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Dans «Parole donnée », le sociologue Jean-Frangois Lae explore les fagons dont
les plus precaires, en Seine-Saint-Denis, ont pu surmonter la pandémie en 2020

Solidarités en banlieue confinée

FLORENT GEORGESCO
a file s’allonge devant la
poste. Personne ne sait si
elle va ouvrir, alors que
les quatre cinquieémes

des bureaux de Seine-Saint-Denis

gardent portes closes en ce début
d’avril 2020. Une camionnette de
police stationne a proximité. « On
sattend a des bousculades (...) si
le bureau n'ouvre pas », commente
un agent. A 10 heures, toujours
rien. Une femme crie: «On ne
partira pas.» Une autre raconte
qu'elle a été obligée de demander
un peu d’argent a des proches.

«J'en suis la», souffle-t-elle. Sans

acces aux guichets, la plupart des

personnes présentes ne pourront
toucher leurs allocations. Comme

1,5 million de clients de La Banque

postale, elles ont refusé de pren-

dre une carte de paiement, syno-
nyme, pour elles, «de risque de
non-maitrise de [leurs] dépenses »,
explique Jean-Frangois Laé, qui
décrit la scene dans Parole don-
née, saisissante enquéte sur les
dévastations induites par le pre-
mier confinement (17 mars-3 mai
2020) dans le systéme de protec-

Au Blanc-Mesnil (Seine-Saint-Denis), le 21 avril 2020. DRAGAN LEKIC

tion sociale.

Parfois, il n’y a plus d’issue
«Qu’'un maillon casse, écrit-il, et
c’est la chaine des dépendances qui
lache. Les équilibres tenaient a un
ou deux fils », telles ces sommes
quon retire chaque début de
mois, quon compte et recompte
jour apres jour pour tenir, assurer
l'essentiel, le loyer, les repas, pou-
voir dire a ses enfants, souligne le
sociologue: « Ne t'inquiéte pas, au
moins on te loge et on te nourrit. »
Que dit-on a ses enfants quand
tout est a terre? Parfois, il n'y a

plus d’issue. Reste aux autorités,
aux familles, aux voisins a tenter
d’organiser la solidarité, devenue
d’'un coup, des le début du confi-
nement, un enjeu vital. Une soli-
darité dont Jean-Frangois Laé ex-
ploreles échecs etles réinventions
a partir d'un matériau écrit et oral
d’une richesse impressionnante,
quilui permet d’en rendre compte
avec une précision rarement at-
teinte dans la littérature que la
crise du Covid-19 a déja suscitée.
Il a en effet eu accés aux syn-
theses des appels que le conseil
départemental de Seine-Saint-

EXTRAIT

«Rupture, division, divergence entre
un état de fait et un état juridique. On
peut dire que chacun de ces extraits
de lettres, de ces comptes rendus télé-
phoniques, est sur le point extréme
de rupture, dans le sens oti le droit
sest soudain vidé de sa puissance
daction. Non pas que les individus
soient passifs, car ils se déménent
pour “coproduire” une réparation
quelconque, mais dans le sens ou les
articulations nécessaires du droit
nagissent plus sur ladministré (...).
Alors que l'on avait 'habitude de pen-
ser la vulnérabilité du coté de I'indi-
vidu — qui existe cependant bien! -,

cette fois, la gestion des services pu-
blics senraye a grand bruit avec des
prestations en suspension. La CAF,
Péle emploi (...), le tribunal (...), les ser-
vices a la personne, cette longue
chaine cassée jette la lumiére sur la
profondeur des incapacités produites,
sur les relations compromises, sur les
suivis interrompus, sur l'éclatement
parfois des intimités. La certification
juridique une fois défaite, l'individu
perd lassise qui lui permettait de
sappuyer sur son inscription

sociale. »

PAROLE DONNEE, PAGE 82

Denis a multipliés durant le
confinement aupres des popula-
tions vulnérables — pres de
26 000 conversations ont été me-
nées, qui ont réguliérement per-
mis de régler des situations ur-
gentes —, comme aux lettres
envoyées par des habitants du dé-
partement a Emmanuel Macron
ou a celles que des étudiants de
l'université Paris-VIII (située a
Saint-Denis) parfois privés de
toute ressource ont adressées
aux services sociaux. Il a en outre
mené des observations, et re-
cueilli des témoignages, dans des
files d’attente —bureaux de poste,
distributions alimentaires, gran-
des surfaces, cités universitai-
res...—, aux abords des cimetieres
ou lors de parties de foot impro-
visées. « Rassembler les chocs et
les émotions, les peurs et les
croyances d’un instant, les roulis
des incertitudes, les garder en
mémoire pour réfléchir a l'action
publique, tel est le mouvement
auquel nous souhaitons contri-
buer », résume-t-il.

Deux impuissances

11 déploie, ce faisant, une forme
de sociologie narrative, fondée
sur les récits de vie des personnes
les plus précarisées et les échan-
ges qu’ils suscitent entre les di-
vers acteurs impliqués dans le se-

cours. Il accomplit par 13, sur le
plan théorique, ce que chacun
d’eux tente de réaliser sur le plan
concret: «aller vers», rejoindre
ceux qui, socialement, physique-
ment, psychiquement abimés,
s’éloignent, échappent aux re-
gards, coupés de leurs propres
droits, «désaffiliés » de toutes les
inscriptions protectrices dans le
tissu social. Deux impuissances,
le plus souvent, se conjuguent: la
leur, face a une réalité sur laquelle
ils n'ont plus prise, et celle de
I'Etat social, qui, tout robuste
soit-il en France, n’a plus prise sur
eux. Les remedes d'urgence dé-
crits dans Parole donnée valent, a
cet égard, comme tentatives de ré-
pondre a cette accumulation
d’échecs, que le confinement a ag-
gravés sans les créer, et qui lui ont
survécu. Mais, plus encore, ils
ouvrent une voie dont Jean-Fran-
¢ois Laé montre avec force l'ur-
gence comme la fécondité: l'exi-
gence de mettre toujours plus en
lumiere les interstices de notre
société, pour qu’elle se connaisse
elle-méme, et se recompose. @

PAROLE DONNEE.

' ENTRAIDE ET SOLIDARITE
EN SEINE-SAINT-DENIS
EN TEMPS DE PANDEMIE,
de Jean-Frangois Laé,

i Syllepse, 144 p., 15€.
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Géographie
du politigue

Lespace du politique

Il n’est pas possible de concevoir
une action politique concreéte qui
ne s’applique pas a un espace
donné, lui-méme imbriqué dans
les continuités et discontinuités
qui forment la trame du monde.
En retour, cet espace a la fois local
et global, soumis aux constantes
modifications qu'induisent nos
manieres de l'occuper, «est tou-
jours espace de quelque chose ». 11
n'y a en somme ni politique flot-
tant au-dessus de la Terre ni espace
pur, qui existerait en dehors de ses
habitants, et leur hybridation défi-
nit un champ en plein développe-
ment: la géographie du politique.
Jacques Lévy, qui en est un des
pionniers, livre ici une stimulante
synthese de ses résultats et de ses
perspectives.
ATheure ou «l'intensité, la masse
et la vitesse des transformations
humaines (...) font de la Terre un en-
jeu politique majeur », il en montre
surtout la fécondité. Qu'il s’agisse
d’'urbanisme, de géographie électo-
rale, d’écologie ou de tourisme,
combiner I'art d’habiter le monde
et la capacité a y cohabiter, tenter
d’agencer la liberté individuelle,
I'interdépendance et le respect de
la nature apparaissent comme des
questions non seulement urgen-

tes, mais d’'une

richesse que nous

sommes loin d’avoir

épuisée. @

FL. GO

® Géographie
' du politique,

de Jacques Lévy,

Odile Jacob,

304, 2490°€,

numérique 20 €.

C’est bon, c’est bestial!

Les privautés que s’accordent les
dauphins souffleurs males en I'ab-
sence de femelles, les plaisirs soli-
taires de la perruche ondulée, les
parties carrées de 'accenteur mou-
chet, les fellations entre orangs-
outans... La sexualité animale est
une boite de Pandore, d'ol1 surgis-
sent autant de variations qu’ily a
d’especes, dans une sarabande
dont Thierry Lodé retrace les dé-
tours et tente de comprendre les
enjeux. Des enjeux qui, démontre
le biologiste, professeur en écolo-
gie, n'ont pas un rapport toujours
immeédiat, ni méme nécessaire,
avec la reproduction. De sorte que
c’est bien la recherche du plaisir
qui domine ce savant et exubérant
tableau d'une effervescence qui, se-
lon le chercheur, joue un role stra-
tégique dans I'évolution, tant il est
vrai que «la multitude des sexuali-
tés entraine plus de
diversification en-
core des formes de
vie». @ FL. GO

® Tous les sexes sont
- dans la nature,

de Thierry Lodé,
HumendSciences,
«Mondes animaux »,
256 p, 18 €,

numérique 13 €.

Madame de Staél brave le «non du pere »

Autour de trois courtes nouvelles méconnues, Stéphanie Genand livre un bel essai sur le dilemme de I'écrivaine face a ses parents

elle répond : « Oui, je me compose,

forét de Sénart» est-elle signée

Delphine (1802), une formule

Meélanges

se voulaient

JEAN-LOUIS JEANNELLE
ans la forét de Sénart,
une jeune femme éga-
rée se cache le visage,
craignant  d’effrayer

son interlocuteur : « Vous voyez,

me dit-elle, je pense, je pleure,
mais je ne peux plus parler.» Sur
le Pont-Neuf, a Paris, une autre
femme suit un inconnu en répé-
tant: « Comme il lui ressemble. »

Autrefois poeéte, la voici devenue

folle par amour; au narrateur de

cette seconde nouvelle qui lui
demande si elle compose encore,

et cest la un grand ouvrage.»
Ne croirait-on entendre dans ces
quelques pages, redécouvertes
en 2001 (mais publiées alors de
maniére confidentielle en revue),
les sceurs divagantes et fascinan-
tes de Nadja, quAndré Breton
rencontra en octobre 1926 a un
carrefour de la rue Lafayette ?

Qui toutefois aurait pensé lire
ces trois courts portraits de folles
sous la plume de Germaine de
Staél (1766-1817), célebre pour
avoir longtemps tenu téte a Na-
poléon depuis son chateau de
Coppet, en Suisse, comme pour
ses essais ou littérature et politi-
que se mélent? Ces pages jamais
reconnues par leur autrice - tout
juste la nouvelle «La Folle de la

«par Madame la Blaronne] de
St[aél] » — et absentes de I'édition
de ses ceuvres en dix-sept volu-
mes pieusement établie par son
fils ainé ont profondément trou-
blé'une de ses meilleures spécia-
listes, Stéphanie Genand, prési-
dente de la Société des études
staéliennes. Elle leur consacre un
nouvel essai, Sympathie de la
nuit, dans la continuité directe de
son étude sur la « pensée du néga-
tif» chez de Staél, La Chambre
noire (Droz, 2016).

Cest qu’a I’époque, rappelle-t-
elle, toute femme d’esprit af-
fronte le dilemme «composer»
ou «se composer» — tout parti-
culierement Germaine de Staél,
qui inscrivit, en exergue a

qu’elle empruntait a sa mere, Su-
zanne Necker: « Un homme doit
savoir braver lopinion, une
femme s’y soumettre.» L'épouse
du grand financier genevois Jac-
ques Necker (1732-1804), devenu
ministre des finances a la fin du
régne de Louis XVI, fut célébre
pour son salon littéraire ou se
pressaient les grands esprits de
son temps. On sait moins qu’elle
écrivit toute sa vie sans (presque)
rien publier: subsiste une antho-
logie de ses réflexions morales au
statut fort ambigu — dus a son
époux, digne lecteur de Rous-
seau, selon qui les femmes doi-
vent «apprendre beaucoup de
choses mais seulement celles qu'il
leur convient de savoir», ces

preuve de piété conjugale, plus
que du talent de Suzanne Necker.

Encouragée a exceller, mais
dans un cercle intime, Anne-Loui-
se-Germaine Necker (future Ma-
dame de Staél) subit toute la vio-
lence de cette double contrainte,
elle qui, commencant en juin 1785
un journal intime, y conjurait son
pére adulé de ne pas lui «envier
ce petit degré d'intimité de plus ».
Une anecdote, consignée moins
de deux mois plus tard, révele ce
qu'il en cottait de braver le «non
du pere»: Suzanne et sa fille ont
décidé de rivaliser pour le plus
bel éloge du grand homme de la
famille; toutefois son pére, qui
«ne peut pas souffrir une femme
auteur »,la surnomme « Monsieur

de Saint-Ecritoire ». Dés lors, com-
ment succéder a ce couple qu'unit
une méme conception de I'éduca-
tion: «En lui obéissant ou en la
trahissant? s’interroge Stéphanie
Genand. Il y a, face a un tel di-
lemme, de quoi devenir folle.» A
moins de l'exorciser en compo-
sant trois portraits de femmes
errantes, réduites a la margina-
lité, mais dont jaillissent quelques
éclats: «La nuit, que me fait la
nuit ? N'est-il pas toujours nuit ? » @

SYMPATHIE DE LA NUIT,
SUIVI DE TROIS NOUVELLES
INEDITES DE GERMAINE

DE STAEL,

i de Stéphanie Genand,

i Flammarion, 172 p 18%€,

| numérique 13€.



