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INTRODUCTION AUX DOMAINES ET AUX COURANTS DE L’ANTHROPOLOGIE :
L’ETHNOGRAPHIE

Depuis le consolidement de 1’anthropologie comme discipline a part entiére, la définition de 1’ethnographie,
comme moment incontournable de la production de données sur le terrain, est devenue une de ses
caractéristiques essentielles, et cela indépendamment de la variété des objets de recherche, des domaines
d’analyse et des courants théoriques de référence des anthropologues. Dans ce cours, nous essayons de
retracer la genése de I’ethnographie, les principales pratiques ethnographiques, les enjeux de celle-ci par
rapport a 1’anthropologie et le débat critique auquel I’ethnographie a di se confronter et qui alimente encore
aujourd’hui la réflexion des sciences sociales.

Le cours est articulé en trois parties. Dans une premiére partie, nous dressons un cadre historique du
« statut » de I’enquéte de terrain en anthropologie, a partir de la fondation de I’autorité ethnographique au
début du siécle 20°™. La deuxiéme partie du cours est constituée de séances ou des chercheurs, sociologues
et anthropologues, présentent leurs expériences d’enquéte de terrain, pour nourrir la réflexion sur
I’ethnographie et I’ancrer dans des cas concrets. Finalement, la troisiéme partie reviendra sur le tournant de
« I’anthropologie réflexive » et de la déconstruction post-moderne du « terrain », en touchant a des questions
de méthode ethnographique qui demeurent cruciales pour I’anthropologie actuelle.
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Max Gluckman (1940) :

TRADUCTION <«

« Analysis of a social

situation in modern Zululand »

Traduit de I'anglais par Yann Tholoniat

pp- 119-155

« Le Pont » ou 'ethnographie des interdépendances
comme critique de la ségrégation coloniale®
Présentation de Benoit de I’Estoile

Parmi les défis que pose I'analyse des uni-
vers coloniaux et post-coloniaux figure la
difficulté de rendre compte de 'existence
simultanée, dans des situations de conflit, de
relations de coopération entre colonisateurs
et colonisés. Autrement dit, comment analy-
ser 'existence de ponts par-dela le fossé
colonial? C’est précisément cette question
qui est au caeur du texte dont nous présen-
tons ici une traduction.

Analysis of a social situation in modern
Zululand est un des textes les plus connus de
I'anthropologue sud-africain Max Gluckman
(1911-1975). Fils de Juifs russes immigrés a
Johannesburg, Gluckman étudie le droit, puis
'anthropologie, a I'université de Witswaters-
rand. Aprés une enquéte de terrain au Zou-
louland de 1936 a 1938, il poursuit ses
recherches en Rhodésie du Nord au sein du
Rhodes Livingstone Institute, qu’il dirigera de
1942 4 1947. En 1949, il devient professeur
d’anthropologie sociale a I'Université de
Manchester. 11 est la figure principale de
«l’école de Manchester», qui développa des
recherches originales sur les transformations
des sociétés africaines, notamment sous
I'impact de 'urbanisation et de I'industrialisa-

tion (Gluckman 1945; Werbner 1984; Schu-
maker 2001). Cet article devint, sous son sur-
nom de «the Bridge », un classique de
I'anthropologie. Il est pourtant resté méconnu
en France, d’abord parce que, non traduit, il a
été finalement trés peu accessiblel.

En quoi la description des événements
accompagnant I'inauguration en 1938 d’'un
pont d’intérét local dans une zone périphé-
rique de 'Afrique du Sud peut-elle retenir le
lecteur d’aujourd’hui?

Cette apparence modeste est trompeuse:
elle dissimule a la fois une innovation
majeure pour les sciences sociales et une cri-
tique radicale de la politique de ségrégation
en Afrique du Sud. Le caractére exceptionnel
de cet article tient au fait quil opére une
triple rupture avec I'approche anthropolo-
gique ordinaire: le statut de la description
ethnographique; le fait de prendre pour objet
le changement social et le contact culturel en
situation coloniale; enfin, la définition de
T'unité d’analyse.

La minutie avec laquelle Gluckman
décrit les événements auxquels il participe le
7 janvier 1938 peut sembler de prime abord
excessive : est-il nécessaire de nous donner
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Iidentité des divers individus qu’il croise, ou
de décrire les officiels en train de boire le thé?
La pertinence de ces détails apparait ensuite
dans Pinterprétation quen donne Gluckman.
Un des éléments qui assura la renommée de
cet article est précisément quau lieu de pré-
senter, comme 2 'ordinaire, le matériau eth-
nographique pour illustrer une proposition sur
la société étudiée, Gluckman commence par
décrire, d’apres ses notes de terrain, les événe-
ments auxquels il a assisté au cours d’une
seule journée, ce qui donne une intensité dra-
matique a son propos. Jane Austen était un
des auteurs favoris de Gluckman: on retrouve
chez lui I'idée commune a la romanciére et a
Bronislaw Malinowski que c’est a partir de la
description fine de situations de la vie quoti-
dienne que l'on peut donner 4 saisir des pro-
cessus de transformation sociale. «L.e Pont»
est ainsi un manifeste de la démarche ethno-
graphique: il montre que c’est a partir de
l'attention & des détails en apparence insigni-
fiants, mis en lumiére par une connaissance
fine des divers contextes, 2 la fois local, natio-
nal et historique, que l'on peut restituer le
sens des interactions. La notion de «situation
sociale» avancée ici systématise la pratique
établie par Malinowski de partir des situations
quotidiennes observées par I'ethnographe.
Cette démarche inspirera nombre de travaux,
développant I'analyse situationnelle et la
méthode de I'étude de cas approfondie (exten-
ded case), notamment ceux de J. Clyde Mit-
chell (1996) ou Victor Turner (1957).

Faute de place, nous ne donnons ici la
traduction que de la premiére partie de
larticle (19404), qui porte sur la description
et I'interprétation des événements auxquels
assista Gluckman le 7 janvier 1938. Pour
Gluckman, elle était indissociable de la
seconde partie, publiée quelques mois plus
tard (19405). Celle-ci change d’échelle inter-
prétative: elle situe les interactions observées
autour du pont comme le produit de proces-
sus de transformation sur le temps long et,
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dans une perspective marxiste, comme un
effet de I'intégration dans le systéme capita-
liste: «Dans la mesure ou le Zoulouland est
une section territoriale du systéme mondial,
son développement est déterminé par les
relations structurales au sein du systéme dans
son ensemble.» Gluckman défend I'idée que
comprendre le changement social contempo-
rain implique de reconstituer non pas 'évolu-
tion des coutumes zouloues, mais le dévelop-
pement depuis le XViile siécle de la
«communauté zoulou-Blanche». 11 analyse
les transformations au cours du temps dans le
systtme d’équilibre des forces, prenant en
compte 2 la fois les logiques indigénes et le
poids croissant des Européens (Boers et Bri-
tanniques) dans le jeu politique et écono-
mique. Ce processus aboutit a «la création
d’un nouveau champ de relations entre
Blancs et Noirs qui engendre de nouvelles
formes de conflit et de coopération».

Enfin, dans une troisi¢me partie (1942),
Gluckman s’efforcera de proposer une
approche théorique des processus de change-
ment social, qu’il interpréte comme des
«relations invariables entre événements dans
des systémes qui changent».

Les notes (en particulier les notes 3 et 23)
et le corpus de références permettent de
reconstituer 'univers de discussion dans lequel
sinscrit Gluckman. On y retrouve notamment
les noms des enseignants de Gluckman a
Witswatersrand (comme Winifred Hoernlé
ou Isaac Schapera), d’autres jeunes anthropo-
logues sud-africains (Meyer Fortes ou Hilda
Kuper), et plus généralement ceux de la nou-
velle anthropologie sociale britannique, 4 com-
mencer par Malinowski, dont Gluckman a
suivi le séminaire a la LSE (London School of
Economics and Political Science) et surtout
Edward Evans-Pritchard. Larticle de Gluck-
man est explicitement une contribution au
débat alors trés vif sur 'analyse du «contact
culturel» en configuration coloniale, initié par
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Malinowski (1930). Gluckman discute les
contributions réunies par Lucy Mair dans
Methods of study of culture contact in Africa
(1938) qui s'efforcent de formuler les nou-
veaux outils et concepts nécessaires aux
recherches sur les transformations sociales
alors en cours en Afrique, réalisées sous I'égide
de I'International Institute of African Lan-
guages and Cultures. Il prend a partie Mali-
nowski (1938), critique développée ultérieure-
ment (1949), mais reprend une proposition de
Meyer Fortes: «Pour collecter des données de
terrain afin d’analyser le contact culturel,
I'anthropologue doit [...] “travailler avec des
communautés plutdt quavec des coutumes.
Son unité d’observation doit étre [...] une
unité de participation commune 2 la vie quoti-
dienne politique, économique et sociale”. »
C’est dans la définition de la «commu-
nauté» que va résider une innovation majeure.

Le texte fut originellement publié dans la
revue Bantu Studies, créée en 19212, Comme
I'indique son sous-titre, A Journal devoted to
the Scientific Study of Bantu, Hottentot and
Bushman, il s'agissait de promouvoir 'étude
ethnologique et linguistique des populations
africaines dans 'idée de faire advenir une
politique appuyée sur la science. Gluckman
(1937) y avait lui-méme publié, avant de par-
tir sur le terrain, un article de facture ethno-
logique classique sur les rites et croyances
associés a la mort chez les Bantous. Larticle
de 1940 effectue une rupture radicale avec
cette perspective.

Dans le contexte sud-africain, la remise
en cause du cadre conceptuel de I'ethnie a
une portée non seulement épistémique, mais
directement politique. L'anthropologie cultu-
relle joua un réle non négligeable dans la
construction d’une «politique de la
différence» en Afrique du Sud en donnant
une caution scientifique a 'idée d’une altérité
des Bantous (Kuper 2000). Cocks (2001)

suggere de facon convaincante que «le Pont»

TRADUCTION <«

est une réponse ethnographique aux mises en
cause violentes de I'historien sud-africain
Hugh Macmillan, qui accuse 'anthropologie,
en mettant I'accent sur la différence cultu-
relle, de fournir des armes aux partisans de la
politique de ségrégation (Macmillan 1991;
De LEstoile 1997). La critique de I'anthro-
pologie essentialiste sous-tend la démarche
de Gluckman: «Certains Zoulous, mieux
formés, tendent a retourner vers d’anciennes
coutumes, ce qui semble un retour en arriére:
ceci est encouragé par 'administration
comme faisant partie de la politique de ségré-
gation et de développement paralléle, et a
produit une anthropologie sociale qui enre-
gistre la vitalité de la culture indigéne sans
sinterroger sur ses causes» (19404: 165). A
I'inverse, Gluckman relie le phénomeéne de
«renaissance» de la culture zouloue, marqué
en particulier par la création en 1924 de
I'Inkatha et en 1937 de la Zulu Cultural
Society, aux obstacles a la promotion sociale
rencontrés par les Zoulous scolarisés du fait
de la «barriére de couleur».

Lenquéte de Gluckman au Zoulouland a
lieu dans un contexte politique conflictuel en
Afrique du Sud. Hertzog, leader du Parti
national 4 dominante afrikaner, Premier
ministre depuis 1934, poursuit une politique
de ségrégation et de restriction du droit de
vote des Noirs préfigurant ce qui deviendra
officiellement en 1950 la politique d’apar-
theid. Pourtant, Gluckman découvre progres-
sivement sur le terrain la complexité des rela-
tions coloniales:

«Je conclus d’abord que l'opposition et
I'hostilité étaient totales. Mais en assistant
aux séances du tribunal des chefs, aux assem-
blées tribales et aux réunions au quartier
général du Commissioner, je devins progressi-
vement conscient également de 'importance
de I'élément de coopération et de cohésion.
Le chef et le commissaire étaient opposés,
mais dans 'administration quotidienne ils
travaillaient fort bien ensemble» (Gluckman
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1963 : 157). Ainsi, la description de I'assem-
blée tribale met en évidence le fait que
I'administrateur est devenu un des principaux
acteurs du jeu politique zoulou.

Loriginalité du «Pont» apparait claire-
ment si on le compare a un texte rédigé juste
auparavant par Gluckman (1964), sa contri-
bution a African Political Systems, projet com-
paratif qui se veut explicitement une contri-
bution a une anthropologie congue comme
«science naturelle des sociétés humaines »,
comme l'affirme Alfred R. Radcliffe-Brown
dans la préface. Gluckman y propose une
description synthétique des traits structuraux
de l'organisation politique zouloue, méme si
la section finale du chapitre est consacrée aux
modifications sous 'effet de la domination
coloniale.

Comme le souligne le début de larticle,
celui-ci constitue donc une prise de position
a la fois politique et scientifique dans le débat
sur la nature de I’'Union sud-africaine.
Gluckman illustre la proposition qu’elle
constitue «un seul systéme social» (single
social system), et non la juxtaposition de races
ou de cultures diverses (Macmillan 1991;
Kuper 2000). Le titre de la premiere partie,
«’organisation sociale du Zoulouland
moderne », peut pourtant sembler banal.
Loriginalité de Gluckman consiste précisé-
ment 2 appliquer une analyse alors en train
de devenir classique dans la nouvelle anthro-
pologie sociale britannique 4 un objet inédit,
produisant ainsi un puissant effet scientifique
et politique. En effet, 'unité d’analyse n'est
plus ici, comme dans une perspective ethno-
logique classique, la tribu ou la culture zou-
loue, mais une unité administrative définie
dans le systéme colonial, le Zoulouland (pays
zoulou). Gluckman reprend linterrogation
sur la cohésion des sociétés africaines sous
I'impact de la colonisation, qui sous-tend
alors toutes les études sur l'organisation
sociale, en I'appliquant désormais a la société
coloniale elle-méme. Cela revient a nier la

122

possibilité d’étudier une « communauté »
indigéne comme une entité isolable, auto-
nome, ce qui précisément était la fiction que
voulaient établir les partisans de la ségréga-
tion et du «développement séparé». Ce que
fait Gluckman, cest, par la description des
interactions, de montrer qu'en réalité il y a un
unique systéme d’interdépendance, méme si
c'est en méme temps une relation de conflit.

De méme, au lieu d’insister sur les seules
différences entre Noirs et Blancs, Gluckman
met en évidence les tensions au sein des deux
groupes de couleur en présence. Ainsi, il sou-
ligne les contradictions dans la politique de
Padministration avec, d’'un coté, la mise en
place d’'une politique nouvelle de «dévelop-
pement indigéne» et, d’'un autre, les pressions
exercées par la demande de main-d’ceuvre
pour les mines.

Pour éclairer ces contradictions, Gluck-
man analyse la pluralité des relations dans
lesquelles chaque individu est impliqué, sug-
gérant une piste féconde pour éclairer les
situations de pluri-appartenance. La notion
de sélection situationnelle, empruntée a
Evans-Pritchard, lui permet d’analyser
I'adoption par le méme individu d’attitudes
apparemment contradictoires en fonction des
contextes d’interaction3: «l’appartenance
variée a des groupes et des relations permet a
des individus d’agir selon des valeurs difté-
rentes, et méme contradictoires, dans la
mesure ou ils peuvent agir dans des fagons
socialement normales, rationalisées par la
référence aux valeurs qui sont la raison d’étre
du groupe ou de la relation dont ils font par-
tie quand ils agissent dans une situation don-
née» (19404: 169).

Du point de vue politique, l'existence
de relations multiples au sein et entre les
groupes tend a contrebalancer les tensions
qui génerent un risque de fission: «Au sein
d’un systéme politique, un individu (ou un
groupe) peut avoir des roles dans différentes
organisations de telle sorte que le conflit se
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centre sur sa personne (ou le groupe). Dans
une certaine mesure, cela résout les conflits,
car quand coopération et opposition sont
représentées par des individus différents,
des fractures ouvertes sont plus probables»
(ibid.: 166).

Au début des années 1970, afin d’expli-
quer la persistance de I'Union sud-africaine
(par contraste avec la décolonisation du reste
du continent africain), en dépit du fort anta-
gonisme qui marque les relations entre
Blancs et Noirs, Gluckman reprend son ana-
lyse en soulignant 'émergence «d’intéréts
communs», qui n'excluent pas le conflit, mais
tendent a empécher la rupture précisément
dans la mesure ou linterdépendance est
source de cohésion: «Dans les zones rurales,
un degré considérable d’intérét commun et
de consensus sur les valeurs se développait, a
certains niveaux, entre les membres des tribus
et les Blancs qui étaient autorisés dans leurs
territoires: fonctionnaires de I'administration,
aides techniques et missionnaires» (Gluck-
man 1971 : 153).

Gluckman suggere que I'anthropologue
est particulierement sensible 4 cette multipli-
cité de relations dans la mesure ot il y est lui-
méme impliqué. Comme le montrent son
récit et ses photographies, ce qui caractérise
'anthropologue, c’est précisément, comme le
missionnaire, de pouvoir circuler entre ces
différents mondes. De fait, I’ethnographe
occupe une position d’intermédiaire entre le
monde des Européens, auquel il appartient
de par son origine et sa trajectoire, et le
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Notes

* Je remercie Dick Werbner qui m'a permis de contacter Peter et Jake Gluck-
man. Je remercie également Yann Tholoniat qui, il y a déja quelques années, a
traduit ce texte, me donnant ainsi lopportunité de le faire découvrir année
aprés année & des étudiants enthousiastes.

1. Publié en 1940 dans la revue sud-afticaine Bantu Studies, larticle fut repu-
blié en 1958 dans la collection des Rhodes-Livingstone Papers, n” 28. Cet
article, dont on sent 4 la lecture quil a été écrit dans une sorte de fitvre, est
foisonnant. Nombre de remarques, dans le texte ou en note, ouvrent des pistes
qui seront développées par Gluckman lui-méme ou au sein de ['école de Man-
chester. Il a donné lieu & une littérature secondaire considérable que je ne peux
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évoquer ici. Je m'appuie en particulier sur le texte fort utile de Hugh Macmil-
lan (1995), qui donne une bonne synthése du contexte, malgré son adhésion
enthousiaste au point de vue de Gluckman. Voir aussi Cocks 2001.

2. Elle prend en 1941 le nom de African Studhes.

3. Evans-Pritchard (1972) développe la notion de « sélection situationnelle »
 propos de la sorcellerie zandé.

4. Macmillan 1995 : 42. De fait, les soupgons de Mshiyeni étaient fondés :
Gluckman est alors devenu membre du Parti communiste sud-africain, dont sa
future épouse était déja membre (iid : 51).

Analyse d’une situation sociale

dans le Zoulouland moderne*

Max Gluckman.

Premiere partie. Uorganisation sociale du Zoulouland moderne

1. Introduction

L’Union d’Afrique du Sud est un Etat national peuplé de 2003512 Blancs, de

6597241 Noirs et divers autres groupes de couleur!. Ils ne forment pas une communauté
homogene, car le principe fondamental de IEtat est la séparation entre groupes de cou-
leur de statut différent. Le systéme social de 'Union consiste en grande partie dans les
relations d’interdépendance entre groupes de couleur et au sein de groupes de couleur, en
tant que tels.

Dans cet article, jétudie les relations entre les Noirs et les Blancs dans le Zoulouland
du Nord, ot jai travaillé pendant seize mois, de 1936 a 19382. Environ deux cinqui¢mes

* Genéses remercie Peter et Jake Gluckman d’avoir autorisé la publication de cette traduction.

1. Soit 767 984 Eurafricains-Eurasiens (de couleurs) ; 219 928 Asiatiques. Les chiffres proviennent du
recensement de 1936, Rapport préliminaire U. G. 50 / 1936.

2. Recherches financées par le Bureau national de I'éducation et de la recherche sociale du Département de
I'éducation de I'Union (Fonds Carnegie), que je remercie de leur soutien. J'ai travaillé dans les districts de
Nongoma, Mahlabatini, Hlabisa, Ubombo, Ingwavuma, Ngotshe et Vryheid (voir une carte de I'Afrique du
Sud).
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des Noirs de I'Union résident dans des zones qui leur sont réservées et qui sont dispersées
sur I'ensemble du territoire. Seules certaines catégories d’ Européens (les administrateurs,
les employés des services techniques, les missionnaires, les négociants, les agents recru-
teurs) vivent dans ces réserves. De celles-ci, les Noirs émigrent pour aller travailler au ser-
vice de fermiers blancs, d’industriels ou de propriétaires terriens, puis ils retournent chez
eux. Chaque réserve de Noirs entretient des relations étroites sur le plan économique,
politique, ainsi que dans d’autres domaines, avec le reste de la communauté des Noirs et
des Blancs de 'Union. Par conséquent, dans chacune d’elles, les problémes structuraux
conduisent d’abord 2 étudier comment et dans quelle mesure la réserve s'intégre au sys-
teme social de I'Union; quels sont, en son sein, les rapports entre Noirs et Blancs; et de
quelle maniere ces relations sont affectées par la structure de chaque groupe de couleur, et
affectent celle-ci en retour.

Dans le Zoulouland du Nord, je me suis intéressé a une section territoriale précise du
systéme social de 'Union et j'ai montré les rapports de celle-ci avec I'ensemble du sys-
teme; le schéma qui en ressort serait probablement identique dans n'importe quelle autre
réserve de 'Union3. De plus, ce schéma présente des analogies avec d’autres secteurs au
sein d’Etats hétérogenes ou des groupes (raciaux, politiques et économiques) socialement
dominés vivent séparés, tout en étant en relation avec des groupes dominants. Dans cet
article, il ne s’agit pas de faire une étude comparative, mais d’'indiquer le cadre plus géné-
ral des problémes qui m’importent.

Comme point de départ de mon étude, je décris une série d’événements tels que je
les ai consignés au cours d’'une journée. Les situations sociales représentent une part
importante de la matiére premiére de 'anthropologue. Ce sont les événements qu’il
observe, et a partir de ceux-ci et de leurs rapports réciproques dans une société donnée, il
déduit la structure sociale, les relations, les institutions, etc., de cette société. Cest grace a
ces événements, et a de nouvelles situations, quil doit vérifier la validité de ses généralisa-
tions. Comme mon approche des problémes sociologiques de 'Afrique moderne n'a pas
encore été entreprise pour analyser ce quon appelle «contact entre cultures» (culture
contact), je vais présenter en détail mon matériau, grice auquel cette approche pourra étre
éventuellement critiquée4. J'ai choisi 4 dessein dans mes carnets de terrain ces événe-
ments particuliers parce qu'ils illustrent admirablement les phénomeénes que je vais a pré-
sent tenter de montrer; mais j'aurais pu tout aussi bien sélectionner d’autres événements
ou citer des exemples quotidiens de la vie du Zoulouland moderne. Afin que la force de
mon propos puisse étre mieux évaluée, je décris les événements tels que je les ai consi-

3. Je souhaite indiquer ici que les recherches de Mme Hilda Kuper dans le Swaziland, le territoire limitrophe
sous protection britannique, présentent de nombreuses similitudes avec mon travail. exprime ma reconnais-
sance, ainsi que ma dette, envers Mme Kuper, avec laquelle j’ai discuté de nos résultats en détail. Je ne puis
indiquer point par point ce dont je lui suis redevable. Ma dette la plus importante va aux professeurs Edward
Evans-Pritchard et Meyer Fortes. M. Godfrey Wilson, Mme A. W. Hoernlé¢ et le professeur Schapera ont
fait bénéficier une premiére version de cet article de leurs critiques.

4. Cette technique a bien entendu été largement employée par d’autres anthropologues ; voir la note 21.
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gnés, au lieu d'importer dans ma description la forme de la situation telle que je la
connaissais en partant de la structure d’ensemble du Zoulouland moderne.

2. Les situations sociales

En 1938, je vivais dans le domaine (homestead) de Matolana Ndwandwe, représen-
tant du chef, a vingt kilometres (13 miles) environ de la résidence du magistrat [admi-
nistrateur ayant des fonctions exécutives et judiciaires] européen et du village de Non-
goma, et a trois kilometres de I'entrep6t de Mapopoma. Le 7 janvier, je me réveillai a
'aube et, accompagné de Matolana et de mon domestique Richard Ntombela qui habite
dans le domaine a environ un kilometre d’ici, je me préparai a partir pour Nongoma, afin
d’assister dans la matinée a I'inauguration d’'un pont dans le district voisin de IMahlaba-
tini, et dans I'apreés-midi & une réunion du district avec le magistrat de Nongoma.
Richard, un chrétien qui habite avec trois fréres paiens, vint revétu de ses plus beaux
habits européens. Il est le «fils» de Matolana, car la mére de son pére était la sceur du
pére de Matolana; et c’est lui qui prépara le costume de Matolana pour les cérémonies
officielles — veste d’uniforme kaki, bretelles de monte, bottes et guétres de cuir. Alors que
nous étions sur le point de quitter son domaine, notre départ fut retardé par l'arrivée d’'un
policier de 'administration zouloue en uniforme, poussant sa bicyclette et accompagné
d’un prisonnier portant menottes, inconnu dans notre district, qui était accusé d’avoir
volé des moutons ailleurs. Le policier et le prisonnier nous saluérent, Matolana et mot, et
nous rendimes au policier, qui est un membre de la branche collatérale de la famille
royale zouloue, les salutations dues a un prince (umtwana). Il raconta ensuite 2 Matolana
la maniére dont il avait arrété le prisonnier avec 'aide d’'un des policiers personnelsé de
Matolana. Matolana gronda le prisonnier, en disant qu'il ne voulait pas de canailles (izi-
gebengu) dans son district, puis il se tourna vers le policier et critiqua 'administration qui
attendait de lui et de sa police personnelle qu'ils I'assistent dans l'arrestation des per-
sonnes dangereuses, mais qui ne le payait nullement pour son travail, et refusait de
dédommager les personnes a charge si I'un d’entre eux était tué. Il souligna ensuite que
lui-méme, qui avait travaillé de nombreuses heures a faire respecter la loi au nom de
I'administration, ne recevait aucun salaire; et il avait bien envie de renoncer 2 ce travail et
de retourner travailler 4 la mine ot il gagnait autrefois dix livres par mois comme porion.

Le policier s’en alla avec le prisonnier. Nous primes ma voiture pour nous rendre a
Nongoma. Nous nous arrétimes en chemin pour prendre 4 bord un vieil homme qui est
a la téte d’une secte chrétienne qu’il a fondée lui-méme, et pour laquelle il a fait

5. Matolana est le représentant du roi zoulou (qui n’était alors légalement que le chef de la petite tribu Usu-
thu), dans le sous-district de Kwadabazi (Mapopoma) ; son rdle est reconnu par 'administration, et il a le
droit de juger les affaires civiles. Ses décisions, aprés avoir été enregistrées par le magistrat, seront, si néces-
saire, mises en pratique par le représentant du tribunal de I'administration. Il est I'un des plus importants
conseillers du roi.

6. Nommés par Matolana avec 'approbation du magistrat et du roi zoulou. Ils percoivent une petite partie
des honoraires de la cour.

Geneses 72, sept. 2008 127



construire une église dans son domaine. Il se considére comme incarnant le sommet de la
hiérarchie de son église, mais sa congrégation, qui n'est pas reconnue par 'administra-
tion, est percue par le peuple comme faisant partie des Sionistes, une grande église sépa-
ratiste indigéne?. I1 se rendait 2 Nongoma pour assister 4 la réunion de l'aprés-midi en
tant que représentant du district de Mapopoma, fonction qu'il remplit 4 la fois en raison
de son age, et en tant que chef d'un des groupes religieux locaux. Tout le monde peut
assister 4 ces réunions et intervenir, mais il y a des représentants qui sont désignés pour
cela par les petits districts. Nous nous séparames a I'hotel de Nongoma; les trois Zoulous
allerent dans les cuisines pour un petit-déjeuner a mes frais, tandis que j’allais prendre un
bain, puis mon petit-déjeuner. Je m’assis a une table ou se trouvait L. W. Rossiter, le chef
du Département vétérinaire de 'administration pour les cinq districts du Zoulouland du
Nord8. Nous discutimes de I'état des routes et des ventes de bétail des environs organi-
sées par les indigénes. Lui aussi se rendait 4 I'inauguration du pont car, comme moi, il y
portait un intérét personnel: le pont avait été construit sous la direction de J. Lentzner,
ami proche et ancien camarade d’école commun, qui faisait partie de I'équipe d’'ingé-
nieurs du Département des affaires indigénes. Le chef du Département vétérinaire offrit
de nous conduire dans sa voiture, Matolana, Richard et moi, jusquau pont; lui-méme
namenait quun de ses domestiques indigénes avec lui. Par mon entremise, il avait déja
des relations amicales avec Matolana et Richard. Je me rendis aux cuisines pour les aver-
tir que nous partions avec le chef du Département vétérinaire, et je m'attardai quelques
instants pour discuter avec eux et les domestiques zoulous de I'hotel. En sortant, nous
retrouvames le chef du Département vétérinaire; tous échangerent des salutations et des
questions polies au sujet de leur santé respective, et Matolana émit un certain nombre de
plaintes (pour lesquelles il est connu auprés des administrateurs) au sujet de la désinfec-
tion du bétail. La plupart des plaintes étaient injustifiées du point de vue technique. Le
chef du Département vétérinaire et moi primes place a I'avant de la voiture, et les trois
Zoulous a arriéred.

Limportance de la cérémonie d’'inauguration de ce pont résidait dans le fait que c’était
le premier pont construit au Zoulouland par le Département des affaires indigenes, dans
le cadre des nouveaux projets de développement des territoires indigeénes. Le pont était
inauguré par H. C. Lugg, commissaire en chef pour les Indigénes (Native Chief Commis-
sioner; par la suite CCI) pour le Zoulouland et le Natall0. I] avait été construit par-dessus
I'Umfolosi noir a la hauteur du banc de sable de Malungwana, dans la juridiction de Mah-

7. Répandue dans le Zoulouland, le Natal, le Swaziland et peut-étre ailleurs.

8. Le chef du Département vétérinaire est un fonctionnaire du Département de I'agriculture, et non des
Affaires indigenes, et est indépendant des fonctionnaires des affaires indigenes.

9. Le chef du Département vétérinaire est né dans le Swaziland ; il parle couramment un zoulou créolisé
avec une forte tendance a la prononciation swazie.

10. Pour son statut, voir Roger, Native Administration in South Africa. Dépendant du ministre des Affaires
indigénes de I'Union, il dirige le Département des affaires indigénes dans le Zouoluland et le Natal. De lui
dépendent les commissaires indigénes (qui sont aussi les magistrats) de chacun des districts dans lesquels
sont divisés le Natal et le Zoulouland.
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labatini, sur une route secondaire menant a ’hopital de la mission suédoise de Ceza, a
quelques kilomeétres en amont de 'endroit ot la route principale allant de Durban a Non-
goma croise la riviere sur une digue en béton. Le cours de 'Umfolosi noir monte rapide-
ment lors de fortes pluies (parfois jusqu’a six metres), et devient impraticable. Lobjectif
principal du pont, qui est peu élevé (1,5 metre), est de permettre au magistrat de Mahla-
batini d’avoir acces a la partie de son district qui se trouve de l'autre coté de la riviere,
lorsque celle-ci est légérement en crue. Le pont rend aussi possible I'accés a 'hopital de
Ceza, renommé parmi les Zoulous pour la qualité des services de sa maternité; les
femmes font parfois plus de cent kilometres pour venir y accoucher.

Tout en roulant, nous commentames, en zoulou, les différents endroits que nous tra-
versions. Je n'ai noté de notre conversation que la question posée par le chef du Départe-
ment vétérinaire 2 Matolana, sur la nature de la loi zouloue qui punit I'adultére, car I'un
de ses serviteurs zoulous était poursuivi par la pohce du fait quil vivait avec la femme
d’un autre homme, bien qu'il ignorat qu'elle fit mariée. A Pendroit ot la route bifurque
vers Ceza, le magistrat de Mahlabatani avait fait poster un Zoulou en grande tenue de
guerrier afin de diriger les visiteurs. Sur la route secondaire, nous dépassimes la voiture
du chef Mshiyeni, régent de la maison royale zouloue, qui se rendait au pont depuis sa
résidence située dans le district de Nongoma. Les Zoulous dans la voiture lui firent le
salut royal, et nous un simple salut. Son chauffeur conduisait le véhicule, et il était
accompagné d’un aide de camp en armes et en uniforme, et d’'un autre courtisan.
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Le pont se trouve sur un banc de sable, entre des rives assez raides. Quand nous arri-
vames, un grand nombre de Zoulous était rassemblé sur chaque rive; sur la rive sud, d’'un
coté de la route, se trouvait un abri ou se tenaient la plupart des Européens. Ils avaient
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été invités par le magistrat local, et parmi eux se trouvaient: le personnel administratif de
Mabhlabatini; le magistrat, son adjoint et le représentant de la justice de Nongoma; le
chirurgien du district; les missionnaires et le personnel de I'hopital; des commergants et
des agents recruteurs; des fonctionnaires de police et des techniciens; et plusieurs Euro-
péens ayant des intéréts dans le district, parmi lesquels C. Adams, commissaire-priseur
des ventes de bétail dans les districts de Nongoma et de Hlabisa. Nombre d’entre eux
étaient accompagnés de leur épouse. Le CCI et Lentzner, ainsi qu'un délégué du Dépar-
tement de la voirie de la province du Natal, arriverent plus tard. Parmi les Zoulous pré-
sents, on comptait des chefs de tribus, des chefs des environs et leurs représentants; les
hommes qui avaient construit le pont; la police de 'administration; Gilbert Mkhize, le
greffier indigéne du magistrat de Mahlabatini; et des Zoulous du district voisin. Au total
étaient présents environ vingt-quatre Européens et environ quatre cents Zoulous.

Des arches faites de branchages avaient été érigées a chaque bout du pont, et a
lextrémité sud avait été tendu un ruban, que le CCI devait rompre avec sa voiture. Au
pied de cette arche se tenait un guerrier en tenue de combat, montant la garde. Comme
cétait un induna'l des environs, le chef du Département vétérinaire sentretint avec lui
d’affaires concernant la désinfection du bétail dans la région, et il nous présenta I'un a
lautre, de fagon a ce que je puisse lui parler de mon travail, et requérir son assistance. Le
chef du Département vétérinaire et moi fiimes invités a prendre part aux conversations
de divers Européens, tandis que nos Zoulous rejoignaient le groupe des indigenes. Mato-
lana fut accueilli avec le respect dii a un conseiller important du régent. Quand le régent
arriva, on lui fit le salut royal, et il rejoignit ses sujets, rassemblant rapidement autour de
lui une petite cour de gens importants. Le CCI arriva ensuite; il salua Mshiyeni et
Matolana, s’enquit de la goutte de ce dernier, et s’entretint avec eux (4 ce que je compris)
d’affaires zouloues. Il alla ensuite saluer les Européens. Linauguration fut différée a cause
de Lentzner, qui était en retard.

Vers 11h30 ce matin, le groupe des Zoulous qui avaient construit le pont s’était
assemblé a l'extrémité nord du pont. Ils n'arboraient pas une tenue guerriére au grand
complet, mais portaient des batons et des boucliers. Les Zoulous importants étaient
presque tous en tenue de cavalier 4 'européenne, mais le roi portait un complet veston;
les gens ordinaires portaient un mélange bigarré de vétements zoulous et européens!2. Le
groupe des guerriers en armes défila sur le pont jusqu'a I'arche sud ou ils s'arréterent. Ils
présenterent le salut royal zoulou, Bayete, au CCI, puis ils se tournérent vers le régent et
le saluérent. Tous deux rendirent le salut en levant le bras droit. Les hommes commence-
rent a chanter le 7hubo (chant tribal) du clan des Butelezi (le clan du chef local, qui était
le principal conseiller du régent zoulou), mais le régent les interrompit. La cérémonie

11. Clest-a-dire un fonctionnaire politique subalterne ; jutilise le terme dans la mesure ou il est utilisé dans
la législation de I'administration, et tel qu’il fait partie du vocabulaire en Afrique du Sud.

12. Les chrétiens ne portent que des vétements européens ; les paiens portent généralement une chemise et
parfois un manteau par-dessus une gaine en peau (i beshu = gaine en peau, paien).
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commenga alors avec un hymne en anglais, dirigé par un missionnaire de la mission sué-
doise de Ceza. Tous les Zoulous, y compris les paiens, se mirent alors debout et retirérent
leur chapeau. M. Phipson, le magistrat de Mahlabatini, fit ensuite un discours en anglais,
qui fut traduit en zoulou, phrase par phrase, par son secrétaire zoulou, Mkhize!3. I1 sou-
haita la bienvenue 2 tous et remercia tout particuliérement les Zoulous de s’étre rassem-
blés pour I'inauguration; il félicita les ingénieurs et les ouvriers zoulous sur le pont et sou-
ligna I'importance que celui-ci allait représenter pour le district. Puis il présenta le CCIL.
Ce dernier (qui connait bien la langue et les coutumes zouloues) parla d’abord en anglais
pour les Européens, puis en zoulou pour les Zoulous, sur le theéme de I'importance du
pont; il souligna que ce n'était quun exemple parmi d’autres de ce que I'administration
accomplissait pour développer les réserves zouloues. Le représentant du Département de
la voirie de la province parla briévement et dit que son département n'avait jamais cru
quun pont de faible hauteur pourrait résister aux crues de I'Umfolosi, bien qu'on les ait
vivement engagés a en faire construire un; il félicita les ingénieurs du Département des
affaires indigénes pour le pont qui, bien que construit 4 faible cott, avait déja résisté sous
1,5 meétre d’eau; et il ajouta que le département de la province allait entreprendre la
construction d’'un pont surélevé sur la route principale!4. Adams, un résident de longue
date au Zoulouland, prit ensuite la parole, en anglais et en zoulou, mais ce qu'il dit avait
peu d’'intérét. Le discours de cloture fut prononcé par le régent Mshiyeni, en zoulou, tra-
duit en anglais phrase par phrase par Mkhize. Mshiyeni remercia I'administration pour le
travail qu’elle accomplissait dans le Zoulouland, et ajouta que le pont leur permettrait de
traverser la riviére en crue et a leurs femmes de se rendre aisément a I'hopital de Ceza
pour avoir leurs enfants; il prit toutefois a partie 'administration en lui demandant de ne
pas oublier la route principale ou la riviere lui avait souvent coupé le chemin, et dy faire
construire un pont. Il annon¢a que 'administration donnait une vache au peuple, et que
le CCI avait dit quils devaient verser la bile au pied du pont selon la coutume zouloue!5,
pour porter chance et garantir la sécurité des enfants quand ceux-ci le traverseraient. Les
Zoulous rirent et applaudirent ces paroles. Le régent conclut, et un salut royal lui fut
rendu par les Zoulous qui, suivant l'exemple des Européens, avaient applaudi les autres
discours. Le CCI monta dans sa voiture et, conduit par des guerriers chantant le 7hubo
butelezi, traversa le pont; il fut suivi par les voitures d’'un certain nombre d’autres Euro-
péens et de celle du régent, sans ordre précis. Le régent demanda aux Zoulous de pousser
trois vivats (hourras, en zoulou, Aule). Les voitures firent demi-tour sur 'autre rive et,
toujours précédées par les guerriers, retraverserent le pont; a ce moment elles furent arré-
tées par un fonctionnaire européen de la magistrature qui souhaitait les photographier.
Tous les Zoulous présents chantaient le ihubo butelezi.

13. Je ne peux pas reproduire en détail son discours, pas plus que ceux qui suivront, car il ne m’a été possible
de prendre des notes que beaucoup plus tard dans la journée ; cest pourquoi je ne mentionne ici que les
points les plus importants.

14. Les routes principales, et les ponts qui en dépendent, sont entretenus par la Province, les routes secon-
daires dans les territoires indigénes sont entretenues par le Département des affaires indigénes de I'Union.
15. Mshiyeni est chrétien.
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Illustration 1. Des Zoulous traversent le pont pour accueillir le commissaire en chef indigéne et le
régent. Remarquez ’homme en tenue de guerrier montant la garde; le panneau est en anglais.

Illustratlon 2 Le ccI pronongant son d1scours De gauche a droite: le magistrat de Mahlabatini, le
CCI, Matolana, Mkize l'interpréte, Mshiyeni, un policier zoulou de 'administration. Cette photo a été
prise depuis le groupe européen.
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Illustration 3. Des guerriers, chantant le ihubo, précédent les voitures aprés quelles ont fait demi-tour.
Remarquez 'homme qui chante avec son baton levé; au premier plan a gauche, a c6té du policier, se
tient un induna revétu du costume militaire trés apprécié parmi les Zoulous.

; 2 _‘_ Y - ; .

P g kIR el
Illustration 4. Depuls la route en direction de Pest, la rive Nord apres l'inauguration. A gauche, autour
des poteaux de but, le missionnaire (devant le poteau le plus proche) dirige le chant des hymnes. A

Pextrémité de ce groupe, un certain nombre de paiens. A droite, du bétail est découpé. Derriére le Zou-
lou en veste blanche, le vétérinaire en chef qui lui parle, et le Zoulou en tenue de guerre.
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Les Européens rejoignirent I'abri et prirent du thé et des petits gateaux. Une mis-
sionnaire sortit pour en apporter au régent. Sous l'abri, les Européens évoquaient des
affaires d’actualité générale du Zoulouland; je n'ai pas suivi ces discussions car je m'étais
rendu sur la rive nord ou les Zoulous s'étaient rassemblés. Les Zoulous des environs
avaient apporté au régent trois vaches et celles-ci, avec celle offerte par 'administration,
turent tuées a coups de fusil sur la rive nord par le régent et son aide de camp au milieu
d’une grande effervescence. Le régent ordonna a Matolana de choisir des hommes pour
dépecer et découper les animaux afin de les distribuer. Le régent se retira dans un bos-
quet voisin pour parler avec son peuple et boire de la biére zouloue qu'il avait apportée en
grandes quantités. I1 fit porter par des jeunes filles quatre pots a biere au CCI qui but un
pot et le garda; il dit aux porteuses d’en boire une partie et de les donner ensuite au
peuplel6. Ceci est conforme a I'étiquette zouloue.

Le CCI et presque tous les Européens s’en allérent; la plupart des Zoulous s’étaient
regroupés sur la rive nord. La ils se répartissaient & peu preés selon trois groupes. Prés du
bosquet s'était assis le régent avec ses indunas et d’autres indunas des environs, tandis que
les gens ordinaires se tenaient a I'écart. Ils buvaient de la biere et conversaient en atten-
dant la viande. Juste au-dessus de la berge se tenait un groupe d’hommes qui découpaient
rapidement les trois bétes sous la supervision de Matolana; ils faisaient grand bruit, dis-
cutant et criant. Le chef du Département vétérinaire, Lentzner et 'administrateur agri-
cole européen du district les observaient. Derriére eux, plus haut sur la rive, le mission-
naire suédois avait rassemblé un certain nombre de chrétiens qui se tenaient alignés et
chantaient des hymnes sous sa direction. Dans leur rang, je remarquai quelques paiens.
Lentzner choisit deux guerriers pour poser a ses cdtés pour une photographie sur son
pont. Les chants, les bavardages, les discussions et la cuisine continuérent jusqua notre
départ; je passai d’'un groupe a l'autre 4 'exception de celui composé par ceux qui chan-
taient les hymnes, mais jai beaucoup discuté avec Matolana et Matole, le chef Butelezi,
que je rencontrai ce jour-1a pour la premiére fois. Matolana devait rester afin d’assister le
régent et nous nous mimes d’accord pour que ce dernier le conduise  la réunion de Non-
goma. Nous partimes avec Richard et le garcon de courses vétérinaire. Le rassemblement
autour du pont devait durer toute la journée.

Nous allimes déjeuner 2 Nongoma, a nouveau séparés des Zoulous, puis nous nous
rendimes & la magistrature pour la réunion. Deux ou trois cents Zoulous environ étaient
présents; des chefs de tribu, des indunas et des gens du peuple. Mshiyeni n’étant pas
encore arrivé, le début de la réunion fut d’abord repoussé, et finalement le magistrat
commenga sans lui. Aprés une discussion générale sur les affaires du district (ventes de
bétail, criquets, élevage des meilleurs taureaux)!7, il fut demandé aux membres de deux
des tribus du district de se retirer. Il existe trois tribus, (1) les Usuthu, la tribu de la mai-

16. J’ai observé ceci depuis la berge opposée.

17. Ces réunions se tiennent au moins une fois par trimestre, et tous les sujets concernant le district y sont
abordés par les fonctionnaires, les chefs et le peuple. Lorsque cela est nécessaire, on convoque aussi des
réunions extraordinaires.
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son royale, qui constituent les partisans personnels du roi zoulou (aujourd’hui le régent),
et C’est uniquement sur eux quil a une autorité légale, bien que presque chacune des tri-
bus du Zoulouland et du Natal reconnaisse son autorité; (2) la tribu des Amateni, dirigée
par un des péres classificatoires du roi, qui est une des tribus royales; (3) la tribu des
Mandlakazi, qui est dirigée par un prince de la maison zouloue collatérale qui fit séces-
sion avec la maison zouloue lors des guerres civiles qui suivirent la guerre de 1879-1880
entre les Anglais et les Zoulous. On demanda a cette tribu de rester parce que le magis-
trat désirait s'entretenir avec ses membres des conflits entre factions qui s'étaient produits
entre deux sections tribales; le chef Amateni et I'induna le plus haut dans la hiérarchie
furent autorisés a rester (Mshiyeni, le chef Usuthu, n'était pas encore 1), mais le magis-
trat ne voulait pas que les gens ordinaires d’autres tribus 'entendent réprimander les
Mandlakazi!8. Clest ce qu'il fit dans un long discours, en commengant par leur reprocher
de ruiner le domaine de Zibebu (umzi kaZibebu, ’est-a-dire la tribu du grand prince,
Zibebu) et de se mettre dans une situation telle qu'ils devaient vendre leur bétail afin de
pouvoir s'acquitter des amendes judiciaires au lieu de nourrir, d’habiller et d’éduquer leurs
femmes et leurs enfants!®. Tandis qu’il parlait, Mshiyeni entra, accompagné de Mato-
lana, et tous les Mandlakazi se levérent pour le saluer, ce qui interrompit le discours du
magistrat. Mshiyeni le pria d’excuser son retard, et il sassit avec les autres chefs. Aprés
que le magistrat se fut exprimé encore un certain temps sur le méme sujet, il demanda au
chef Mandlakazi de s'expliquer, et celui s'exécuta. Il réprimanda ses indunas et les princes
des sections tribales en querelle, puis il se rassit. Plusieurs izdunas prirent la parole pour
se justifier et rejeter la faute sur les autres. Uun d’entre eux, un homme qui, selon les dires
d’autres Zoulous, cherche a s’attirer la faveur du magistrat en vue d’'une promotion poli-
tique, consacra son discours a louer la sagesse et la mansuétude du magistrat. Un prince
de la maison des Mandlakazi, qui est membre de I'une des sections en lutte et qui est
aussi un policier de 'administration, se plaignit de ce que l'autre section était soutenue,
lors des affrontements, par des membres de la tribu des Usuthu qui habitent pres de chez
eux, dans le fief de Matolana. Enfin, Mshiyeni prit la parole. Il soumit les indunas
Mandlakazi 4 un interrogatoire sévére, leur dit que c’était leur devoir de savoir qui était a
lorigine des bagarres et de les faire cesser, et de ne pas permettre que la faute retombat
sur tous ceux qui s'étaient battus. Il exhorta les Mandlakazi 4 ne pas ruiner le «domaine
de Zibebu», et ajouta que si les indunas ne pouvaient surveiller le pays mieux que cela, ils
devaient étre déposés. Il nia I'accusation selon laquelle son peuple avait pris part aux
bagarres?0. Le magistrat approuva tout ce que le régent avait dit et mit un terme a la
réunion.

18. Il me confia cela en privé.

19. La querelle avait surgi d’'une insulte minime.

20. Plus tard, il interdit 4 son peuple d’assister 4 des mariages Mandlakazi d’ou les bagarres étaient parties, et
fit aussi promulguer une loi visant 4 ce que personne ne danse avec des bitons, de sorte que si une bagarre
commengait, nulle blessure ne puisse s'ensuivre.
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3. Analyse des situations sociales

Jai présenté un échantillon typique des données de mon travail de terrain. Il consiste
en plusieurs événements qui ont été reliés par ma présence en tant qu'observateur, mais
qui se produisirent dans différents endroits du Zoulouland du Nord, et impliquaient dif-
férents groupes de gens. A travers ces situations, et en les mettant en relation avec
d’autres situations non décrites, j'essaierai de dessiner la structure sociale du Zoulouland
moderne. Je les appelle «situations sociales», puisque je les analyse dans leurs rapports
avec d’autres situations dans le systéme social du Zoulouland.

Tous les événements qui impliquent ou affectent des étres humains sont socialisés,
depuis la pluie et les tremblements de terre, jusqu’a la naissance et la mort, en passant par
les repas ou la défécation. Si des cérémonies mortuaires sont accomplies pour un homme,
celui-ci est mort socialement; I'initiation rend un jeune socialement un homme quel que
soit son age physique. Les événements impliquant des étres humains sont étudiés par de
nombreuses sciences. Ainsi, 'acte de manger fait I'objet d’analyses physiologiques, psy-
chologiques et sociologiques. Etudié en relation avec la défécation, avec la circulation
sanguine, etc., le fait de manger est une situation physiologique; par rapport a la menta-
lité d'un homme, c’est une situation psychologique; par rapport aux systémes de produc-
tion et de distribution d’'une communauté, a ses tabous et a ses valeurs religieuses, a ses
groupements sociaux, manger est une situation sociologique. Par conséquent, lorsquon
étudie un événement comme faisant partie du domaine de la sociologie, il est pratique d’y
faire référence comme une situation sociale. Une situation sociale est ainsi le comporte-
ment en une certaine occasion des membres d'une communauté en tant que tels, analysé
et comparé a leur comportement dans d’autres occasions, de sorte que I'analyse révéle le
systéme sous-jacent des relations entre la structure sociale de la communauté, les parties
de la structure sociale, I'environnement physique, et la vie physiologique des membres de
cette communauté2l,

Il me faut commencer par souligner que la situation principale se produisait dans le
Zoulouland selon cette forme particuliere pour la premiere fois?2. Le fait que les Zoulous
et les Européens aient pu coopérer dans leur cérémonie en ’honneur du pont montre
quensemble, ils forment une communauté avec des modes spécifiques de comportement
les uns envers les autres. C’est seulement en insistant sur ce point qu’on peut commencer
a comprendre le comportement des gens tel que je I'ai décrit. J'insiste particulierement
sur ce point, bien que cela puisse ne pas sembler nécessaire, parce quil a été récemment

21. Voir Meyer Fortes, « Communal Fishing and Fishing Magic in the Northern Territories of the Gold
Coast », Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 67, 1937, pp.131-142 ; et en particulier Edward
E. Evans-Pritchard, Witcheraft Magic and Oracles among the Azande, Oxford, Clarendon Press, 1937 [trad.
fr. La sorcellerie et les oracles parmi les Azande], ainsi que son livre sur les Nuers 4 paraitre. Voir aussi Bronis-
law Malinowski, Argonauts of the Western Pacific, New York, E. P. Dutton & Co. Inc., 1922 [trad. fr. Les
argonautes du Pacifique occidental] pour la portée sociologique des situations sociales.

22. Cette situation est cependant semblable a I'inauguration de ponts, etc., dans les zones européennes, et a
Iinauguration d’écoles et de foires agricoles dans le Zoulouland.
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critiqué par Malinowski dans son introduction aux essais théoriques sur le «contact entre
cultures» de sept chercheurs de terrain. Il attaque Schapera et Fortes parce qu’ils ont
adopté une approche que mon matériel m'a imposé23. Dans la seconde partie de cet
article, jexaminerai la validité de cette approche pour I'étude du changement social en
Afrique; je note seulement ici que I'existence d’une communauté unique du Zoulouland
constituée de Noirs et de Blancs doit étre le point de départ de mon analyse. Les événe-
ments autour du pont de Malungwana — congu par des ingénieurs européens et construit
par des ouvriers zoulous, qui allait étre utilisé par un magistrat européen dirigeant des
Zoulous et par des femmes zouloues se rendant a un hopital européen, qui a été inauguré
par des officiels européens et le régent zoulou au cours d’'une cérémonie qui non seule-
ment rassemblait des Européens et des Zoulous mais qui comprenait aussi des actions
qui dérivaient historiquement des cultures européennes et zouloues — doivent étre mis en
relation avec un systéme partiellement constitué par les relations entre Zoulous et Euro-
péens. Ces relations peuvent étre étudiées en tant que normes sociales, comme le montre
la fagon dont les Noirs et les Blancs, sans contrainte, adaptent leur comportement res-
pectif les uns envers les autres. C’est pourquoi je parlerai de « Zoulouland» et de «Zou-
loulandais» pour désigner les Blancs et les Noirs, tandis que «Zoulou» recouvre unique-
ment les Noirs.

11 serait possible de décrire les intéréts et les motifs, nombreux et variés, qui ont
amené diverses personnes a cet endroit. Le magistrat local et son personnel étaient pré-
sents en raison de leurs fonctions, et ils avaient organisé la cérémonie parce qu’ils étaient
fiers de I'ajout précieux du pont a leur district. Le CCI (d’aprés son discours) avait
accepté d’inaugurer le pont afin de montrer I'intérét personnel qu’il prenait, et de mettre
laccent sur les projets de développement entrepris par le Département des affaires indi-
genes. Une lecture de la liste des Européens présents a la cérémonie montre que ceux du
district de Mahlabatini y assistérent parce qu’ils portaient un intérét officiel, ou person-
nel, au district ou au pont. De plus, dans la vie monotone des Européens d’une réserve,

23. B. Malinowski, Methods of Study of Culture Contact in Africa, Londres, Oxford University Press, 1938,
Memorandum XV de I'Institut international des langues et cultures d’Afrique. Je crois que I'échec a conce-
voir importance théorique de ce point a affaibli et méme déformé quelques études récentes de I'évolution
sociale en Afrique, bien que tous les chercheurs de terrain aient reconnu nombreux des faits cités (voir par
exemple Monica Hunter, Reaction to Conguest, Londres, Oxford University Press, 1936, au sujet du Pondo
d’Afrique du Sud ; Lucy Mair, An African People in the Twentieth Century, Londres, Routledge, 1934, sur le
Ganda ; Charles K. Meek, Law and Authority in a Nigerian Tribe, Londres, Oxford University Press, 1937,
sur le Ibo). Il est surprenant que les anthropologues souffrent d’'un défaut de méthode auquel échappent les
historiens (voir par exemple les travaux de W. M. Macmillan et de J. S. Marais), les économistes (voir par
exemple S. H. Frankel), les psychologues (voir par exemple I. D. Macrone) ou méme les commissions de
l'administration (voir par exemple la Commission économique indigene, imprimerie du gouvernement de
I'Union, Pretoria, 22/1932). Cela est probablement da au fait que les anthropologues ne se sont pas débar-
rassés de leur parti pris archéologique, comme ils le prétendent. Toutefois, Malinowski montre bien par
ailleurs, dans la méme introduction, 'absurdité qui consiste a ne pas adopter le point de vue qu’il critique sur
le plan théorique. « J'aimerais bien rencontrer I'ethnographe capable de débrouiller les différentes compo-
santes d’'un Africain occidentalisé », op. cit. p. xxii.

Geneses 72, sept. 2008 137



tout événement est une distraction. La plupart des Européens éprouvent en quelque
sorte le devoir d’assister a ces événements. Ces deux derniéres raisons s'appliquaient pro-
bablement aux visiteurs de Nongoma. En ce qui nous concernait, le chef du Départe-
ment vétérinaire et moi, c’étaient la motivation de I'amitié, ainsi que notre travail, qui
nous avaient fait venir ici. On notera que plusieurs Européens avaient amené leur épouse,
chose que peu de Zoulous chrétiens (comme Mshiyeni) feraient en une situation simi-
laire24. Parmi les Zoulous, le régent, honoré d’avoir été invité (alors qu'il aurait pu ne pas
‘étre), vint assurément avec l'intention de déployer son prestige et de rencontrer certains
de ses sujets qu’il ne rencontre que rarement. Uemployé zoulou et la police de I'adminis-
tration étaient présents par devoir; le chef Matole et les indunas des environs parce qu’il
s'agissait d’'un événement important dans leur district. Les ouvriers agricoles zoulous qui
avaient bati le pont furent particuliérement honorés, et il est probable que de nombreux
Zoulous des environs avaient été attirés par les festivités, 'animation et la présence du
régent25. Nous avons vu que c’était leur relation inhabituelle avec moi qui avait amené
Matolana et Richard au pont; avec le Zoulou qui accompagnait le chef du Département
vétérinaire, ils étaient les seuls Zoulous — sans compter le groupe du régent — a venir de
loin. Pour les Zoulous, il s'agissait d’un événement plus localisé que pour les Européens.
Clest un indice d’une plus grande mobilité et d’'une plus grande communication entre les
Européens, dont les groupes dispersés dans les réserves des indigénes ont un fort senti-
ment de communauté. La plupart des Européens de Nongoma avaient eu connaissance
de l'inauguration, alors que peu de Zoulous de Nongoma soupgonnaient seulement
lexistence du pont. Le magistrat local avait souhaité célébrer I'achévement du pont; il
avait invité dans ce but des Européens et des Zoulous importants, et avait demandé a des
Zoulous des environs de venir le jour prévu. Il avait ainsi concentré tous les intéréts
autour de la cérémonie.

C’était aussi le magistrat local qui avait déterminé le déroulement de la cérémonie,
d’apres la tradition de cérémonies similaires dans les communautés européennes, en y
ajoutant des éléments zoulous chaque fois que cela avait été possible, afin de permettre
aux Zoulous d’y prendre part, et aussi probablement afin de donner une touche de cou-
leur et d’excitation aux festivités (comme, par exemple, le guerrier zoulou pour indiquer
le chemin du pont, au lieu d’un policier). De la méme fagon, le CCI avait suggéré, apres
quun hymne eut été chanté, que le pont soit béni selon la coutume zouloue. Ainsi, les
modalités principales de la cérémonie elle-méme (les guerriers zoulous défilant au pas sur
le pont, les hymnes, les discours, le ruban rompu, le thé et les petits giteaux) avaient été
déterminées par le fait que celle-ci avait été organisée par un officiel avec des origines
culturelles européennes mais vivant en rapport étroit avec la culture zouloue. Cependant,
seul le magistrat avait pouvoir de faire cela en tant que représentant de 'administration,

24. Les seules femmes zouloues présentes résidaient dans le voisinage ; mais Mshiyeni se fait souvent accom-
pagner de sa femme pour des cérémonies similaires. Je n’ai jamais entendu parler d’'un chef paien qui ame-
nerait sa femme aux réunions publiques.

25. Je ne me suis pas suffisamment renseigné sur ces points.
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et C’était 'administration qui avait fait construire le pont. Le régent excepté, seule I'admi-
nistration du Zoulouland peut organiser un événement public d’'une portée générale pour
les Zoulous et les Européens; nous pouvons donc dire que c’est le pouvoir organisateur
de l'administration dans le district qui conféra aux divers éléments présents une forme
structurelle particuliere. C’est encore le pouvoir de 'administration qui a donné une
torme structurelle a la réunion & Nongoma. Par ailleurs, quand Mshiyeni réunit six mille
Zoulous dans la ville de Vryheid pour discuter des débats de la premiére réunion du
Conseil des représentants de I'Union indigéne — et bien que des fonctionnaires euro-
péens, des policiers et des spectateurs aient été présents et que les sujets abordés aient
concerné dans leur majorité les relations entre Zoulous et Européens — c’était le pouvoir
et le caprice personnels du régent, au sein du cadre hérité de la culture du Zoulouland,
qui avait organisé ce rassemblement. Ceci montre que le pouvoir politique a la fois de
I'administration et du roi zoulou constituent aujourd’hui des forces organisatrices impor-
tantes. Mais la police de 'administration était présente au «rassemblement du régent»
afin, si nécessaire, d’'y maintenir 'ordre, méme si leur présence était superflue. En réalité,
prés du pont, le régent avait détourné les festivités des Européens en organisant une féte
3 sa maniére (comme il le fait souvent en des occasions semblables).

Bien que ce soit le magistrat qui ait planifié la cérémonie et ait le pouvoir d’organiser
celle-ci dans les limites de certaines traditions sociales, ainsi que le pouvoir de faire des
innovations pour répondre aux conditions locales, l'organisation des regroupements et de
nombreuses actions n'étaient, bien entendu, pas planifiée. Lorganisation subsidiaire et
non planifiée des événements de la journée avait pris forme selon la structure de la société
moderne du Zoulouland. La plupart des incidents que j’ai notés se produisirent sponta-
nément et fortuitement (ainsi le chef du Département vétérinaire discutant de la désin-
tection des moutons avec I'induna qui montait la garde sur le pont, le missionnaire orga-
nisant la récitation des hymnes), mais ils s'insérent facilement dans le schéma général, de
la méme fagon que des situations semblables impliquant des individus s'intégrent au
cours de cérémonies d’enterrement ou de mariage. Ainsi, la part la plus significative des
situations de la journée — I'apparition de certains groupes sociaux, de personnalités et
d’événements culturels, ainsi que leurs relations réciproques — cristallisait un aspect de la
structure sociale et des institutions du Zoulouland actuel.

Les personnes présentes étaient divisées en deux groupes de couleur, les Zoulous et
les Européens, dont les rapports directs étaient surtout caractérisés par la séparation et
une attitude réservée. En tant que groupe, ils se rassemblaient dans des endroits diffé-
rents, et il leur était impossible de se réunir sur un pied d’égalité. Lorsque jhabitais dans
le domaine de Matolana, je vivais en grande intimité avec sa famille; mais dans le milieu
culturel de I'hotel de Nongoma, nous devions nous séparer pour les repas: il ne m'était
pas plus possible de manger avec les Zoulous dans les cuisines qu’ils ne pouvaient manger
avec moi dans la salle 2 manger. La séparation transparait dans tous les modeéles de com-
portement entre les Zoulous et les Européens. Toutefois, une séparation socialement
imposée et acceptée peut étre une forme d’association, et méme de coopération, y com-
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pris lorsqu’elle est portée au degré ultime qui consiste & s'éviter par tous les moyens,
comme en témoigne le commerce silencieux en Afrique occidentale autrefois. Cette
séparation implique plus que la distinction qui existe dans toutes les relations sociales.
Les Blancs et les Noirs sont deux catégories qui ne doivent pas se mélanger, comme les
castes en Inde, ou les catégories des hommes et des femmes dans de nombreuses com-
munautés. Méme si un fils est distinct de son peére quant a ses relations sociales, il devient
a son tour un pere. Au contraire, dans le Zoulouland, un Noir ne peut jamais devenir un
Blanc26. Pour les Blancs, le maintien de cette séparation est une valeur dominante qui
apparait dans la politique qu'on désigne sous le nom de «ségrégation» et de «développe-
ment parallele», termes dont I'absence de contenu véritable est montrée dans I'analyse
qui suit.

Néanmoins, et bien que les Zoulous et les Européens se soient répartis autour du
pont en deux groupes, la présence des uns et des autres signifie que la célébration d’'une
affaire présentant un intérét mutuel les unit. Méme alors, les comportements des uns
envers les autres sont empruntés, tandis que les comportements au sein d’'un groupe de
couleur ne le sont pas. En effet, leurs relations sont le plus souvent marquées par de
I'hostilité et des frictions qui se sont manifestées légérement, pendant la journée, par les
plaintes de Matolana a I'encontre de la désinfection des moutons et par I'existence de la
secte religieuse dissidente zouloue.

Le schisme entre les deux groupes de couleur est lui-méme la forme que prend leur
intégration principale 4 une seule communauté. La séparation n'implique pas que les
groupes ont un statut égal; les Européens ont une position dominante. Les Zoulous
n'avaient pas le droit — sauf en qualité de domestiques préparant le thé — de pénétrer dans
la réserve du groupe des Blancs, tandis que les Européens pouvaient circuler plus ou
moins librement au milieu des Zoulous, et les observer, prendre des photographies, bien
que peu décidassent de le faire. Méme la tasse de thé qui a été offerte au régent en hom-
mage 2 sa royauté lui a été apportée de l'autre coté de la route. La position dominante des
Européens apparait a chaque fois que des individus des deux groupes se rencontrent sur
un méme terrain du fait d’'un intérét commun, mettant ainsi entre parenthéses la sépara-
tion, comme par exemple lors de la discussion du chef du Département vétérinaire avec
les deux indunas au sujet de la désinfection des moutons, ou dans la fagon dont le régent
lui-méme, lorsqu’il rencontre des Européens méme dépourvus de position officielle, leur
adresse la parole en utilisant nkosi (chef), nkosana (petit chef, s’il est jeune), numzana
(homme important).

Les deux groupes se distinguent 'un de l'autre par leurs relations d’interaction dans
la structure sociale de la communauté sud-africaine dont fait partie le Zoulouland, et
dans ces relations mutuelles on peut mettre en lumiére les séparations et les frictions, de

26. Iy a eu, et il y a probablement encore, des cas de Blancs qui deviennent indigénes ; ils ne peuvent plus
alors se méler au groupe blanc.
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méme que la coopération, selon des modes de comportements socialement définis. De
surcroit, ils sont distingués par les différences de couleur et de race, de langue, de
croyances, de savoir, de traditions et de possessions matérielles. Ces différences sont aussi
contrebalancées par des habitudes de communication lors de la coopération des deux
groupes. Les deux ensembles de probléemes qui sont évoqués ici s'imbriquent étroite-
ment, mais peuvent jusqu’a un certain point étre traités séparément.

Le fonctionnement de la structure sociale du Zoulouland peut étre observé sous
'angle des activités politiques, écologiques?” et autres. Politiquement, il est évident que le
pouvoir dominant prend la forme de 'administration du groupe des Blancs dont les chefs,
dans 'un de leurs roles sociaux, sont des fonctionnaires subordonnés. L'administration
détient le pouvoir ultime de sanctionner les comportements, d’'infliger des amendes et
d’emprisonner, pouvoir qui permet de mettre un terme aux luttes de factions dans la tribu
Mandlakazi, méme si le représentant de I'administration, le magistrat, essaie de maintenir
la paix grice aux responsables politiques zoulous. Bien que les Mandlakazi aient accueilli
Mshiyeni avec force acclamations, montrant ainsi qu’ils reconnaissaient sa supériorité
sociale, cest le pouvoir de 'administration qui lui a permis d’'intervenir dans les affaires
intérieures d’une tribu qui s'est séparée de la sienne, la maison royale zouloue?8. 'admi-
nistration est le facteur dominant dans toutes les aftaires politiques aujourd’hui. Méme si
un chef nomme ses indunas, il est courant quun induna s'efforce d’obtenir davantage de
pouvoir politique en cherchant a s'insinuer dans les bonnes grices du magistrat. Les res-
ponsables politiques zoulous constituent une part importante de la machinerie adminis-
trative et judiciaire de 'administration. Leur devoir aupres de 'administration est de
maintenir 'ordre, d’assister la politique gouvernementale, de juger certaines affaires, de
participer a la désinfection des animaux et 4 de nombreuses autres tiches de routine. Ils
n'ont cependant pas le droit de juger les délits criminels les plus graves, et seule I'adminis-
tration peut donner l'ordre de poursuivre les malfaiteurs (par exemple les voleurs de mou-
tons) d’un district a I'autre. Néanmoins, un des résultats du schisme entre les deux
groupes de couleur est une différence dans la relation entre les Zoulous et les Européens
d’une part, et les fonctionnaires zoulous de 'autre. Les guerriers exécutérent le salut royal
pour le CCI comme pour le régent, mais la présence du premier occasionna trois vivats
tandis que celles du régent et du chef local entrainérent des chansons tribales zouloues.
Le CCI discuta par ailleurs avec des Zoulous importants qu'il connaissait; on lui proposa
de la bi¢re, mais il but du thé avec le groupe des Blancs. Le régent s’assit parmi les Noirs
et but de la biere tout en discutant avec eux longtemps apreés que les Européens se furent
dispersés. L'administration offrit une téte de bétail au peuple; ce dernier présenta au
régent trois tétes de bétail et de la biere que celui-ci fit distribuer.

27. Jutilise ce terme pour couvrir toutes les activités directement liées 4 'environnement physique — agricul-
ture, mines, etc. — ou a la physiologie des gens — la santé, la mort, etc. Comme je lai signalé plus haut,
toutes ces ressources et ces événements sont socialisés.

28. On peut remarquer que c’est la position de I'administration britannique dans la politique du Zoulouland
en 1887-1888 qui a permis aux Mandlakazi de devenir indépendants de la maison royale.
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Ladministration n’a pas seulement des fonctions judicaires et administratives; elle joue
aussi un role important dans les activités écologiques. Les données que nous possédons suf-
fisent & montrer que cest I'administration qui a fait construire le pont, qui a été payée par
des impdts quelle a levés parmi les Zoulous; elle emploie des chirurgiens, des administra-
teurs agricoles et des ingénieurs dans le district; elle organise les bains de désinfection et les
ventes de bétail, et elle fait construire les routes. A cet aspect du travail administratif, les
chefs et les indunas, 1a ot ils ont un role éventuel a jouer, ne participent alors pas aussi faci-
lement qu’ils le font a I'appareil administratif et judiciaire. Bien qu'il arrive que les chefs
sympathisent avec les combattants des factions Mandlakazi, chose qui ne peut se produire
pour le magistrat, ils ont estimé, avec ce dernier, que la paix au sein de la tribu était a
rechercher. Mais Matolana ne tarissait pas de récriminations, non fondées scientifique-
ment, a 'encontre des bains de désinfection du bétail qu’il évalue dans un idiome culturel
diftérent de celui du chef du Département vétérinaire?%. Bien que les Zoulous aient
accueilli favorablement le pont et que Mshiyeni, au nom de son peuple, ait remercié I'admi-
nistration pour ce quil avait accompli pour les Zoulous en de nombreuses occasions, le
peuple considere qu’il est du devoir de ses chefs de sopposer aux projets de
I'administration30.

Si nous considérons a présent la dimension économique plus vaste de la vie du Zou-
louland, nous voyons que la aussi, les Zoulous et les Européens coopérent. J’ai déja fait
remarquer que les domestiques zoulous étaient autorisés a entrer dans 'abri des Euro-
péens et que le pont avait été planifié par des Européens mais construit par des Zoulous.
A la cérémonie était également présent le recruteur de main-d’ceuvre pour les mines d’or
du Rand. Ces faits sont I'indice du réle que jouent les indigénes du Zoulouland, a l'instar
d’indigénes en provenance d’autres régions, en tant que main-d’ceuvre non qualifiée dans
les activités économiques en Afrique du Sud. Autour du pont se trouvaient la police zou-
loue de 'administration et un employé (plus qualifié) zoulou. Les Zoulous dépendent de
l'argent qu'ils gagnent en travaillant au service des Européens, ils dépendent pour payer
les imp6ts (qui ont servi 4 financer le pont et rétribuer les ingénieurs du gouvernement)
et pour acheter des marchandises aux commergants européens; ou bien, pour obtenir de
largent, ils peuvent choisir de vendre leur bétail aux Européens lors des ventes de bétail
organisées par 'administration, dont le commissaire-priseur se trouvait 4 I'inauguration
du pont. Pour une large part de leur subsistance, ils dépendent de I'agriculture que
l'administration tente d’améliorer grace a des administrateurs agricoles.

Cette intégration économique du Zoulouland au systéme économique et agricole
sud-africain imprime sa forme 4 la structure sociale. La circulation de la main-d’ceuvre
concerne pratiquement tous les Zoulous capables de travailler; et 2 tout moment environ
un tiers des hommes du district de Nongoma est sur un lieu de travail. La, ils sont répar-

29. De méme, les fermiers européens n’apprécient pas les nécessités scientifiques de I'agriculture au méme
titre que les techniciens.

30. Voir mon article sur les Zoulous dans M. Fortes et E. Evans-Pritchard (éd.), Afyican Political Organiza-
tions, Oxford, Clarendon Press, 1940 [titre initialement prévu pour African Political Systems].
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tis par leur employeur dans des groupes de travail comme dans n'importe quel pays
industriel. Les gens de la méme famille et de la méme tribu tendent a travailler
ensemble, et 4 vivre ensemble dans des casernes municipales ou des réserves
d’indigénes3t. Certains employeurs, comme ceux des mines du Rand, hébergent inten-
tionnellement leurs ouvriers par tribu. Néanmoins, dans les centres de main-d’ceuvre, les
Zoulous cotoient des Bantous provenant de toute 'Afrique du Sud et, bien que leur
nationalité zouloue les améne a des rixes avec des hommes d’autres tribus, ils en viennent
a participer aussi a des regroupements dont la base est plus vaste. Ils ne tombent presque
pas sous l'autorité de leur chef, bien que les princes zoulous soient employés a la fois
comme indunas et comme policiers des quartiers noirs dans les mines du Rand et dans
les casernes de Durban. Les chefs rendent visite a leurs sujets dans les villes afin de col-
lecter de l'argent et de discuter avec eux. Toutefois, il est significatif, quen dépit de
démonstrations de loyauté, des marques d’hostilité envers le roi zoulou se sont exprimées
lors de réunions en ville. Dans les centres de main-d’ceuvre, les chefs n'ont aucun statut
légal par rapport a leur peuple, les autorités légales étant les Blancs, qu’ils soient magis-
trats, intendants en chef d’une réserve, policiers, ou a la fois gérants et employeurs, méme
st les chefs zoulous sont tout de méme respectés lors de leurs visites. Quoi qu’il en soit, ce
sont uniquement les fonctionnaires blancs qui font respecter U'ordre et controlent les
conditions de travail, faisant appliquer les contrats et voter les lois, etc. Le chef ne peut
quémettre des protestations. Méme dans les réserves, ou les Zoulous vivent d’'une agri-
culture de subsistance, et bien que le groupe des Blancs détienne le pouvoir par 'intermé-
diaire des organisations zouloues, ceux qui travaillent pour les Européens se retrouvent,
dans cette relation particuliere, directement sous le pouvoir des fonctionnaires blancs. Le
chef zoulou n’a pas son mot a dire dans les affaires qui concernent les hommes de sa tribu
par rapport aux Européens. Au Rand, 'administration et la corporation du recrutement
des indigenes pour les mines se servent des chefs de fagon a ce que ce soient eux qui
expriment les revendications et paraissent a l'origine de leurs satisfactions. Les chefs plai-
dent constamment en faveur de meilleurs traitements et d’augmentations de salaire pour
les ouvriers zoulous, mais dans le méme temps ils incitent constamment leurs hommes a
partir travailler — ce que fait tout particuliérement Mshiyeni.

La tache politique principale de I'administration est de maintenir et de controler le
flux de main-d’ceuvre, de maniére a satisfaire autant que possible les besoins en main-
d’ceuvre des Blancs, tout en en empéchant un afflux causé par I'installation d’'un grand
nombre de Noirs dans les villes. Les ouvriers migrants zoulous laissent leur famille dans
les réserves puis retournent la retrouver. Ce phénomene plonge 'administration dans un
abime de contradictions dont il s’efforce de sortir. Dans les réserves, la tache principale
de I'administration est de faire observer les lois et I'ordre et, dans un deuxieéme temps,
depuis 193132, il a entrepris de développer les réserves. A cela il a été contraint par
I'appauvrissement des sols, survenu a la suite d’'une mauvaise gestion et d’un élevage trop

31. Sur ce sujet, voir Ray E. Philips. 7he Bantu in the City, Lovedale, The Lovedale Press, s. d.
32. Bien que les services sanitaires, vétérinaires, et autres, aient commencé trés tot.
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intensif sur des terrains inadéquats. Or ceci est dii en partie a 'afflux de main-d’ceuvre,
un travail fournissant aux Zoulous l'argent qui leur permet de résoudre leurs problemes
techniques; et en derniére analyse il est possible que ce soit ce besoin en main-d’ceuvre
qui paralyse le travail de développement.

Il ne m’est pas possible de m'étendre sur ces sujets importants. Que le développe-
ment passe apres les flux de main-d’ceuvre et les exigences naturelles, jen veux pour
preuve la directive stipulant que les mines du Rand prennent elles-mémes en charge le
développement du Transkei ou 'appauvrissement des réserves a fait chuter le niveau de
salubrité de I'un des plus grands réservoirs de main-d’ceuvre. Deuxiémement, le magis-
trat de Nongoma a commencé a organiser les ventes de bétail grice auxquelles les Zou-
lous pouvaient vendre leurs bétes sur le marché. Les ventes furent trés bonnes et prés de
10000 bétes furent vendues en un an pour 27000 livres. En 1937 il y eut une pénurie de
main-d’ceuvre agricole indigéne en Afrique du Sud et une commission gouvernementale
fut mise sur pied pour résoudre ce probleme qui affectait les fermes européennes. Des
lettres parues dans des journaux du Natal attribuérent la pénurie au fait que les Zoulous,
au lieu d’aller travailler, restaient chez eux et vendaient leur bétail (en réalité il n'y eut de
ventes que dans trois districts).

Le magistrat était trés fier du succes des ventes qu’il organisait, et semblait considérer
qu'elles étaient en péril, car dans le témoignage qu’il avait apporté a la commission, il
avait insisté & plusieurs reprises sur le fait quen aucune fagon les ventes n’avaient affecté
le flux de main-d’ceuvre. Cependant, un vieux Zoulou qui se plaignait a moi des bas
salaires me confia: «Un jour, nous donnerons une bonne legon a l'entreprise de recrute-
ment. Nous resterons 4 la maison, nous vendrons notre bétail, et nous n'irons pas tra-
vailler.» Je n’ai pas la place ici d’examiner les autres contradictions de la structure sud-
africaine telles qu'elles apparaissent dans le Zoulouland.

Les chefs n'ont qu'une faible influence politique dans les aspects économiques fonda-
mentaux de la vie du Zoulouland. Ils ne contrdlent pas la vie communautaire dans les
centres de main-d’ceuvre, mais ils y ont développé des comités chargés de gérer les
réserves, des groupes sociaux et des syndicats dans lesquels les Zoulous s'associent avec
des Bantous d’autres tribus et d’autres nations, voire d’autres états blancs. Je ne traiterai
pas de cet aspect en détail, n’y ayant consacré sur le terrain que de bréves enquétes, bien
que j’en aie entendu parler dans le Zoulouland. En ce qui concerne les syndicats, il y a a
Durban 750 indigeénes qui font partie de quatre syndicats indiens, et I'on estime quenvi-
ron 75% d’entre eux ont leur domicile dans une réserve. A Johannesbourg, il y a 16400
indigenes syndiqués, dont 50% habitent dans une réserve, selon I'estimation du secrétaire
du Comité mixte des syndicats africains33. Ce nombre est tres faible au regard du

33. Les chiffres m’ont été aimablement fournis par M. Lynn Saffery, secrétaire de I'Insitut des relations
interraciales de Johannesbourg. Ils lui avaient été donnés par les dirigeants des syndicats africains. Je ne peux
dire précisément combien d’entre eux sont Zoulous, mais probablement plus de la moitié des hommes de
Durban sont affiliés a la nation zouloue.
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nombre total des ouvriers africains. Lors d'une réunion 2 Durban de quelque 6000 Zou-
lous, et apres le régent, des princes, des chefs, des missionnaires et des enseignants, un
syndicaliste indigeéne prit la parole sur I'estrade au méme titre qu'un dirigeant de la
nation. Il fut chaudement applaudi. Les syndicats bantous négocient afin d’obtenir de
meilleures conditions pour les ouvriers, mais ne constituent pas encore une force poli-
tique réelle. Néanmoins l'opposition des Noirs 4 la domination européenne, qui s'incarne
dans une main-d’ceuvre acceptant le systeme capitaliste et, me semble-t-il, qualifiée,
commence 4 sexprimer dans le domaine industriel. Il y a cependant un peu de coopéra-
tion entre les syndicalistes blancs et les syndicalistes noirs34.

Cette forme de regroupement dans les centres de main-d’ceuvre se fait sur une base
entierement différente de celle des groupes tribaux qui prétent allégeance a des chefs,
mais elle ne semble pas entrer radicalement en conflit avec cette allégeance, méme
lorsque celle-ci dépend de l'opposition aux Blancs. La vie d'un ouvrier migrant zoulou
est strictement cloisonnée, et les organisations auxquelles il sassocie en ville & d’autres
ouvriers, bantous, indiens, de couleur ou méme blancs, fonctionnent de fagon différente
de celles qui exigent une loyauté tribale. Ces deux types d’organisation seront sans doute
amenés a s'opposer, et l'issue dépendra de la maniere dont les chefs réagissent face aux
organisations syndicales. Aujourd’hui, ces deux formes de regroupement se développent
dans des conditions différentes3s.

Jexaminerai plus loin comment 'opposition zouloue a la puissance européenne
sexprime dans les organisations religieuses. Toutes ces formes d’opposition — par le biais
de chefs, de confessions religieuses ou de syndicats — demeurent sans effet et ne procu-
rent jusqu'a présent qu'une simple satisfaction psychologique, d’autant plus que la sévé-
rité de la domination européenne samplifie36. Clest ainsi que 'opposition se manifeste
de temps en temps par des émeutes et des attaques de policiers et de fonctionnaires3?,
mouvements qui sont réprimés durement. Ces événements provoquent de violentes réac-
tions de la part du groupe des Blancs et, sans qu'aucune enquéte ne soit menée, et sans
autre fondement apparent qu'une pensée magique moderne, on met en cause la propa-
gande communiste.

Cette ascendance politique et économique des Européens sur les Zoulous, d’un coté
des capitalistes et des ouvriers qualifiés, de l'autre des paysans et des agriculteurs non
qualifiés, peut étre rapprochée de situations similaires dans d’autres pays. Dans tous ces

34. Voir Philips, The Bantu..., op. cit., chap. 1.

35. Le méme phénomeéne peut étre observé dans d’autres regroupements urbains. Sur la question des rela-
tions entre les organisations des réserves et des villes, je dois beaucoup 4 une lettre stimulante du professeur
Jack Simons, dont les recherches sur les zones urbaines semblent I'avoir conduit 4 un point de vue semblable
a celui auquel je suis parvenu, par des recherches sur autre extrémité du flux de main-d’oeuvre.

36. Voir J. S. Marais, « The Imposition and Nature of European Control », in Isaac Shapera (éd.), Bantu-
speaking Tribes of South Africa, Londres, G. Routledge & Sons, Ltd, 1937.

37. Par exemple, a Vereeneging en 1937, ou plusieurs policiers ont été tués. On rapporte que les Zoulous
ont fait une émeute a Durban en 1930.
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pays, il est possible d’analyser la structure sociale en des termes identiques de différentia-
tion et de coopération entre les groupes économiques et politiques. Dans le Zoulouland,
cette structure a de plus des caractéres distinctifs qui contribuent a élargir le fossé qui
sépare les deux groupes, et a compliquer leur coopération. La distinction entre les deux
groupes dans les activités politiques et écologiques se fait de fagon évidente sur des cri-
teres de race et de couleur38, et recoupe les différences détaillées auparavant. En décrivant
cette situation, je n'ai pas prété une attention particuliere a ces différences, et je ne sou-
haite pas ici m'étendre sur ces détails.

Nous pouvons remarquer que les deux groupes parlent une langue différente. La
connaissance de la langue de l'autre groupe par des membres de chaque groupe leur per-
met de communiquer, et le métier d’interpréte est une institution sociale qui permet de
surmonter l'obstacle linguistique. Lors de I'inauguration, ces deux mécanismes ont per-
mis aux deux groupes de coopérer. Chaque groupe utilise sa propre langue dans la sphere
qui lui est propre, bien que des mots de I'autre langue soient communément utilisés. Une
langue créole faite de zoulou, d’anglais et d’afrikaans s’est développée comme autre mode
de communication possible.

D’une maniére générale, les deux groupes different quant a leur mode de vie, leurs
coutumes et leurs croyances. Tous les Européens dans les réserves ont des activités spé-
cialisées; les Zoulous, méme sils travaillent pour les Européens, sont des paysans non
qualifiés, quon n'autorise a étre cultivateurs que dans les zones qui leur sont réservées.
Dans ces zones, ils vivent selon une forme d’organisation sociale qui posséde des valeurs
et des coutumes différentes de celles du groupe européen, tout en étant sur tous les points
affectés par la présence de ce dernier. Toutefois, méme lorsque les différences entre Euro-
péens et Zoulous sont marquées, ils adaptent leur comportement les uns envers les autres
selon des modalités déterminées socialement quand ils s’associent mutuellement. Ainsi,
les fonctionnaires européens font souvent volontiers des efforts pour satisfaire les groupes
zoulous, comme le montre le cas des guerriers zoulous et la bile répandue lors de I'inau-
guration. De plus, dans les situations d’association, chaque groupe réagit d’'une fagon
standardisée a certaines pratiques habituelles de l'autre groupe, méme quand les deux
groupes évaluent ces pratiques différemment. Les paiens zoulous 6terent leur chapeau
lorsqu'on chanta les hymnes en anglais, et ils applaudirent les discours, adoptant ainsi les
coutumes européennes. Le CCI accepta la biére comme l'aurait fait un chef zoulou; tou-
tefois, il ne se méla pas au groupe zoulou, ce qui n'aurait pas été possible pour un chef
zoulou. II demeure néanmoins une grande part de coutumes zouloues qui ne sont pas
affectées par les relations des Zoulous avec les Européens, si ce n'est dans la mesure ot

38. Il est & peine nécessaire d'indiquer que le terme de « race » est utilisé de maniére absolument non scien-
tifique en Afrique du Sud. On parle et on écrit beaucoup de fagon pseudo-scientifique sur le théme de la
race. (Voir par exemple G. M. Heaton-Nicholls, The Native Problem in South Africa, publié par la section
ethnologique du Département des affaires indigeénes. Voir Alfred C. Haddon, Julian S. Huxley et Alexander
M. Carr-Saunders, We Eurgpeans, Londres, Penguin Books, 1939). Jutilise le terme pour indiquer la base
des regroupements sociaux, et non la démarcation scientifique des races.
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toutes les relations entre les Zoulous sont du ressort de I'administration par I'entremise
de la loi et de 'administration3. Le groupe européen a lui aussi sa culture propre, appa-
rentée aux cultures des pays d’Europe occidentale, mais qui partout porte la marque de
ses rapports avec les indigenes.

I1'y a aussi une base matérielle a cette différenciation et cette coopération entre Zou-
lous et Européens. Dans la situation décrite, la coopération se concentre sur le pont et la
possibilité de traverser la riviere, et en général cette coopération est déterminée par
'exploitation en commun, quoique différentielle et distinctive, des ressources naturelles.
Dans un groupe considéré, les possessions matérielles de chacun de ses membres sont
extrémement variées, a la fois en quantité, en qualité, et quant a leur usage pratique. Cer-
taines d’entre elles, répandues parmi les Européens, comme les voitures, les armes a feu,
les belles maisons, ne sont possédées que par un nombre réduit de Zoulous. Dans les
réserves, les Zoulous possédent davantage de terrains et de bétail que les Européens qui y
habitent, mais I'écart différentiel de cette répartition de terrains a une conséquence
importante sur leurs relations. Je manque ici de place pour discuter de la richesse des
Zoulous par rapport a celle des Européens, et il est par ailleurs difficile de calculer le fait
suivant: les salaires dans les centres de main-d’ceuvre, ot pratiquement chaque Zoulou
n'a que ce salaire pour vivre, sont bien plus bas pour les Noirs que pour les Blancs. Dans
les réserves du nord du Zoulouland (mais non dans certaines réserves du sud ou dans des
fermes européennes), la plupart des Zoulous jouissent de terrains et de bétail suffisants
pour subvenir a leurs besoins immeédiats, et certains ont méme des troupeaux nombreux.
Pourtant, de fagon patente, leur niveau de vie est inférieur a celui des Blancs dans les
réserves. Au sein de chaque groupe, il y a aussi un écart différentiel de la répartition des
biens entre les individus. Le fait que la séparation en fonction du groupe de couleur soit
associée a un niveau de vie idéal par le groupe des Blancs, et que de nombreux Blancs
n'atteignent pas ce niveau tandis que des Noirs le dépassent, a des effets importants sur
les relations entre Blancs et Noirs#0. Le désir quéprouve un Zoulou envers les biens
matériels des Européens, les besoins de main-d’ceuvre zouloue qu'ont les Européens, et
la richesse obtenue par I'exploitation de cette main-d’ceuvre, contribuent a établir des
intéréts d’'interdépendance tres forts entre eux. C’est aussi une source importante de
contflits. Au sein du groupe zoulou, les polygames qui ont besoin de grands terrains, les
hommes qui possedent des troupeaux importants, ceux qui convoitent ardemment la
richesse européenne, et les autres, forment des groupes d’intéréts distincts. Ainsi, la pos-
session variable de biens matériels, entre les deux groupes comme au sein de chacun
d’eux, rend plus complexe la différenciation selon la race.

39. Il est bien évident que ces coutumes zouloues telles qu’elles existent de nos jours sont trés différentes des
coutumes zouloues d’il y a cent ans, suite aux contacts avec les Européens et aux développements internes
qui en découlent. Nous laissons ici de c6té les processus d’évolution qui ont produit les coutumes actuelles.
40. L’épouse d’un riche Européen, faisant un commentaire sur un Européen qui avait parcouru plus de cent
kilomeétres a pied pour obtenir du travail comme chasseur de criquets, dans le district de Nongoma, me
confia : « Quand je pense a tous ces Zoulous avec tout leur bétail, leurs terres et leur biére... » Elle ne put
terminer sa phrase. Voir le rapport de la commission Carnegie sur les Blancs démunis.
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11 faut ajouter que les rapports entre les Zoulous et les Européens en tant qu'indivi-
dus particuliers different de multiples fagons de la norme sociale générale, bien qu’ils
soient toujours affectés par elle. Il existe des relations personnelles et impersonnelles
entre les Zoulous et les Européens. La relation du CCI envers ses milliers de sujets zou-
lous est impersonnelle, tandis quavec Mshiyeni et Matolana elle est également person-
nelle. Dans quelque cadre que les Européens et les Zoulous se rencontrent, des relations
personnelles de nature variable se développent, mais elles sont toujours affectées par le
schéma de comportement issu de la norme. Moi-méme, en tant quanthropologue, jétais
dans une position telle qu’il m’était possible de nouer des liens d’amitié solides avec des
Zoulous, d’'une maniére qui n’était pas offerte a d’autres Européens, et cela s’est produit
en vertu d’un genre particulier de rapport social, reconnu comme tel par les deux races.
Cependant, il ne m’a jamais été possible de réduire totalement la distance sociale qui
nous séparait. Dans certains milieux sociaux précis, les Européens et les Zoulous ont des
relations amicales, comme dans les missions, dans les centres de formation des institu-
teurs, au cours de conférences mixtes bantou-européennes, etc. Ici, les relations amicales
et la coopération sont la norme sociale, affectée par la norme supérieure de la séparation
sociale. Dans d’autres relations sociales — entre un administrateur et ses subordonnés, un
employeur et ses employés noirs, un ingénieur et ses assistants — les relations personnelles
se développent de telle fagon qu’elles vont assouplir ou bien exacerber la relation entre les
deux groupes de couleur. Citons, pour illustrer le premier cas, la fagon dont le chef du
Département vétérinaire a pris la peine de s'enquérir, de la part d’un de ses subordonnés
zoulous, de la loi zouloue concernant I'adultére. Il posa ses questions 4 Matolana car, par
mon intermédiaire, il avait une relation plus proche et plus amicale avec mes amis zou-
lous qu'avec d’autres Zoulous. Certains employeurs européens traitent correctement leurs
employés zoulous, et les considerent comme des étres humains; d’autres ne voient en eux
que des domestiques, d’autres encore les injurient continuellement et les battent#1. Bien
que cela soit illégal en Afrique du Sud, des Européens et des Zoulous ont des relations
sexuelles, qui sont désapprouvées socialement par les deux groupes. Ces relations person-
nelles, qui dépendent d’'une part de milieux sociaux particuliers au sein de I'organisation
sociale, d’autre part des diftérences individuelles, constituent parfois différents groupes
dans la structure sociale. Il sagit souvent de variations a partir des normes sociales, qui
ont des effets importants sur ces normes par lesquelles ils sont affectés. Il m’a été donné
de remarquer que chaque groupe applique son attention a des actions de l'autre groupe
qui sont hors de proportion par rapport a leur occurrence véritable, mais qui correspon-
dent particulierement bien & ses propres valeurs. Par exemple, les fermiers européens pres
de la frontiére de la réserve ont la réputation de traiter avec brutalité les cultivateurs zou-
lous qui travaillent sur leurs terres. Que cette situation soit généralement justifiée ou non,
les Zoulous parviennent toujours a citer des exemples individuels de mauvais traitement
pour justifier cette croyance sociale. Si un fermier particulier traite correctement ses Zou-
lous, cela n'affectera en rien I'idée que les autres Zoulous se font de lui ou 'opinion que

41. Ce qui est légalement autorisé par la loi sur les relations entre maitres et serviteurs.
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se font ses Zoulous des autres fermiers. Méme si davantage de fermiers traitaient correc-
tement leurs Zoulous, ces derniers ne peuvent généraliser leur propre expérience et,
comme le bon traitement est aussitot oublié et I'oppression rappelée, cette croyance
sociale perdurera quand bien méme de nombreux fermiers traitaient correctement leurs
domestiques. De maniére similaire, lorsqu’il fut suggéré quun Zoulou avait peut-étre fait
des avances sexuelles a une jeune femme européenne, cela fut suffisant pour remplir
d’animosité de nombreux Blancs pour qui tous les Noirs éprouvent de forts désirs sexuels
a l'encontre des femmes blanches, bien quaucun événement semblable ne se soit produit
depuis de nombreuses années dans le Zoulouland42.

Jen viens maintenant a I'étude d’'une relation particuliere entre les Zoulous et les
Européens qui manifeste aussi une division sociale a I'intérieur du groupe des Noirs, celle
entre les paiens et les chrétiens. Pendant qu'ils chantaient les hymnes sous la direction du
missionnaire, le clivage entre les uns et les autres était marqué, bien que les paiens se
soient associés aux chrétiens et les chrétiens aux paiens. Tous les chrétiens sans exception
ne portent que des vétements européens, ce que peu de paiens font, hormis quelques
autorités politiques importantes. Mais les paiens otérent leurs chapeaux pendant les
hymnes européens, et les chrétiens chantérent le zhubo. Les membres des deux groupes
firent la féte avec le régent. Tous étaient présents a la réunion de Nongoma. En effet, la
division n'est pas totale. J’ai noté de surcroit que, alors que mon domestique Richard est
chrétien et que Matolana est paien, Richard, a I'instar de ses freres paiens avec lesquels il
habite, doit traiter Matolana comme un pere. Les paiens et les chrétiens saluérent le
régent; le régent, chrétien, fit en sorte qu'on répande la bile sur le pont. Et surtout, ni les
chrétiens ni les paiens ne pouvaient se méler au groupe des Européens. Le clivage entre
les chrétiens et les paiens est traversé par des liens de parenté, de couleur, d’allégeance
politique et de culture. Dans certaines situations, selon certains criteres, le groupe des
chrétiens zoulous est associé au groupe des Européens et s'oppose au groupe des paiens,
bien que selon d’autres critéres et dans d’autres situations ils fassent partie du groupe des
Noirs en tant que tel, opposé au groupe européen en tant que tel. Le missionnaire blanc
est considéré comme membre du groupe chrétien. Il demeura avec les Européens jusqu’a
ce que ceux-ci se dispersent, puis il mit un terme 4 sa qualité de membre du groupe des
Blancs et rejoignit le groupe des Noirs pour organiser les hymnes, cristallisant ainsi la
division sociale des Zoulous entre chrétiens et paiens. Cette affiliation des chrétiens zou-
lous aux deux groupes de couleur est 4 'origine d’une certaine tension entre ceux-ci et les
Zoulous paiens, tension qui n'est qu'en partie résolue par les liens qui les unissent,
comme en témoigne l'existence de la secte séparatiste des indigénes chrétiens dont nous
avions conduit le chef 2 Nongoma. Cette secte (qui n'est quune parmi d’autres) recon-
nait, a c6té de croyances en sorcellerie, quelques-uns des dogmes et croyances chrétiens,
mais proteste contre le controle européen des églises zouloues, et n'est en conséquence
pas associée aux Européens de la méme maniére que le sont les confessions contrdlées
par les Européens.

42. Le Zoulou a été acquitté par la cour sans qu'aucune faute n’ait été avérée.
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D’autres relations discutées auparavant qui lient Zoulous et Européens peuvent étre
elles aussi considérées comme créatrices de divisions sociales au sein du groupe des Noirs,
bien quelles ne soient pas aussi conventionnelles que l'est la division entre chrétiens et
paiens. J’ai mentionné la conséquence des différences de richesse. Nous pourrions classer
les Zoulous entre ceux qui travaillent pour les Européens et ceux qui ne travaillent pas
pour eux, et, comme presque tous les Zoulous capables de travailler n’exercent ce travail
que pendant une partie de 'année, ils participent par conséquent a différents groupes
selon différentes périodes. Cependant, si nous classons alors dans un groupe les Zoulous
qui sont employés de fagon permanente par l'administration (les fonctionnaires, les assis-
tants techniques indigeénes, les policiers, et méme les chefs et les indunas), nous obtenons
un groupe dont le travail et les intéréts coincident avec ceux de I'administration, alors que
ce n'est pas le cas de ceux des autres Zoulous. Une méme observation sapplique aux
Zoulous qui acceptent de vendre leur bétail parce qu'ils souhaitent améliorer leur ferme,
aller a I'école ou se rendre a 'hopital, dont on peut remarquer qu’ils sont généralement
chrétiens. Une division en ces termes se manifeste également lors de réunions avec le
magistrat, ou les chrétiens sont plus souvent disposés que les paiens a soutenir celui-ci, ce
qui est une source de conflit entre chrétiens et paiens. Ainsi, I'association de certains
Zoulous avec les Européens, leurs valeurs et leurs croyances, conduit a I'existence de
groupes au sein des Zoulous qui, dans certaines situations, transcendent le clivage des
intéréts entre les Noirs et les Blancs tout en soulignant leurs différences réciproques.

Pendant la journée au pont, certaines divisions qui se manifestérent dans le groupe
zoulou, quoique affectées par les rapports entre Noirs et Blancs, ont une tradition de
continuité avec 'organisation sociale du Zoulouland telle qu'elle était avant l'occupation
britannique. Les Zoulous sont divisés en un certain nombre de tribus qui elles-mémes
sont divisées en sections tribales et en circonscriptions administratives. Dans cette organi-
sation politique, il y a une stricte hiérarchie: princes du clan royal zoulou et gens du com-
mun; régent et chef induna de la nation; chef Mandlakazi, autres chefs et indunas. Cer-
tains de ces groupes politiques et les responsables sont des unités dans le systeme de
domination de I'administration européenne et, lors de la réunion 2 Nongoma, le magis-
trat entra dans une telle relation. Néanmoins, et bien qu'ils fassent partie du systéme gou-
vernemental, ce sont aussi des groupes avec un arriere-plan traditionnel, ce qui leur
confere aujourd’hui aupres des Zoulous une dimension qui n'est pas purement adminis-
trative. Bien que le régent ne soit pas officiellement reconnu comme chef de la nation
zouloue par 'administration, tous les Zoulous le considérent comme leur chef supréme*.
Clest en partie a travers cette organisation sociale que les Zoulous ont réagi a la domina-
tion européenne, car les autorités politiques zouloues obtiennent la loyauté de leurs sujets,
non seulement en tant qu'agents de I'administration, par inclination ou par conserva-
tisme, mais aussi par la tension politique vis-a-vis de 'administration, qui est exprimée

43.11 a été¢ nommé depuis chef social de la nation zouloue par 'administration.
44. Voir mon article sur les Zoulous dans African Political Organizations, op. cit.
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par cette loyauté44. Aujourd’hui, dans la vie sociale zouloue, cette organisation politique
est importante; elle détermine les regroupements lors des mariages, les cercles d’amis en
ville; les prises de position dans les luttes de factions lors des beuveries; et les domaines
des chefs et des indunas sont des centres de vie communautaire et d’administration. Cette
division en tribus est une source de dissensions dans le groupe des Noirs, car les tribus
sont parfois hostiles les unes envers les autres. De plus, les Zoulous ressentent leur com-
munauté comme une nation opposée a celle des Bantous aussi bien qu’a celle des Euro-
péens, bien que de plus en plus ils sassocient aux Bantous dans un seul groupe noir.

Finalement, il faut noter que les Zoulous, a I'instar d’autres Bantous, expriment en
certaines occasions une ferme loyauté envers I'administration, comme au cours de la
guerre en cours et de la derniére. Dans un district, un administrateur populaire gagne
l'amitié et la loyauté des Zoulous, car il est agréable et important pour ces derniers que ce
soit lui qui soit responsable d’eux. Je ne comprends pas pour l'instant leur loyauté envers
I'administration: cela est sans doute dii en partie a la dépendance de leur chef vis-a-vis de
celle-ci, et en partie au fait quen temps de guerre, ils expriment leurs vifs sentiments
guerriers.

Le dernier type de regroupement & mentionner est celui des domaines o habite un
groupe d’agnats, avec leurs femmes et leurs enfants. Le domaine de Matolana compre-
nait a cette époque: Matolana lui-méme; trois épouses; un fils de vingt et un ans, fiancé,
qui travaillait alors a Johannesbourg (qui s’est depuis marié et vit ici avec son épouse et
son enfant); quatre autres fils de dix a vingt ans, parmi lesquels deux des plus jeunes sont
chrétiens; et trois filles. Une sceur classificatoire réside aussi souvent avec eux et s'est
mariée ici bien que ce ne soit pas son village d’origine. Un de ses fils, 4gé de vingt ans,
éleve du bétail dans un domaine situé a environ deux kilometres, pour le compte du mari

‘une autre sceur de Matolana. Non loin du domaine de Matolana se trouvent ceux de
d
deux de ses fréres, I'un né de la méme mere, 'autre issu d’'un grand-pére commun. Le
demi-freére de ce dernier (né du méme pére) était considéré comme faisant partie du
méme umdeni (groupe de parenté local), bien qu’il habite dans le territoire voisin de la
tribu Amateni. Le domaine de Richard était proche de celui de Matolana. Sa femme et
lui étaient les seuls chrétiens. Le chef du domaine était son frére ainé, apres lequel venait
un autre frére, puis Richard, et enfin le plus jeune frere. Ils étaient tous nés de la méme
meére qui vit avec eux. Tous les fréres étaient mariés, les deux ainés avaient deux épouses,
et tous avaient des enfants. Les habitants de cette exploitation ont déménagé récemment,
et Richard a fait construire sa maison légérement a I'écart de celles de ses fréres parce
quiil souhaitait avoir une hutte définitive. Prés de cette ferme Ntombela se trouvaient
quatre autres fermes Ntombela (Ntombela étant le nom d’un clan), ainsi que la ferme
d’un homme dont la mére était une Ntombela. Elle était allée se marier hors de son vil-
lage mais avait abandonné son mari pour revenir vivre dans le district de son pére. De tels
groupes de fermes, reliés par des personnes de méme ascendance et de clans différents, se
rencontrent dans tout le pays; ils sont reliés a des groupes similaires de leur clan propre
par des liens d’ascendance commune, et a d’autres clans par des liens de matrilinéarité et
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d’affinité. Méme quand il n’y a pas de liens de parenté entre les voisins, ils coopérent en
général amicalement.

Clest dans ce genre de regroupements entre voisins et personnes de la méme famille
que se passe une grande partie de la vie d'un Zoulou; et dans les villes, il s’associe, si cela
lui est possible, avec les mémes gens que dans les réserves. Les groupements familiaux
sont des unités de coopération particulierement efficaces, dont les membres se viennent
en aide et dépendent les uns des autres. Ils rassemblent leurs terrains, partagent les tra-
vaux de la ferme, travaillent souvent ensemble dans les régions européennes, se prétent
assistance au cours des bagarres ou d’autres difficultés. Ils ont leurs propres dissensions
qui apparaissent brutalement lors de querelles qui se terminent en poursuites judiciaires
et en accusations de sorcellerie, et qui parfois s'achévent par la scission des fermes et des
groupes qui les constituaient. Néanmoins, en elles-mémes, et grice a de forts liens affec-
tifs, les tensions causées par les conflits d’appartenance a d’autres fractions dans le groupe
zoulou sont en partie résolues. Bien que de nombreux paiens soient hostiles et méme
opposés au christianisme, exprimer une telle opinion reviendrait a briser la culture et
Iintégrité zouloues, car dans leurs rapports avec leurs parents chrétiens, ils se conduisent
comme avec leurs parents paiens. Ici, dans la vie de famille, il y a des liens puissants qui
transcendent le clivage entre les chrétiens et les paiens, entre les hommes progressistes
qui adoptent une conduite européenne et les autres. D’autre part, c’est principalement
dans ces groupes que l'effet des nouvelles meeurs se manifeste, et que les liens de parenté
satténuent. C’est pourquoi, lorsque nous en viendrons a étudier les problémes de trans-
formation sociale dans ces groupes, nous verrons que cest a travers les chrétiens qui
vivent avec leurs parents paiens et les jeunes gens qui habitent avec des parents plus agés
que le groupe européen affecte notablement le comportement zoulou.

On pourrait faire apparaitre de la méme maniere les divisions sociales au sein du
groupe des Blancs, et examiner la fagon dont elles sont liées a 'organisation principale
reposant sur deux groupes de couleur. Mais cette étude ne faisait pas partie de mon
enquéte, si ce n'était dans la mesure ou les relations entre Noirs et Blancs étaient impli-
quées, ou dans la mesure ot la structure interne du groupe des Noirs en était affectée. J’ai
fait allusion aux relations entre d’une part les administrateurs coloniaux, les mission-
naires, les commergants, les employeurs, les experts techniques, et de 'autre les Zoulous,
et jentends indiquer quelques-uns des problémes qui se posent quand on considere les
relations entre ces Européens. Une analyse des valeurs, des intéréts et des motifs qui les
influencent au niveau individuel, selon les circonstances, montrerait qu'a l'instar des Zou-
lous, ils participent a des regroupements diftérents dans des situations distinctes, qui
s'inscrivent dans la structure sociale du Zoulouland. Le missionnaire, comme nous
I'avons vu, s'associe temporairement de lui-méme avec un groupe de Noirs, en quittant le
groupe des Blancs. Cette réunion harmonieuse, autour du pont, est un aspect des rela-
tions entre les Noirs et les Blancs d'une réserve qui a peu de chances de se produire dans
les régions agricoles ou dans les villes, ot les conflits entre les groupes sont plus marqués.
Jai évoqué la fagon dont les fonctionnaires font volontiers des efforts pour se rapprocher
des Zoulous, et ce phénomeéne est aussi plus répandu dans les réserves. Bien que les fonc-
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tionnaires se doivent de faire appliquer les décisions du groupe des Blancs envers le
groupe des Noirs, nombre d’entre eux, dans 'administration de tous les jours, en vien-
nent a s’attacher a leurs indigenes et, comme ils prennent leur travail au sérieux, ils ont a
coeur de voir leur district progresser; ils se préoccupent du bien-étre des habitants jusqu’a
parfois prendre position en faveur de ces habitants contre le groupe des Blancs dont ils
incarnent la domination. Au nom de I'administration, ils contrélent les relations des
commergants, des recruteurs et des employeurs avec les Zoulous, souvent selon les inté-
réts de ces derniers. Ainsi, ce dernier groupe d’Européens entre parfois en conflit avec le
travail de 'administration, et est affecté dans ses intéréts; plus souvent encore, leurs inté-
réts mutuels s'opposent, a la fois entre les groupes constitués par chaque type d’entreprise
européenne, et au sein de ces groupes. Toutefois, ils s'unissent contre le groupe des Noirs
pris comme un tout quand ils agissent en tant que groupe des Blancs opposé au groupe
des Noirs. Les missionnaires prennent fréquemment le parti des Zoulous contre I'exploi-
tation européenne, mais il faut ajouter qu’ils forment des Zoulous qui sont pour un
temps plus enclins a accepter les valeurs européennes, et donc la domination de celles-ci,
bien que la barriére de la couleur conduise beaucoup a éprouver de Thostilité envers ces
derniéres.

Jai esquissé le fonctionnement de la structure sociale du Zoulouland en termes de
relations entre groupes, et j’ai indiqué quelques-unes des modalités complexes qui régis-
sent ces relations. Ainsi, une personne peut appartenir a plusieurs groupes, qui parfois
sopposent les uns aux autres, ou qui s'unissent contre un autre, et de méme, un faisceau
de relations et d'intéréts s’entrecroise en une personne. Je vais donc a présent brievement
exposer les conséquences de ce phénomene sur les comportements des individus. J’ai déja
évoqué ce probléeme en décrivant le groupe chrétien: nous avons vu le missionnaire
rejoindre pour un temps le groupe des Noirs apres que les Blancs s'étaient dispersés, et
nous avons vu Richard étre affecté par ses liens de parenté par rapport aux paiens, et par
des modes de comportement qui sont communs aux chrétiens et aux paiens. On peut
citer d’autres exemples. Matolana salua un policier de 'administration comme sil était
un prince zoulou, puis il se plaignit a lui, comme sil était un représentant de 'adminis-
tration, de la mauvaise maniére dont lui-méme était traité par ladministration. Au nom
de 'administration, Matolana préta son concours dans l'arrestation d’'un malfaiteur; il
protesta auprés du chef du Département vétérinaire au nom de son peuple au sujet des
désinfections d’animaux; il se réjouit d’avoir pu assister et servir le régent; il a envisagé
d’abandonner sa position politique par rapport a 'administration et au régent, et de tra-
vailler pour lui-méme, parce que cela lui était plus profitable. Lors de la réunion a Non-
goma, un policier de 'administration, qui est un prince Mandlakazi, fit une réclamation
contre les Usuthu du district de Matolana parce qu’ils avaient prété assistance a la faction
adverse au cours de la bagarre, bien quil ait agi en tant que policier de 'administration
lors d’une rixe entre les mémes factions. Lors de I'inauguration du pont, les employés et
les policiers zoulous de I'administration rejoignirent le groupe principal des Zoulous, a
écart des Européens qu'ils ont pour devoir d’aider a diriger le pays.

Ainsi, les principaux groupes d’Européens et de Zoulous sont divisés en groupes
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subsidiaires, officiels ou non officiels, et 'appartenance a ces groupes varie pour un indi-
vidu en fonction des intéréts, des valeurs et des motifs qui déterminent son comporte-
ment dans différentes situations. Bien que j’aie abordé mon analyse sous I'angle des
regroupements, une analyse en termes de valeurs et de croyances, dans la mesure ou
celles-ci déterminent les comportements des individus, aboutirait a des conclusions simi-
laires. En tant que sociologue, je m'intéresse aux relations entre ces groupes, impliquées
par ces intéréts et ces valeurs, et aux conflits occasionnés par 'appartenance d’un individu
a différents groupes.

Pour résumer la situation autour du pont, on peut dire que les groupes et les indivi-
dus présents se comportent comme ils le font parce que le pont, qui est le centre de leurs
intéréts, les réunit dans une célébration commune. Une conséquence de cet intérét com-
mun est le fait qu'ils agissent en fonction d’habitudes de coopération et de communica-
tion, méme si, de par la forme de la structure sociale, les deux groupes de couleur restent
divisés. De méme, a l'intérieur de chaque groupe de couleur, ses membres sont unis par
les réjouissances, quand bien méme ceux-ci divergent en raison de leurs rapports sociaux
au sein du groupe. Le pouvoir de 'administration, et 'arriére-plan culturel de son repré-
sentant, dans cette situation de coopération, organisent les comportements des groupes
et des individus selon un schéma dont le conflit est exclu. Des groupes plus petits appa-
raissent sur la base d’intéréts communs et, ne serait-ce que parce qu’ils ont des localisa-
tion spatiales différentes (par exemple, chrétiens et paiens), ils n’entrent pas en conflit les
uns avec les autres®S. Toutes ces associations et ces regroupements, 4 'image du rassem-
blement autour du pont, se réalisent harmonieusement en raison du facteur central du
pont, qui est une source de satisfaction pour toutes les personnes présentes. En compa-
rant le schéma de cette situation avec beaucoup d’autres situations, il nous a été possible
de montrer I'équilibre de la structure sociale du Zoulouland a un moment donné; par
équilibre, yentends ici les relations interdépendantes entre différentes parties de la struc-
ture sociale d'une communauté a un moment donné. A cette analyse, il me faut ajouter,
en soulignant I'importance de ce phénomene, que la force supérieure du groupe des
Blancs (qui n’apparait pas dans mon analyse) est le facteur social ultime qui maintient cet

équilibre.

Jai essayé de montrer que la structure sociale du Zoulouland, dans la période
actuelle, pouvait étre analysée comme une unité fonctionnelle, en équilibre provisoire.
Nous voyons que la forme générale de la structure réside dans l'existence, au sein d’une
communauté unique, de deux groupes de couleur qui coopérent et qui different sur un
grand nombre de critéres, jusqu’a manifester de I'hostilité dans leur opposition. Le
groupe des Blancs domine le groupe des Noirs dans toutes les activités ou ils coopérent;
cette domination se manifeste dans plusieurs institutions sociales, mais toutes les institu-
tions en sont affectées. Lopposition inégale entre les deux groupes de couleur détermine

45. Toutefois, je peux indiquer ici que le missionnaire s'est plaint du bruit que faisaient les hommes qui
découpaient les bétes abattues, pendant qu’ils chantaient les hymnes, et de la conversation entre le chef du
Département vétérinaire, Lentzner, 'administrateur agricole et moi-méme, qui parlions assez fort.
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le mode de leur coopération. Les intéréts de chacun, les croyances, les valeurs, les types
d’entreprise et les différences de richesse permettent de distinguer des sous-groupes au
sein de chaque groupe de couleur, et il y a coincidence entre quelques-uns de ces groupes
par-dela la frontiére de la couleur, phénomeéne ol s'emboitent les groupes de couleur, en
regroupant des membres de chacun d’entre eux dans une unité temporaire d’intéréts.
Quoi qu'il en soit, 'équilibre entre ces deux groupes est affecté par la relation de couleur
caractérisée par le conflit et la coopération, de sorte que chacun de ces groupes 4 la fois
relie les groupes de couleur entre eux, et met en relief leur opposition. Lappartenance
fluctuante a un groupe selon des situations différentes constitue le fonctionnement de
cette structure, car 'appartenance d’un individu a un groupe particulier, dans une situa-
tion particuliére, est déterminée par les motifs et les valeurs qui I'influencent dans cette
situation. Un individu peut ainsi vivre une vie cohérente en sélectionnant un comporte-
ment par rapport a une situation donnée, a partir d'un ensemble de valeurs contradic-
toires, de croyances, d’intéréts et de techniques disparates4.

Ces contradictions débouchent sur un conflit dans la mesure ou la fréquence relative
et 'importance de certaines situations augmentent dans le fonctionnement de I'organisa-
tion. Trés vite, les situations dominantes qui se produisent sont celles qui impliquent des
relations entre Noirs et Blancs, et de plus en plus les Zoulous se comportent en tant que
membres du groupe des Noirs par opposition au groupe des Blancs. Ces situations, a leur
tour, affectent les relations a l'intérieur du groupe des Noirs.

Ainsi, les tensions entre les différentes valeurs et les différents groupes entrainent des
conflits dans la personnalité de I'individu zoulou et dans la structure sociale du Zoulou-
land. Ces conflits font partie de la structure sociale dont I'équilibre actuel est marqué par
un ensemble de déséquilibres. Cet ensemble de conflits, de contradictions, de différences
entre les groupes zoulou et européen, qui se produisent aussi au sein de chacun d’entre
eux, et les facteurs qui permettent de surmonter ces différences, constituent, comme nous
'avons montré, la structure de la communauté zoulou-européenne du Zoulouland*7.

46. Voir Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles.. ., op. cit.

47. Je considére que les notions de « conflit » et de « résolution de conflit » (fission et fusion) sont deux
aspects du méme processus social, présents dans toutes les relations sociales. Voir les théories du matéria-
lisme dialectique et la théorie freudienne de Pambivalence dans les relations étudiée par la psychologie. A ma
connaissance, Evans-Pritchard est le premier anthropologue a avoir travaillé sur ce théme, dans ses articles,
et dans son livre 4 paraitre sur les Nuers. Voir aussi son essai et celui de Fortes dans African Political Organi-
sations, op. cit. Voir cette approche vis-a-vis des déséquilibres dans une communauté africaine moderne, avec
étude de Malinowski dans Methods of Study..., op. cit., pp. xili-xv.
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La question dont je vais traiter dans cet exposé est simple : quelles sont les conditions requises
pour qu'une enquéte ethnologique de terrain, effectuée ici et maintenant dans le cadre de notre
propre société, produise cette connaissance de type particulier qui est celle de I'ethnologue, une
connaissance livrée de [l'intérieur d'un monde social saisi a une échelle microscopique ? Les
éléments de réponse que je vais tenter d'apporter a cette question sont tirés d'une réflexion en
cours, menée a partir des travaux accomplis par I'équipe de recherche dont je suis responsable
a 1'Ecole des hautes études en sciences sociales'.

Il faut tout de suite distinguer 1'enquéte ethnologique de terrain avec les procédures d'enquéte
telles que les sciences sociales se sont efforcées d'en fixer les regles méthodologiques. Dans
ce dernier cas, les situations de rencontre entre le chercheur et les sujets qu'il étudie sont
des événements quasi expérimentaux construits en fonction de perspectives analytiques qui
gouvernent entierement les modalités de recueil et d'interprétation des données. La rencontre
est donc l'expression d'une séparation instituée entre le chercheur et ceux qu'il étudie ;
elle s'inscrit dans un registre de rupture d'avec la communication ordinaire. Dans I'enquéte
ethnologique de terrain, le chercheur est, bien entendu, animé par un projet analytique qui va
orienter la collecte et l'interprétation des informations. Mais, a I'opposé du modele élaboré par
les sciences sociales en général, la pratique d'enquéte se déploie a l'intérieur de 'échange entre
I'ethnologue et ses interlocuteurs. Elle épouse les formes du dialogue ordinaire et c'est dans ce
dialogue que le chercheur introduit une distance qu'il est condamné a reproduire lors de chaque
rencontre. En d'autres termes, l'investigation ethnologique, avec la distance qu'elle implique,
se développe dans la non-séparation d'avec la communication ordinaire.

Comment 1'ethnologue édifie-t-il cette distance ? A travers un processus que I'on peut appeler
« fondateur » dans la mesure ou il constitue le point de départ de la démarche ethnologique :
1 L'ethnologue considere les sujets qu'il rencontre, regroupés dans une situation
empiriquement produite, comme les acteurs d'un univers social qui leur est étranger. Les
échanges qui s'y développent élaborent - et sont élaborés dans - une configuration singuliere
qu'il se propose de mettre en évidence. Simultanément, il anticipe et fixe I'existence de son
objet.

2 En méme temps, il définit sa propre position : il se place a l'extérieur de cet univers social, il
se regarde comme en dehors de la situation de rencontre. L'investigation (I'enquéte de terrain)
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est un mouvement pour surmonter cette extériorité, un voyage qui l'amenera dans ce monde
dont il produira une connaissance de l'intérieur.

Dans cette opération, I'ethnologue se donne la perspective qui dessine 1'horizon par rapport
auquel se développeront investigation et analyse, stratégie de terrain et interprétation.
Qu'advient-il lorsque 1'ethnologue aborde des terrains dans une société comme la nétre, quand
il mene des enquétes dans des situations de travail salarié, des territoires résidentiels urbains
ou des réseaux de sociabilité, dans des espaces sociaux comme le marché d'un centre-ville, un
bar, un établissement scolaire, autant d'exemples de travaux effectivement conduits ?

Il se passe que le chercheur et les sujets sont prisonniers de la situation de terrain. L'enquéte
et les résultats immédiats qu'elle livre restent enfermés dans le contexte de communication.
C'est ici et a cet instant que la connaissance est produite.

Cependant, les sujets regroupés dans cet « ici et maintenant » appartiennent a une pluralité de
situations sociales. Ainsi, généralement, le regroupement dans la résidence et le regroupement
dans le travail n'ont-ils, du point de vue de chacun des sujets, rien a voir I'un avec l'autre.
De plus, nos interlocuteurs sont pris dans le mouvement de production du privé familial qui,
dans notre société, se fait a travers la construction d'une séparation d'avec le public, d'une
frontiere qui refoule systématiquement I'ethnologue en dehors de cette sphere. Il en résulte qu'a
partir d'une situation (le terrain d'enquéte), l'ethnologue ne peut édifier une connaissance de
l'intérieur, ni des autres situations auxquelles les sujets appartiennent, ni du privé familial dont
il reste écarté. De cet endroit ou il est, il n'obtiendra que la représentation des échanges qui s'y
déroulent, sous la forme d'une mise en sceéne produite dans sa rencontre avec les sujets et dont
le sens doit étre principalement cherché dans la situation méme ou cette rencontre prend place.
Le premier objectif a poursuivre est donc I'édification d'un instrument conceptuel (le mode de
communication) permettant d'accéder a l'intelligibilité des échanges qui s'y développent, tant
ceux entre les sujets eux-mémes que ceux dans lesquels le chercheur est directement impliqué.
Revenons sur 1'opération fondatrice, celle par laquelle 1'ethnologue transforme les sujets placés
dans une situation en acteurs d'un univers social d'ou il s'exclut. Il présuppose un objet dont
I'existence, dans le paysage que je viens d'évoquer, ne peut étre qu'hypothétique ; sa réalité ne
peut étre confirmée que dans le cours de l'enquéte, ainsi l'interrogation sur la pertinence de la
perspective qui sert de cadre a l'investigation est-elle permanente.

Dans ce bref exposé, je ne peux rendre compte des « espaces de communication » (le
terme espace est, bien sir, utilisé métaphoriquement), des modes de production des frontieres
a l'intérieur desquelles un mode de communication vaut effectivement comme instrument
d'intelligibilité. La notion de conjoncture est centrale : en effet, un espace de communication
se construit par définition dans un lieu et a un moment singuliers ; on peut pressentir que se
dessine la nécessité de mettre en place un cadre pour une démarche comparative.

Une fois édifiés le mode de communication et les contours de I'espace dans lequel les échanges
se déroulent (a partir de situations de terrain découpées dans le champ de la résidence, du travail
ou dans un réseau de sociabilité), plusieurs directions de recherche peuvent étre empruntées.
On peut, par exemple, étudier la maniere dont, a I'intérieur de ce champ, 'appartenance aux
autres situations est représentée (en particulier la relation entre travail et résidence) ; s'amorce
alors une analyse de l'interaction entre les différents espaces de communication.

On peut aussi se pencher sur le poids des interventions extérieures (celles, par exemple,
des travailleurs sociaux ou des policiers dans un grand ensemble urbain), sur la logique du
jeu social indigene, étape nécessaire a la compréhension de pratiques dont I'épicentre est
I'articulation entre ce qu'elles signifient pour leurs acteurs et les institutions qui les emploient,
et leur traduction dans le langage du mode de communication structurant les échanges dont
les sujets sont les acteurs.

On peut encore analyser les modes d'édification de la frontiere sé€parant la spheére du
privé familial des différents espaces de communication dans lesquels I'enquéte se déroule,
principalement la reproduction de la différence et la construction de la protection, etc.’.
Récapitulons : 'ethnologue est confronté & une situation empiriquement constituée (le terrain)
qui est le produit d'un découpage dans le social ; au travers de I'opération que j'ai considérée
comme fondatrice, il se place dans une perspective qui va gouverner son investigation ; il
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doit s'interroger constamment sur la pertinence de cette perspective, c'est-a-dire finalement la
réalité étudiée, et la réponse ne saurait étre élaborée que dans le cours de I'enquéte. Il faut en
tirer une conclusion : 'ethnologue doit se garder de délimiter un objet de connaissance comme
étant d'emblée le cadre sur lequel il va fonder son investigation du réel. Cette fabrication d'un
objet de connaissance, hypothétique, intervient chaque fois que l'ethnologue traite comme
un univers social étranger la situation concrete dans laquelle les sujets sont regroupés, et la
tentation est d'autant plus inévitable que les sujets sont choisis au plus loin, socialement, de lui-
méme. Plus ils sont « autres », plus I'ethnologue risque de manquer de vigilance, de transformer
sans critique préalable sa question en réponse préétablie, de fonder sa démarche sur la poursuite
d'objets de connaissance sans existence. L'entreprise releve alors de la fiction. C'est le cas
lorsqu'on prétend définir la « culture » d'une entreprise, transformer un réseau de sociabilité en
aire fermée de relations interpersonnelles, parler d'identité collective fondée sur l'appartenance
a un corps de métier, une ethnie, une classe d'age, un lieu de corésidence (par exemple, un
quartier érigé en « village dans la ville ») etc.

L'absence de vigilance a I'égard de la perspective engendrée par I'opération fondatrice a des
effets singulicrement négatifs dans la pratique d'enquéte, cela d'autant plus que chercheur et
sujets vivent dans un méme monde social, partagent normes et codes, un langage surtout. Dans
sa rencontre avec les sujets, I'ethnologue court le risque de perdre son autonomie, de se voir
imposer par ses interlocuteurs des réponses que seule la démarche d'investigation peut fournir.
Il sélectionne dans ce qu'ils lui disent ce qui renforce sa perspective, il adoptera les points de
vue qui sont le plus rapprochés de celle-ci, etc. Il lui faut donc reconquérir en permanence
son autonomie ; celle-ci passe par la distance qu'il réintroduit dans chaque rencontre, les
représentations que les sujets lui donnent de leur monde social ou de celui des autres étant
replacées dans la problématique de 1'édification du mode de communication et interprétées
dans ce cadre’.

Que se passe-t-il dans une enquéte ethnologique de terrain ? D'un c6té, le chercheur est un
acteur du jeu social indigéne ; des son arrivée, il est impliqué, le plus souvent a son insu, dans
un réseau d'alliances et d'oppositions, il est placé dans une position qui se transformera dans le
cours de 1'enquéte. De l'autre, il a une pratique qui lui est propre, depuis les entretiens dont il
a l'initiative jusqu'a ses activités d'observation en passant par les mille et une manieres de tirer
parti du partage avec les sujets d'un méme quotidien ; la distance est produite et reproduite
dans les activités composant cette pratique.

En fait, le chercheur est « produit » en acteur a travers les processus internes qu'il a définis
comme objet d'analyse ; rappelons ici les propos de Gadamer signalant qu'en aucune fagon,
une situation ne peut étre considérée de l'extérieur, l'observateur en est obligatoirement un
des acteurs. La distance qui structure les activités du chercheur et dont je viens de décrire
la production a travers l'opération « fondatrice » doit étre considérée comme interne a une
communication dont les sujets sont les acteurs et dont 1'ethnologue est partie prenante, non
point comme la simple traduction d'une position extérieure".

Constater que le chercheur est un des acteurs du jeu social dont il s'est donné la tache de
rendre compte, de mettre en évidence la cohérence, de définir les regles, permet de traiter
I'enquéte elle-m&me comme un terrain d'investigation ; la manieére dont l'ethnologue est
« produit » en acteur, les transformations dont sa position est le cadre, les relations dans
lesquelles il est impliqué font partie de 1'univers social étudié et sont élaborées par le mode
de communication dont il construit les termes. Leur interprétation est une des voies qu'il peut
emprunter ; pour cela, il doit donner au déroulement de 1'enquéte une organisation permettant
une autoréflexion permanente. C'est une approche particulierement fructueuse pour analyser
la maniere dont, dans un espace de communication donné, I'articulation avec 1'extérieur est
construite : 1'ethnologue est cet homme venu du dehors qui est promu en acteur et utilisé comme
tel dans des jeux sociaux qui appartiennent a son domaine d'investigation.

Je peux maintenant esquisser les grandes lignes de la constitution et de l'interprétation du
matériau. L'enquéte est considérée comme un cadre composé d'événements de communication
(depuis l'entretien ou la réunion jusqu'a la situation particuliere qu'est 'observation, événement
dans lequel le chercheur produit les sujets en acteurs d'un spectacle d'ou il se croit exclu).
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Chaque événement est considéré comme émergeant d'une conjoncture, les relations qu'ils
entretiennent entre eux sont ainsi mises au jour, ce qui permet de donner forme a la temporalité
constitutive de l'espace de communication étudié.

Cette maniere d'établir le matériau permet de placer dans un méme cadre interprétatif ce
qui releve de 1'échange verbal (I'entretien) et ce qui releéve de l'observation : I'ethnologue est
toujours la comme acteur, il occupe une place variable (de cette fagon, la dérive policiere de
I'enquéte est évitée, elle consiste a évaluer a travers la dialectique du mensonge et de la vérité
ce que nos interlocuteurs nous disent et ce que nous voyons).

Une enquéte de terrain nous laisse entre les mains principalement de l'écrit (textes des
entretiens et des réunions, comptes rendus écrits des observations). L'écriture, dont 1'effet
interne est renforcé par la transcription de l'enregistrement des entretiens et des réunions,
contient potentiellement le pouvoir de dissoudre les événements de communication dans
lesquels les échanges verbaux désormais écrits, ont été produits ; le chercheur est poussé a les
traiter comme un grand texte dans lequel il puise significations et informations. L'interprétation
est un effort pour combattre cette tentation ; elle recompose les événements, leur articulation
dans la durée, cet arriere-plan d'oul ces textes ont surgi et ou ils prennent sens.

Il est donc nécessaire d'abandonner le modele épistémologique fondé sur la dissociation
entre la pratique d'investigation menée par le chercheur et la communication ordinaire dont,
comme les sujets, il est quotidiennement l'acteur. Cette dissociation se traduit dans chaque
rencontre de terrain : le chercheur donne sens a ce qui lui est dit et a ce qu'il voit, il isole et
enregistre informations et données dans le seul cadre de la problématique dont il est porteur,
cette pratique passe par l'effort de rompre avec la communication ordinaire, il refoule en
dehors de la rencontre une communication dont paradoxalement il affirme vouloir produire
une connaissance du dedans. Le chercheur s'enferme ainsi dans une temporalité (celle de
sa démarche structurée par la problématique) qui reste extérieure a celle dans laquelle ses
interlocuteurs et lui-méme sont pris. Ce mode de constitution de la situation de rencontre
entraine la séparation du matériau rassemblé dans 1'enquéte d'avec la communication dans
lequel il est produit.

Le redoutable probleme du sujet individuel se pose alors. L'ethnologue et ses interlocuteurs
sont placés dans une situation qui, du point de vue de chacun des protagonistes, est partielle ;
chacun d'entre eux est a I'intersection d'une pluralité d'espaces de communication et se protege
dans une sphere privée d'ou les autres sont maintenus a distance. En conséquence, la maniere
dont un sujet participe au jeu social étudié ne peut étre comprise d'une maniere satisfaisante de
l'intérieur de celui-ci, a partir de l'espace de communication ol l'investigation s'est déroulée.
Un prolongement de I'enquéte intervient dont 1'essentiel n'est plus la communication, mais les
sujets qui en sont les acteurs.

Je ne vais pas développer la méthode suivie qui est 1'utilisation de l'entretien de longue durée
dans lequel est offert a l'interlocuteur un cadre synchronique et diachronique qui lui permet
d'élaborer le récit et la représentation de son existence. Dans I'événement de communication
particulier que constitue un tel entretien, il unifie a sa maniére les diverses situations auxquelles
il appartient, il les ordonne et les hiérarchise dans une perspective singuliere, il construit ainsi
une image de lui-méme. Parallelement, guidé par les questions qui émergent dans I'entretien,
il observe les situations de rencontre dont l'interlocuteur est le protagoniste, il recense les
représentations que les autres se font de lui, etc. L'objectif est de comprendre les modes par
lesquels le sujet se produit et est produit en acteur social, ainsi pourra-t-on donner sens au
degré d'implication, a la maniere singuliere dont chacun des sujets est acteur du jeu social
particulier dont la cohérence et les regles ont été définies...

Devant la question du sujet individuel, nous sommes contraints de nous éloigner de la
perspective généralement adoptée par 1'ethnologue ; celle-ci repose sur la conjonction existant
entre les processus constitutifs de la communication et ceux de la production des sujets en
acteurs ; l'ethnologue occupe une position qui lui permet de saisir dans un méme regard 1'un
et 'autre domaine. Dans les terrains dont nous parlons aujourd'hui, le chercheur reste enfermé
dans une situation qui n'est qu'un champ parmi d'autres dans l'existence des sujets ; il lui faut
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donc dissocier les deux domaines dans la mesure ou la production du sujet en acteur met en
jeu l'ensemble des espaces sociaux dans lesquels il est impliqué.

Il s'est agi jusqu'ici de restaurer un moment de la démarche, I'enquéte de terrain, dans lequel
se dessine la possibilité d'édifier une connaissance de l'intérieur de ce qui est désigné comme
le microsocial. Il ne s'agit évidemment pas d'en rester la ; ce n'est qu'une étape, celle dans
laquelle nous nous sommes enfermés dans les contraintes d'une connaissance produite dans
la communication partagée avec les sujets ; la démarche se produit en replacant les résultats
obtenus dans une perspective comparative et temporelle. Mais ce n'est point mon propos
aujourd'hui.

En guise de conclusion, je voudrais introduire deux thémes de réflexion sous forme de
questions.

1. Le lieu du social atteint par 1'enquéte, dans lequel d'ailleurs 1'investigation reste placée
(le champ du quotidien avec ses pratiques et ses interactions dont le sujet et 1'ethnologue
sont les acteurs, se déroulant dans des cadres, quartier, réseau, entreprise, produits dans la
société elle-méme) possede-t-il une autonomie qui donne sa pertinence a la production de sa
connaissance de l'intérieur, ou bien est-ce la scéne d'une piece dont le scénario s'écrit ailleurs ?
En se cantonnant dans ce champ, le chercheur ne s'interdit-il pas la compréhension de ce qui
s'y passe ?

2. Une société comme la ndtre sécrete une production symbolique inépuisable (les techniques
de la communication lui ont donné une dimension considérable) dont les manifestations et les
divers produits constituent notre environnement. Les ethnologues considerent cette production
symbolique comme un domaine privilégié, ils se donnent pour taiche d'en dégager les processus
fondamentaux, d'en reconstituer la continuité historique. La connaissance de 1'intérieur de ce
domaine (a travers des démarches de type herméneutique) s'effectue a travers des procédures
parmi lesquelles 'enquéte de terrain - c'est-a-dire la communication dans laquelle les sujets
et le chercheur sont entrainés - n'est qu'un épisode annexe. Dans 'orientation que je viens
de présenter succinctement, de grands pans de cette production symbolique sont laissés de
coté ; elle n'y est saisie que partiellement, jamais pour elle-méme, a travers sa mise en ceuvre
dans les échanges sociaux. N'est-ce point une maniere d'éviter la dérive que Marc Augé a
dénoncée, celle qui consiste a réduire la démarche ethnologique au déchiffrement d'une culture
considérée métaphoriquement comme un texte ? N'est-ce point faire, en somme, de nécessité
vertu ?

Notes

1Gérard Althabe, Bernard Lé&gé, Monique Sélim, « Urbanisme et réhabilitation
symbolique » (Evry, Boulogne, Amiens), Anthropos, 1984. Gérard Althabe, Christian
Mercadet, Michele de La Pradelle, Monique Sélim, « Urbanisation et enjeux quotidiens »,
Anthropos, 1985.

211 me faut signaler les études portant sur des espaces de communication particuliers dans
lesquels les sujets ne font que passer, ainsi les marchés de centre-ville, comme celui de
Carpentras étudié par Michele de La Pradelle, les bars et cafés, les parcs urbains. Ils sont autant
de scenes dans lesquelles s'élaborent des modes d'échanges spécifiques qui sont étudiés pour
eux-mémes, ils sont en méme temps des espaces de communication qui se constituent comme
des ailleurs dans un contexte (la ville, la famille, le travail) qui y est mis a distance.
3Lorsque intervenants extérieurs et habitants répetent que les immeubles HLM de tel ensemble
urbain sont vides de toute sociabilité, il ne faut pas prendre cette évaluation comme une
réponse négative a la question portant sur l'existence de cet objet. Inversement, lorsque le
lotissement de maisons individuelles est présenté comme un quasi-village a la sociabilité
intense ou I'entreprise définie comme un lieu d'engendrement d'une culture qu'il ne reste plus
qu'a formuler, il ne faut pas considérer ces représentations comme autant de réponses positives
a la m&me question.

4En utilisant la catégorie de I'étranger pour caractériser sa relation avec les sujets, 1'ethnologue
cristallise I'extériorité, il s'efface de l'espace de communication ; ce faisant, il peut se
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représenter son enquéte comme étant principalement une aventure subjective et un voyage
initiatique, il oublie qu'il est un des acteurs du champ social qu'il étudie.
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La politique du terrain

Sur la production des données en anthropologie

The policy of fieldwork. On the production of data in anthropology

Jean-Pierre Olivier de Sardan

Sociologie, anthropologie et histoire partagent une seule et méme épistémologie’. Cette
assertion est au principe de cette revue. Les procédures interprétatives, les
problématiques théoriques, les points de vue heuristiques, les paradigmes et les modalités
de construction de I'objet leur sont pour I'essentiel communs ou transversaux. Mais elles
ne produisent pas pour autant nécessairement leurs données de la méme fagon. Ces
disciplines cousines semblent se distinguer « malgré tout » par les formes d’investigation
empirique que chacune d’entre elles privilégie. Les archives pour lhistorien, 'enquéte
par questionnaires pour la sociologie, le « terrain» pour I'anthropologie : voila trois
modes de production de données distincts, trois configurations méthodologiques
spécifiques, qui apparaissent au premier abord comme respectivement « attachés » a
chacune de ces sciences sociales cousines.

On conviendra cependant volontiers qu’il ne s’agit la que de dominantes, et qu’il n’est pas
rare que I'on aille emprunter chez le voisin. En particulier, I’enquéte de terrain a acquis
une place non négligeable en sociologie. De fait il n’y a aucune différence fondamentale
quant au mode de production des données entre la sociologie dite parfois « qualitative? »
et 'anthropologie. Deux traditions fondatrices fusionnent d’ailleurs clairement : celle des
premiers ethnologues de terrain (Boas, et surtout Malinowski) et celle des sociologues de
I’école de Chicago. Et I'on se référera ici de fagon égale a leurs postérités respectives.

Ceci étant, I’enquéte de terrain, pour ceux qui ne la pratiquent pas, reste nimbée d’un flou
artistique que ceux qui la pratiquent ne se pressent guére de dissiper. Du fait de ce
caractére souvent opaque ou mystérieux de la production des données de terrain,
I'anthropologie est, vue de 'extérieur, a la fois la plus méconnue, la plus fascinante et la
plus contestée des sciences sociales. On crédite souvent I'anthropologie de son empathie,
et 'anthropologue de son vécu. Inversement on condamne tout aussi souvent l'une
comme 'autre pour péché d’impressionnisme et de subjectivisme. Les aspects souvent
irritants et parfois grotesques du mythe du terrain, lorsque I’anthropologue s’en
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autoproclame le héros en dramatisant ses propres difficultés?, achévent de brouiller les
pistes. Or I’enquéte de terrain n’est qu’'un mode parmi d’autres de production de données
en sciences sociales. Elle a, comme les autres mais a sa fagon, ses avantages et ses
inconvénients. Elle a ses propres formes de vigilance méthodologique, et a tout a gagner a
expliciter la « politique » qui la guide. Ce « flou » du terrain doit donc étre autant que
possible dissipé.

1l faut certes prendre acte du contraste évident qui oppose I'enquéte par questionnaires
et 'enquéte de terrain. Elles apparaissent comme deux pdles ou comme deux types-
idéaux (il existe heureusement des formes intermédiaires ou combinées, n’en déplaise
aux intégristes des deux bords), qui différent tant en raison des modalités respectives de
la production des données et de la nature de celles-ci que par leur approche du probléme
de la représentativité. L'enquéte par questionnaires préléve des informations
circonscrites et codables sur la base d’échantillons raisonnés et dotés de criteres de
représentativité statistique, dans une situation artificielle d’interrogatoire dont les
réponses sont consignées par l'intermédiaire d’enquéteurs salariés. En revanche,
I’enquéte de type anthropologique se veut au plus pres des situations naturelles des sujets
- vie quotidienne, conversations -, dans une situation d’interaction prolongée entre le
chercheur en personne et les populations locales, afin de produire des connaissances in
situ, contextualisées, transversales, visant a rendre compte du « point de vue de I'acteur »,
des représentations ordinaires, des pratiques usuelles et de leurs significations
autochtones. L'enquéte statistique est d’ordre plutdt extensif (cf. la notion anglo-saxonne
de survey), 'enquéte de terrain est d’ordre plut6t intensif (cf. les connotations de
« terrain » en frangais)*.

Chacune a ses formes de rigueur, c’est-a-dire ses formes spécifiques de validation ou de
plausibilisation des données produites. Mais la rigueur de I’enquéte de terrain n’est pas
chiffrable, a la différence de la rigueur de I’enquéte par questionnaire, qui I’est en partie.
1l est clair que la validité statistique n’est pas sa spécialité, et qu’elle ne peut étre jugée a
I'aune de la quantification. Pour autant, la pratique anthropologique n’est pas qu'une
simple question de « feeling », elle incorpore et mobilise formation et compétence. Tout
le probléme est que cette compétence reléve d’'un savoir-faire, et que la formation y est de
I'ordre de I'apprentissage. Autrement dit 'enquéte de terrain ne peut s’apprendre dans un
manuel. Il n’y a pas de procédures formalisables qu’il suffirait de respecter, comme il en
existe, pour une part, dans l'enquéte dite « quantitative». D’ou le caractére trés
insatisfaisant des manuels d’ethnographie’ (ou des manuels d’entretiens non directifs).
C’est que 'enquéte de terrain est d’abord une question de « tour de main », et procéde a
coups d’intuition, d’'improvisation et de bricolage. Le caractére « initiatique » du terrain,
maintes fois relevé, souvent sarcastiquement, chez les commentateurs de la tradition
anthropologique, n’est pas qu’affaire de mythe ou de rite. C’est aussi, et sans doute
surtout, une affaire d’apprentissage, au sens ot un apprenti apprend avant tout en
faisant. Il faut avoir soi-méme mené des entretiens avec un guide préfabriqué de
questions pour se rendre compte a quel point les interlocuteurs sont inhibés par un cadre
trop étroit, ou trop directif. Il faut avoir été confronté a d’innombrables malentendus
entre 'enquéteur et 'enquété pour étre capable de repérer les contresens qui émaillent
toute conversation de recherche. 1l faut avoir appris a maitriser les codes locaux de la
politesse et de la bienséance pour se sentir enfin a I'aise dans les bavardages et les
conversations impromptues, qui sont bien souvent les plus riches en informations. Il faut
avoir dii souvent improviser avec maladresse pour devenir peu a peu capable
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d’improviser avec habileté. 1l faut, sur le terrain, avoir perdu du temps, beaucoup de
temps, énormément de temps, pour comprendre que ces temps morts étaient des temps
nécessaires®.

Tout le paradoxe des lignes qui suivent est d’essayer de faire état par écrit d’'un amalgame
de « tours de main » et de préoccupations de rigueur qui ne peuvent en fait s’apprendre
que dans I'exercice méme du terrain. Peut-on s’aventurer dans cette zone intermédiaire
entre I'épistémologie (dont les énoncés aussi judicieux soient-ils ne débouchent guére sur
des savoir-faire : quel usage pratique peut-on faire des textes, aussi intéressants soient-
ils, de Sperber’?) et la méthodologie (a laquelle la pratique ethnographique semble
rebelle : toute mise en « boite a outils » tourne vite a la caricature) ? Entre la réflexion
théorique abstraite et le livre de cuisine, il y a un grand vide : on tentera donc ici non pas
de le combler vraiment, mais d’y poser quelques repéres. On proposera a cet effet un
survol analytique des principaux modes de production des données propre a I'enquéte de
terrain. On élargira ensuite la perspective pour dessiner une « politique du terrain » dans
sa quéte cahotante de plausibilité, afin de faire émerger, malgré les multiples « biais » qui
investissent I’enquéte et a travers leur gestion, certaines des conditions pratiques de cette
validité anthropologique, de cette exigence méthodologique, de cette «rigueur du
qualitatif », que nous appelons de nos voeux.

L’enquéte de terrain, ou enquéte ethnographique, ou enquéte socio-anthropologique,
repose trés schématiquement sur la combinaison de quatre grandes formes de production
de données: I'observation participante (I'insertion prolongée de I'enquéteur dans le
milieu de vie des enquétes), I'entretien (les interactions discursives délibérément
suscitées par le chercheur), les procédés de recension (le recours a des dispositifs
construits d’'investigation systématique), et la collecte de sources écrites?.

Lobservation participante

Peu importe si 'expression, souvent contestée, est heureuse ou non’. Ce qu’elle connote
est relativement clair. Par un séjour prolongé chez ceux aupres de qui il enquéte (et par
I'apprentissage de la langue locale si celle-ci lui est inconnue), 'anthropologue se frotte
en chair et en os a la réalité qu’il entend étudier. Il peut ainsi 'observer, sinon « de
I'intérieur » au sens strict, du moins au plus pres de ceux qui la vivent, et en interaction
permanente avec eux. On peut décomposer analytiquement (et donc artificiellement)
cette situation de base en deux types de situations distinctes: celles qui relévent de
I'observation (le chercheur est témoin) et celles qui relévent de l'interaction (le
chercheur est coacteur). Les situations ordinaires combinent selon des dosages divers
'une et I'autre composantes.

Dans tous les cas, les informations et connaissances acquises peuvent soit étre consignées
plus ou moins systématiquement par le chercheur, soit rester informelles ou latentes. Si
les observations et interactions sont consignées, elles se transforment en données et
corpus. Sinon, elles n’en jouent pas moins un réle, qui est de 'ordre de I'imprégnation.

Les données et corpus

Partons de l'observation. Si le chercheur s’attache a multiplier et organiser ses
observations, c’est pour en garder autant que possible trace. 1l lui faut donc procéder a
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des prises de notes, sur-le-champ ou a posteriori, et tenter d’organiser la conservation de
ce a quoi il a assisté, sous forme en général de descriptions écrites (parfois enregistrées en
vidéo). Par la il produira des données et constituera des corpus qui seront dépouillés et
traités ultérieurement. Ces corpus ne sont pas, comme chez I'historien, des archives, ils
prennent la forme concréte du carnet de terrain, ou I'anthropologue consigne
systématiquement ce qu'il voit et ce qu’il entend. D’ot1 I'importance de ces carnets : seul
ce qui y est écrit existera ultérieurement comme données, fera fonction de corpus, et
pourra étre ensuite dépouillé, traité, restitué.

Bien évidemment, les données, au sens ou nous lI'entendons ici, ne sont pas des
« morceaux de réel » cueillis et conservés tels quels par le chercheur (illusion positiviste),
pas plus qu’elles ne sont de pures constructions de son esprit ou de sa sensibilité (illusion
subjectiviste). Les données sont la transformation en traces objectivées de « morceaux de
réel » tels qu'ils ont été sélectionnés et pergus par le chercheur. Bien siir 'observation
pure et « naive » n’existe pas et depuis longtemps le positivisme scientiste a perdu la
partie dans les sciences sociales. On sait que les observations du chercheur sont
structurées par ce qu'il cherche, par son langage, sa problématique, sa formation, sa
personnalité. Mais on ne doit pas sous-estimer pour autant la « visée empirique » de
I'anthropologie. Le désir de connaissance du chercheur et sa formation a la recherche
peuvent 'emporter au moins partiellement sur ses préjugés et ses affects (sinon aucune
science sociale empirique ne serait possible)'’. Une problématique initiale peut, grice a
'observation, se modifier, se déplacer, s’élargir. L’observation n’est pas le coloriage d’'un
dessin préalablement tracé : c’est 'épreuve du réel auquel une curiosité préprogrammée
est soumise. Toute la compétence du chercheur de terrain est de pouvoir observer ce a
quoi il n’était pas préparé (alors que I’on sait combien forte est la propension ordinaire a
ne découvrir que ce a quoi 'on s’attend) et d’étre en mesure de produire les données qui
I'obligeront a modifier ses propres hypothéses. L’enquéte de terrain doit se donner pour
tiche de faire mentir le proverbe bambara : « L’étranger ne voit que ce qu’il connait déja*?

. »

De méme, I'éternel débat (de Heisenberg & Gadamer) sur la mesure dans laquelle
'observation modifie les phénomeénes observés, n’est pas sans issues pratiques.

1. Une part non négligeable des comportements n’est en fait que peu ou pas modifiée par
la présence de I'anthropologue, et c’est une des dimensions du savoir-faire du chercheur
que de pouvoir estimer laquelle. Becker a souligné que le chercheur est souvent pour un
groupe une contrainte ou un enjeu négligeable par rapport aux propres contraintes ou
enjeux qui pésent quotidiennement sur ce groupe'. La présence prolongée de
I'ethnologue est évidemment le facteur principal qui réduit les perturbations induites par
sa présence : on s’habitue a lui'.

2. Quant au probléme que pose la part des comportements qui est modifiée de fagon
significative par la présence du chercheur, il a deux solutions radicales :

- La premiére est de tenter d’annuler cette modification par des procédures diverses qui
ont toutes pour but d’éliminer ce que le statut d’observateur a d’extérieur, et d’assimiler
le chercheur a un indigéne indiscernable des autres dans le jeu local : on aura ainsi d’'un
c6té I'endo-ethnologie, ou encore la formation d’enquéteurs « indigénes™ », et de I'autre
c6té la « conversion », le « déguisement » ou '« indigénisation?® ».

- La seconde solution est a I'inverse d’en tirer parti : c’est alors le processus méme de cette
modification qui devient un objet de recherche. L'enquéte se prend en quelque sorte elle-
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méme en compte et devient son propre révélateur. En France, c’est Devereux qui a sans
doute le premier tenté de réfléchir sur « I'exploitation des perturbations créées par
I'observation » dans les sciences sociales. Par la suite Althabe a insisté sur les
implications méthodologiques qu'il convenait de tirer du fait que I'anthropologue « est un
des acteurs du champ social qu'il étudie’® ». Utiliser sa propre présence en tant que
chercheur comme méthode d’investigation devient alors une des dimensions du savoir-
faire de I'anthropologue.

En fait la position souvent adoptée est a mi-chemin de ces deux attitudes extrémes.
L’anthropologue se met peu a peu, et surtout il est mis par le groupe d’accueil, dans une
position d’« étranger sympathisant » ou de « compagnon de route ». Son « intégration »
est relative mais réelle. Elle ne le dispense pas pourtant d’observer les effets que sa
présence induit, y compris la forme d’« intégration » qui lui est affectée.

La posture d'observation inclut évidemment non seulement les comportements
quotidiens ou les rituels caractéristiques, c’est-a-dire les « spectacles » triviaux ou
élaborés qui se donnent spontanément a voir, elle porte aussi sur les interactions
discursives locales dans lesquelles le chercheur n’est que peu ou pas engagé, c’est-a-dire
ce qui se donne a entendre. Le chercheur est un voyeur, mais c’est aussi un « écouteur ».
Les dialogues des gens entre eux valent bien ceux qu'il a avec eux*’.

Mais ceux-ci ne sont pas pour autant négligeables. Le chercheur est en effet engagé sans
cesse dans de multiples interactions. Loin d’étre seulement témoin, il est en permanence
immergé dans des relations sociales verbales et non verbales, simples et complexes :
conversations, bavardages, jeux, étiquette, sollicitations, etc. L’anthropologue évolue
dans le registre de la communication banale, « il épouse les formes du dialogue ordinaire
205 il rencontre les acteurs locaux en situation quotidienne, dans le monde de leur
« attitude naturelle?* ». Or de nombreux propos ou actes du registre de la communication
banale ou I'anthropologue est partie prenante relévent de sa curiosité professionnelle,
C'est-a-dire concernent directement ou indirectement son théme de recherche. Parfois
ces propos ou ces actes ne sont pas ou ne sont que fort peu modifiés par le fait que le
chercheur participe a I'interaction. Parfois ils sont modifiés de fagon significative. On est
renvoyé au probléme précédent.

Toujours comme pour la simple observation, le chercheur s’efforce donc, chaque fois que
cela peut étre utile, de transformer les interactions pertinentes en données, c’est-a-dire
d’en organiser la trace, la description, le souvenir sur le carnet de terrain, que ces
interactions soient significativement dépendantes du réle assigné a I'anthropologue dans
le jeu local ou qu’elles ne le soient guére.

On aura compris que ce carnet, au caractére volontiers obsessionnel, non sans raison, et
parfois affublé de mysteres qu'il ne mérite pourtant pas, ne reléve ni du journal intime, ni
du cahier d’explorateur, mais de I'outil professionnel de base. C’est le lieu ot s’opére la
conversion de I'observation participante en données ultérieurement traitables. Pour
reprendre le titre de I'ouvrage de Sanjek, les notes de terrain sont la « fabrique de
I’anthropologie? ».

Limprégnation

Le chercheur de terrain observe et interagit aussi sans y préter autrement attention, sans
avoir I'impression de travailler, et donc sans prendre de notes, ni pendant, ni aprés. Il ne
se sent pas toujours en service commandé, heureusement pour lui. Il mange, bavarde,
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papote, plaisante, drague, joue, regarde, écoute, aime, déteste. En vivant il observe,
malgré lui en quelque sorte, et ces observations-la sont « enregistrées » dans son
inconscient, son subconscient, sa subjectivité, son « je », ou ce que vous voudrez. Elles ne
se transforment pas en corpus et ne s’inscrivent pas sur le carnet de terrain. Elles n’en
jouent pas moins un rdle, indirect mais important, dans cette « familiarisation » de
I'anthropologue avec la culture locale, dans sa capacité a décoder, sans a la fin y préter
méme attention, les faits et gestes des autres, dans la facon dont il va quasi
machinalement interpréter telle ou telle situation. Nombre des interactions quotidiennes
dans lesquelles le chercheur est engagé ne sont pas en liaison avec 'enquéte, ne sont pas
consignées dans le carnet de terrain, et donc ne sont pas transformées en données. Elles
ne sont pas pour autant sans importance. Les rapports de bon voisinage, ou cette jovialité
des bavardages le soir, les plaisanteries échangées avec la jolie voisine, la tournée au
bistrot, ou la féte de baptéme de I'enfant du logeur, tout cela est en dehors des heures de
travail. Mais c’est ainsi que I'on apprend a maitriser les codes de la bienséance (et cela
interviendra trés indirectement et inconsciemment, mais trés efficacement, dans la facon
de mener des entretiens) ; c’est ainsi que 1'on apprend a savoir de quoi la vie quotidienne
est faite et de quoi l'on parle spontanément au village (et cela interviendra trés
indirectement et inconsciemment, mais trés efficacement, dans la facon d’interpréter les
données relatives a 'enquéte).

On peut considérer le « cerveau» du chercheur comme une «boite noire », et faire
I'impasse sur son fonctionnement. Mais ce qu’il observe, voit, entend, durant un séjour
sur le terrain, comme ses propres expériences dans les rapports avec autrui, tout cela va
«entrer » dans cette boite noire, produire des effets au sein de sa machine a
conceptualiser, analyser, intuiter, interpréter, et donc pour une part va ensuite « sortir »
de la dite boite noire pour structurer en partie ses interprétations, au cours du processus
de recherche, que ce soit pendant le travail de terrain, lors du dépouillement des corpus
ou quand vient I’heure de rédiger. C’est la toute la différence, particuliérement sensible
dans des travaux descriptifs, entre un chercheur de terrain, qui a de ce dont il parle une
connaissance sensible (par imprégnation), et un chercheur de cabinet travaillant sur des
données recueillies par d’autres. Cette maitrise qu'un chercheur acquiert du systéme de
sens du groupe aupres de qui il enquéte s’acquiert pour une grande part inconsciemment,
comme une langue, par la pratique.

Les entretiens

La production par le chercheur de données a base de discours autochtones qu'’il aura lui-
méme sollicités reste un élément central de toute recherche de terrain. D’abord parce que
I'observation participante ne permet pas d’accéder a de nombreuses informations
pourtant nécessaires a la recherche : il faut pour cela recourir au savoir ou au souvenir
des acteurs locaux. Ensuite parce que les représentations des acteurs locaux sont un
élément indispensable de toute compréhension du social. Rendre compte du « point de
vue » de I'acteur est la grande ambition de I'anthropologie?. L’entretien reste un moyen
privilégié, souvent le plus économique, pour produire des données discursives donnant
accés aux représentations émiques (emic), autochtones, indigénes, locales. Ce sont les
notes et les transcriptions d’entretiens qui constituent la plus grosse part des corpus de
données de I'anthropologue.
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Contrairement a ce qui est souvent affirmé, je ne pense pas qu'il y ait des « techniques »
d’entretien. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas de « savoir-faire ». Plus
exactement, on pourrait parler d’une « politique de I'entretien », dont on peut évoquer
les grands axes.

Consultation et récit

Les entretiens oscillent en général entre deux péles: la consultation et le récit. Celui
qu'on appelle parfois un « informateur » est donc tantét un consultant, tantét un
racontant, et souvent les deux.

1. L’entretien porte parfois sur des référents sociaux ou culturels sur lesquels on
« consulte » I'interlocuteur. Celui-ci, invité a dire ce qu’il pense ou ce qu'il connait de tel
ou tel sujet, est supposé alors refléter au moins en partie un savoir commun qu'il partage
avec d’autres acteurs locaux, voire avec I'ensemble du groupe social considéré. C’est sa
« compétence » sur la société locale ou sur tel de ses segments qui est sollicitée. Cette
compétence ne signifie pas qu'il soit considéré nécessairement comme un « expert » au
sein de la société locale, et encore moins qu’il faille accepter le principe de
I'« informateur privilégié », grand érudit sur lequel le chercheur se reposerait pour
produire un récit « collectif ». La notion de « consultant » renvoie ici a un registre
spécifique de discours dans les situations d’entretien, et non a un statut particulier de
'interlocuteur. De méme, la notion de « compétence » renvoie ici a la simple capacité de
cet interlocuteur a avoir quelque chose a dire sur un référent extérieur a sa propre
expérience directe, et ne sous-entend aucun jugement de valeur sur son niveau de savoir.

2. Mais 'enquété peut parfois étre sollicité a propos de son expérience personnelle. On lui
demandera de raconter tel ou tel fragment de sa vie, de rendre compte d’événements
dont il a été un acteur. C’est cette fois le registre du récit a la premiére personne qui sera
privilégié. Une forme particuliére et systématique en est évidemment I'histoire de vie, o
'autobiographie « guidée » de l'interlocuteur qui devient le théme méme de I'entretien,
voire de l’enquéte. 1l existe sur cette question une littérature particuliérement
abondante. Mais beaucoup plus faciles d’acces et d’utilisation sont les « séquences de
vie », C'est-a-dire des récits d’épisodes biographiques limités choisis en fonction de leur
pertinence pour I'enquéte (on évoquera ainsi, selon les thémes de recherche, un départ
en migration, les divers recours thérapeutiques utilisés au cours d’un épisode morbide, la
conversion a une nouvelle religion, I'histoire d'un divorce ou les étapes d'un
apprentissage...).

Lentretien comme interaction

L’entretien ne doit pas étre pour autant percu comme une extraction miniére
d’informations. Dans tous les cas, I'entretien de recherche est une interaction: son
déroulement dépend évidemment aussi bien des stratégies des deux (ou plus) partenaires
de I'interaction, et de leurs ressources cognitives, que du contexte dans lequel celle-ci se
situe.

Cette interaction peut étre analysée de divers points de vue. L’ouvrage de Briggs est par
exemple tout entier basé sur le constat de la réalité interactive de 'entretien®. Il critique
salutairement l'oubli assez général de cette réalité interactive, et dénonce les
« mystifications » de linterview, «lillusion réaliste» et la «fausse conscience

Enquéte, 11995



31

32

33

La politique du terrain

d’objectivité » qui en découlent. Les caractéristiques culturelles et linguistiques de la
situation d’entretien et de son contexte engendrent de nombreux « biais» sur les
contenus référentiels, que sociologues et anthropologues prennent trop souvent au pied
de la lettre. Briggs insiste inversement sur le fait que l'interview est une rencontre
interculturelle plus ou moins imposée par ’enquéteur, ou se confrontent des normes
méta-communicationnelles différentes et parfois incompatibles. Mais il verse dans I'exces
inverse, quitte a amalgamer tous les types d’interviews pour les besoins de sa
démonstration. En privilégiant systématiquement I'analyse des normes méta-
communicationnelles et des significations indexicales, il transforme toute interview en
corpus d’analyse sociolinguistique. Du coup (et cC’est aussi, notons-le au passage, la
tendance de I'ethno-méthodologie), il néglige ou déprécie a l'excés les fonctions
référentielles de I'entretien, c’est-a-dire 'information qui est tant bien que mal délivrée a
travers les « biais® ». Or la recherche et I'évaluation de cette information restent au
centre de la «politique de l'entretien». La prise en compte du contexte méta-
communicationnel est indispensable pour maximiser les divers niveaux d’information
recherchés, non pour s’en désintéresser.

Lentretien comme conversation

Rapprocher au maximum lentretien guidé d'une situation d’interaction banale
quotidienne, a savoir la conversation, est une stratégie récurrente de l'entretien
ethnographique?, qui vise justement a réduire au minimum lartificialité de la situation
d’entretien, et I'imposition par l'enquéteur de normes méta-communicationnelles
perturbantes.

Le «dialogue », constitutif de toute conversation, n’est pas ici considéré comme une
exigence idéologique, contrairement aux discours moralisateurs des postmodernes. C’est
une contrainte méthodologique, visant a créer, si besoin est, une situation d’écoute telle
que l'informateur de I'anthropologue puisse disposer d’une réelle liberté de propos, et ne
se sente pas en situation d’interrogatoire. 1l s’agit autrement dit de rapprocher le plus
possible I'entretien d’'un mode de communication reconnu dans la culture locale?.
L’entretien de terrain tend ainsi a se situer aux antipodes de la situation de passation de
questionnaires, qui reléve d’un fort coefficient d’artificialité et de directivité, et
représente assez bien cette perspective miniere que j'évoquais plus haut. Ceci a des
implications trés pratiques sur le mode de conduite des entretiens. Il est des entretiens
qui gardent en effet une structure de questionnaire, méme si les questions sont dites
« ouvertes ». Le guide d’entretien risque de ce fait d’enfermer ’enquéteur dans une liste
de questions standards préprogrammées aux dépens de I'improvisation que réclame toute
véritable discussion. On s’éloigne alors du registre de la conversation. Aussi n’est-il pas
inutile de proposer une distinction entre guide d’entretien et canevas d’entretien. Le guide
d’entretien organise a I'avance les « questions qu’on pose », et peut dériver vers le
questionnaire ou l'interrogatoire. Le canevas d’entretien, lui, reléve du « pense-béte »
personnel, qui permet, tout en respectant la dynamique propre d’une discussion, de ne
pas oublier les thémes importants?, Il en reste aux « questions qu’on se pose », en laissant
a I'improvisation et au « métier » le soin de les transformer au fil de I'entretien en
« questions qu’on pose ».

En effet, les questions que le chercheur se pose sont spécifiques a sa problématique, a son
objet, a son langage. Elles n’ont de pertinence que dans son univers de sens. Elles ne font
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pas spontanément sens pour son interlocuteur. Il faut donc les transformer en questions
qui fassent sens pour celui-ci. C’est 1a que le savoir-faire « informel » acquis a travers
I'observation participante (comme a travers les difficultés et les incompréhensions des
premiers entretiens) est réinvesti, souvent inconsciemment, dans la capacité a converser
sur le terrain méme de son interlocuteur et en utilisant ses codes.

La récursivité de I'entretien

Loin d’étre simplement congu pour obtenir de « bonnes réponses », un entretien doit
aussi permettre de formuler de nouvelles questions (ou de reformuler d’anciennes
questions). C’est encore 13 une des grandes différences entre I'entretien mené par un
chercheur et le questionnaire sous-traité a des enquéteurs, et c’est 1a aussi une question
de savoir-faire informel®. Admettre les détours et les digressions de I'interlocuteur,
comme ses hésitations ou ses contradictions, n’est pas simplement une question de « mise
a l'aise », c’est une question d’attitude épistémologique. Quand un interlocuteur est
« hors sujet », ou quand ses réponses sont confuses, le chercheur tendra encore plus
I'oreille. Et loin de dédaigner I'anecdote, il la sollicitera, car c’est elle qui « parle », en
ouvrant de nouvelles pistes. On pourrait parler de la récursivité de 'entretien de terrain®,
en ce qu'il s’agit de s’appuyer sur ce qui a été dit pour produire de nouvelles questions.
Ces questions induites par des réponses sont aussi bien des « questions qu'on se pose »
(niveau stratégique de I’évolution de la problématique) que des « questions qu’on pose »
(niveau tactique de I'évolution du canevas d’entretien).

Cette capacité de « décryptage instantané » qui permet de repérer, parfois pendant le
cours méme d’un entretien, ce qui permettra d'illustrer telle conclusion, de reformuler
tel probléme, de réorganiser tel ensemble de faits, c’est cela le coeur méme du savoir-faire
du chercheur de terrain. A cet égard I'entretien est, comme I'observation participante, un
lieu privilégié de production de « modeles interprétatifs issus du terrain®' » testés au fur
et a mesure de leur émergence.

Lentretien comme « négociation invisible »

L’enquété n’a pas les mémes « intéréts » que I'enquéteur ni les mémes représentations de
ce qu'est l'entretien. Chacun, en un certain sens, essaye de « manipuler » l'autre.
L'informateur est loin d’étre un pion déplacé par le chercheur ou une victime prise au
piege de son incoercible curiosité. Il ne se prive pas d’utiliser des stratégies actives visant
a tirer profit de l'entretien (gain en prestige, reconnaissance sociale, rétribution
financiére, espoir d’appui ultérieur, légitimation de son point de vue particulier...) ou des
stratégies défensives visant a4 minimiser les risques de la parole (donner peu
d’information ou des informations erronées, se débarrasser au plus vite d’'un géneur, faire
plaisir en répondant ce qu’on croit que I'enquéteur attend®...). Le probléme du chercheur,
et c’est un dilemme qui reléve du double bind, c’est qu’il doit a la fois garder le contréle de
I'interview (car il s’agit pour lui de faire progresser son enquéte) tout en laissant son
interlocuteur s’exprimer comme il I'entend et a sa fagon (car c’est une condition de la
réussite de I'entretien).
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Le réalisme symbolique dans l'entretien

C’est 1a une autre injonction contradictoire propre a la gestion de I'entretien par le
chercheur. Celui-ci est en quelque sorte tenu professionnellement d’accorder crédit aux
propos de son interlocuteur (aussi étranges ou suspects qu'ils puissent apparaitre dans
I'univers de sens du chercheur). Ce n’est pas simplement une astuce d’enquéteur. Telle est
la condition d’acces a la logique et a I'univers de sens de ceux que I’anthropologue étudie,
et c’est par cette prise au sérieux qu'il peut combattre ses propres préjugés et
préconceptions. C'est ce que Bellah appelle le « réalisme symbolique®® ». La « réalité » que
'on doit accorder aux propos des informateurs est dans la signification que ceux-ci y
mettent. En méme temps une nécessaire vigilance critique met en garde le chercheur
contre le fait de prendre pour argent comptant tout ce qu’on lui dit. Il ne s’agit pas de
confondre les propos de quelqu’un sur une réalité et cette réalité elle-méme.

C’est la un vrai dilemme. Comment combiner empathie et distance, respect et méfiance ?
Comme tout dilemme, il n’a pas de solution radicale. Mais il est sans doute de bonne
politique de recherche que de tenter de différer dans le temps les deux opérations. Celle
de la prise au sérieux imperturbable précédera celle du doute méthodique : elle est méme
une condition de cette derniére. Pendant l'entretien, on crédite les propos de son
interlocuteur de sens: on ne peut en effet accéder a ce sens qu’en prenant au sérieux
I'intégralité de ce qui est dit. L’entretien est donc géré a partir de ce préjugé favorable.
Par la suite, le décryptage critique, voire soupgonneux, portera sur le sens de ce sens, et le
rapport de I'énonciateur a I'’énoncé, au référent et au contexte.

Lentretien et la durée

L'insertion de I'entretien dans une dimension diachronique constitue une autre forme de
contraste avec la « perspective miniére ». Un entretien est au moins potentiellement le
début d’une série d’entretiens et, au-dela, d’une relation (méme si, souvent, celle-ci
tourne court). Un entretien n’est pas un dossier fermé, bouclé, mais un dossier ouvert, qui
peut toujours s’enrichir. Plusieurs entretiens avec le méme interlocuteur sont une fagon
de se rapprocher du mode de la conversation. Un entretien ultérieur permet souvent de
développer et de commenter des questions soulevées lors d’'un entretien précédent. De
plus, a chaque nouvel entretien avec le méme interlocuteur, celui-ci crédite le chercheur
de plus de compétence : ce crédit est un atout majeur pour le chercheur. En effet, plus on
a le sentiment d’avoir affaire a un étranger incompétent, plus on peut lui raconter des
histoires.

Les procédés de recension

Dans le cadre soit de I'observation soit de I'entretien guidé, il est fait parfois appel a des
opérations particuliéres de production de données que jappelle ici procédés de
recension, non en ce qu'il s’agirait de dénombrer des populations (recensement), mais en
ce quil s’agit de produire systématiquement des données intensives en nombre fini :
j'entends par 13 des comptages, des inventaires, des nomenclatures, des plans, des listes,
des généalogies... On ne peut dresser une liste de ces techniques, dans la mesure ou sur
10 000 problémes différents il faudrait concevoir 10 000 techniques a bricoler soi-méme
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(ici, la position spatiale des coopérateurs lors d’une assemblée générale ; 13, les temps de
travail journaliers d’une femme et de son mari; ou bien encore le diagramme des
relations de parenté au sein d’un conseil municipal, la liste des thérapeutes consultés par
chacun des membres du groupe domestique depuis trois mois, les temps de parole lors
d’un palabre...).

L'importance de ce type de production de données ne doit en aucun cas étre sous-
estimée : C’est ainsi que s’apprend le « métier », et c’est en se frottant a la recherche de
données empiriques ayant un degré raisonné de systématicité et d’ordonnancement que
le chercheur prend un recul nécessaire par rapport aux discours (des autres) comme aux
impressions (les siennes). C'est 1a que le recueil de données « émiques » (données
discursives entendant donner accés aux représentations des acteurs autochtones) se
combine au recueil de données « étiques » (données construites par des dispositifs
d’observation ou de mesure).

L’opposition emic/etic prend en général dans I'anthropologie anglo-saxonne la forme
d’'une opposition entre « catégories de pensée indigénes/catégories de pensée de
I'ethnologue » ou « représentations autochtones/interprétations savantes ». Mais il me
semble préférable de s’en servir pour mettre en contraste deux types de données
(données issues d’énoncés indigénes/données issues de procédés de recensions),
I'interprétation étant un tout autre type d’opération, qui s’exerce sur et a travers des
données émiques aussi bien que étiques.

Les procédés de recension offrent divers avantages. Parfois ils fournissent des chiffres,
méme s'il ne s’agit pas nécessairement de pourcentages ou d’échantillonnages®. 1l ne
s’agit donc plus de « qualitatif », mais d’un certain « quantitatif » intensif sur de petits
ensembles. Les procédés de recension permettent aussi, s’ils sont bien congus, d’étre des
indicateurs pour lesquels l'investigation ne modifie pas, ou de fagcon négligeable, les
données produites (unobstrusive measures?).

Les procédés de recension ne sont autres que les dispositifs d’observation ou de mesure
que I'anthropologue se fabrique sur son terrain, si besoin est, et a sa fagon, c’est-a-dire en
les calibrant en fonction de sa problématique de recherche du moment (toujours
évolutive), de ses questionnements (sans cesse renouvelés) et de sa connaissance du
terrain (relativement cumulative). Si certains procédés de recension sont désormais
standardisés (comme par exemple les diagrammes de parenté ou les relevés de parcelles),
C’est dans la mesure ou ils sont liés a certains thémes de recherche devenus classiques et
a certaines problématiques devenues orthodoxes*. Leur apprentissage semble nécessaire
a la formation professionnelle des anthropologues. Mais il faut insister sur la capacité du
chercheur non seulement a utiliser tel ou tel procédé de recension déja sur le marché, en
I'adaptant a ses propres besoins ou au contexte de son terrain, mais surtout a bricoler et
inventer lui-méme des procédés de recension convenant a la nouveauté de son objet ou
de son approche®,

Ces procédés peuvent intervenir a des étapes fort différentes du processus d’enquéte, et
affecter de ce fait des significations variées. En début de terrain, il s’agira surtout de
construire des sortes de « fonds de carte », au sens réel aussi bien que métaphorique, qui
permettront de situer les acteurs principaux, les espaces pertinents, les rythmes
fondamentaux, qui fourniront au nouvel arrivant des repéres, des entrées, des balises, des
pistes, qui permettront au chercheur d’acquérir un savoir global minimum organisé. En
fin d’enquéte il s’agit plutét de vérifier des intuitions, de fournir des éléments plus
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« objectivables », d’amasser des preuves et des confirmations : les procédés de recensions
sont moins polyvalents et plus « pointus ».

Les sources écrites

Bien que plus classiques, et non spécifiques a 'enquéte de terrain, celles-ci ne doivent pas

étre oubliées ou minimisées. On doit ainsi les évoquer, pour mémoire, sans s’y attarder.

Certaines de ces données sont recueillies pour une part préalablement a I'enquéte de
terrain (cf. littérature savante sur l'aire considérée - anthropologie, histoire, etc. - et
littérature « grise » — rapports, évaluations, maitrises, etc.) et permettent alors une
« familiarisation » ou, mieux, I'élaboration d’hypothéses exploratoires et de
questionnements particuliers. D’autres sont indissociables de I'enquéte de terrain, et
intégrées a celles-ci (les productions écrites des acteurs - cahiers d’écoliers, lettres,
journaux intimes, tracts, etc. -, les archives locales, la presse locale). D’autres enfin
peuvent faire I'objet de corpus autonomes, distincts et complémentaires de ceux que

produit 'enquéte de terrain (presse, archives).

L’assimilation fréquente — et abusive — de I’anthropologie a I'étude des « sociétés sans
écritures », comme le fait que I'enquéte de terrain transcrit des données pour la plus
grande part d’origine orale, font souvent oublier qu’il n’est pas de sociétés sur lesquelles
on n’ait écrit, et qu'il n’est plus de société ou I’écrit ne joue de rdle. Les sources écrites
sont donc pour I'anthropologue a la fois un moyen de mise en perspective diachronique
et d’élargissement indispensable du contexte et de I'échelle, et a la fois une entrée dans la
contemporanéité de ceux qu’il étudie.

La combinaison des données

La combinaison quasi permanente de ces différents types de données que nous avons
passés en revue est une des particularités de I'enquéte de terrain. Cette combinaison,
moins encore que tel ou tel mode particulier de production des données, ne peut faire
I'objet de recettes. Nous nous contenterons d’en évoquer deux aspects parmi bien
d’autres.

L'éclectisme des données

L’enquéte de terrain fait feu de tout bois. Son empirisme est résolument éclectique, et
s’appuie sur tous les modes de recueil de données possibles. Il est clair que les quatre
types de données distingués ci-dessus non seulement sont fréquemment en intersection
mais aussi entrent souvent en synergie. L’observation participante permet de choisir des
interlocuteurs pertinents, et de donner aux entretiens avec eux un tour plus
conversationnel. Les entretiens in situ sont une forme particuliére d’interaction et
contribuent aussi a l'insertion du chercheur dans la culture locale. Les procédés de
recension passent pour une part par du discours (et donc de 'entretien), pour une autre
part par du visuel (et donc de I'observation). Les sources écrites locales restent attachées
aux acteurs et aux événements locaux, et recoupent la vie quotidienne a laquelle le
chercheur participe comme les entretiens qu'’il sollicite.
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L’éclectisme des sources a un grand avantage sur les enquétes fondées sur un seul type de
données. Il permet de mieux tenir compte des multiples registres et stratifications du réel
social que le chercheur étudie. On comprend mal de ce fait les affirmations péremptoires
de supériorité essentielle de tel type de données sur tel autre. Face a un Harris qui met au
sommet de la hiérarchie les procédures « étiques » et observationnelles au nom d’une
écologie culturelle fortement positiviste, se léve un Fabian privilégiant au contraire les
interactions verbales au nom d’une ethnologie dialogique qui n’est pas sans évoquer
certains excés postmodernistes®. Tout plaide au contraire pour prendre en compte des
données qui sont de référence, de pertinence et de fiabilité variables, dont chacune
permet d’appréhender des morceaux de réel de nature différente, et dont
I'entrecroisement, la convergence et le recoupement valent garantie de plausibilité
accrue®,

Cependant I'entretien est souvent utilisé comme un mode quasi exclusif de production de
données, coupé en particulier de 'observation participante. On tend parfois, en ce cas, a
le standardiser, au niveau des méthodes de recueil (parfois spécifiées sous les
dénominations d’entretien guidé, entretien libre, interview semi-directive ou entretien
semi-structure), ou au niveau des méthodes de traitement (analyse de contenu, logiciels
d’analyse de discours). La sociologie de l'entretien devient alors une configuration
méthodologique particuliére, par 'autonomisation de la procédure de I'entretien comme
mode de production central des données*'. On tend a s’éloigner alors de ce que j'appelle
ici I'enquéte de terrain qui est, elle, fondamentalement polymorphe.

L'étude de cas

Une forme de combinaison particuliérement fructueuse - il en est d’autres - est I'« étude
de cas », qui fait converger les quatre types de données que nous avons distingués autour
d’'une séquence sociale unique, circonscrite dans l'espace et le temps. Autour d’une
situation sociale particuliére, constituant un « probléme » pour les intéressés, probléme
social et/ou probléme individuel, I'anthropologue va entrecroiser les sources:
I'observation, les entretiens, les recensions, les données écrites. Une accusation
villageoise en sorcellerie, un conflit foncier, un rituel politique ou religieux, une maladie :
les «cas» sont innombrables dont la description et le décryptage peuvent s’avérer
révélateurs pour des recherches d’objectif plus général.

C’est sans doute ’école de Manchester qui a pour la premiére fois fait un usage raisonné
et délibéré de cette méthode en anthropologie®, bien qu’elle ait déja été présente a I'état
pratique depuis longtemps, sans doute depuis les débuts de I'anthropologie de terrain :
Malinowski ou Evans-Pritchard, pour ne citer qu’eux, ont abondamment fait parler des
« cas® ». De méme la micro-storia italienne a importé et systématisé récemment a sa fagon
cette orientation dans le champ de I'histoire*, bien que celle-ci y ait toujours eu plus ou
moins recours. Les usages interprétatifs et théoriques de I'étude de cas sont par ailleurs
multiples. Certains se limitent a I'illustration, d’autres décrivent et analysent des
situations locales en leurs significations intrinséques, d’autres encore extrapolent a partir
d’un cas de référence afin de produire ces analyses de « moyenne portée » qui constituent
un niveau privilégié de la théorisation socio-anthropologique®.
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Le processus de recherche sur le terrain peut aussi étre appréhendé de fagon synthétique,
au niveau de certaines exigences méthodologiques générales qui font « malgré tout » de
I'anthropologie une science sociale empirique, et non une forme savante de journalisme,
de chronique, ou d’autobiographie exotique. Ce terrain, qui cumule les diverses formes de
production de données que nous avons passées en revue, reléve en effet d’'une « stratégie
scientifique » qu’y meéne le chercheur, que cette stratégie soit relativement explicite ou
qu'elle reste largement implicite. L'implicite peut camoufler d’innombrables paresses
méthodologiques, et notre tentative consistera au contraire a expliciter au maximum ce
qui peut I'étre, afin de mettre a jour quelques-uns des « principes » qui nous semblent
pouvoir régler ou optimiser la « politique du terrain ».

La triangulation

La triangulation est le principe de base de toute enquéte, qu'elle soit policiére ou
ethnographique : il faut recouper les informations! Toute information émanant d’'une
seule personne est a vérifier : c’est vrai pour un alibi comme pour une représentation
rituelle. Ceci semble relever du bon sens, et les historiens ont mis en ceuvre ce principe
depuis longtemps. Mais une certaine tradition ethnologique va parfois contre le bon sens,
en faisant d’un individu le dépositaire du savoir de toute une société.

Par la triangulation simple le chercheur croise les informateurs, afin de ne pas étre
prisonnier d’une seule source. Mais on pourrait parler de triangulation complexe, dés lors
qu'on tente de raisonner le choix de ces informateurs multiples. La triangulation
complexe entend faire varier les informateurs en fonction de leur rapport au probléme
traité. Elle veut croiser des points de vue dont elle pense que la différence fait sens. Il ne
s’agit donc plus de « recouper » ou de « vérifier » des informations pour arriver a une
« version véridique », mais bien de rechercher des discours contrastés, de faire de
I’hétérogénéité des propos un objet d’étude, de s’appuyer sur les variations plutét que de
vouloir les gommer ou les aplatir, en un mot de batir une stratégie de recherche sur la
quéte de différences significatives. On en arrive ainsi a la notion de « groupe
stratégique ». On peut entendre par 13 une agrégation d’individus qui ont globalement,
face a un méme « probléme », une méme attitude, déterminée largement par un rapport
social similaire a ce probléme (il faut entendre ici « rapport social » au sens large, qui
peut étre un rapport culturel ou symbolique comme politique ou économique).
Contrairement aux définitions sociologiques classiques des groupes sociaux (telle la classe
sociale dans la tradition marxiste), les « groupes stratégiques » ne sont pas pour nous
constitués une fois pour toutes et pertinents quels que soient les problémes. Ils varient
selon les problémes considérés. Parfois ils renverront a des caractéristiques statutaires ou
socioprofessionnelles (sexe, caste, métier, etc.), parfois a des affiliations lignagéres ou a
des réseaux de solidarité ou de clientéle, parfois a des parcours biographiques et des
appartenances factionnelles. La notion de groupe stratégique est donc essentiellement
d’ordre empirique®. Elle suppose simplement que dans une collectivité donnée tous les
acteurs n'ont ni les mémes intéréts, ni les mémes représentations, et que, selon les
« problémes », leurs intéréts et leurs représentations s’agrégent différemment, mais pas
n’importe comment. On peut donc faire des hypothéses sur ce que sont les groupes
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stratégiques face & un « probléme » donné: I'enquéte montrera évidemment si ces
hypotheéses sont justes ou non, et si les groupes stratégiques a I'arrivée sont les mémes
que ceux prévus au départ. Une autre tiche empirique sera de déterminer si tel ou tel
groupe stratégique est simplement constitué d’'une addition de comportements
individuels similaires et non concertés, dus a des « positions » homologues face a un
« probléme » donné, ou bien s’il a une morphologie propre, si c’est un « groupe en corps »
(corporate group), s’il s’agit d’un réseau reliant entre eux ses membres, etc.

Il convient de prendre aussi en compte l'existence de groupes «invisibles», ou
« extérieurs » qui sont indispensables a toute triangulation. L’entretien avec des individus
marginaux (par rapport au « probléme » considéré), non concernés, décalés, est souvent
une des meilleures facons de faire varier les points de vue. De la méme fagon, a I'intérieur
d’un groupe stratégique, les « gens d’en bas », les « simples soldats », ne doivent pas étre
oubliés au profit des seuls leaders, animateurs plus ou moins charismatiques, ou porte-
parole autoproclamés.

Une telle approche s’oppose évidemment a un certain point de vue culturaliste, qui
postule ’homogénéité et la cohérence d’une « culture ». Le parti pris « anti-cohérence?” »
est heuristiquement plus fécond. Comme l'est 'approche d’une société par ses conflits,
méme s’il est vrai que la situation d’enquéte peut parfois susciter des discours
d’accusation (émanant des enquétes contre d’autres acteurs) dont la pertinence reléve
surtout de Iautolégitimation (face au chercheur), et qui ne préjugent pas de 'existence de
coopérations a d’autres niveaux avec les acteurs stigmatisés®.

Litération

L’enquéte de terrain procéde par itération, c’est-a-dire par allers et retours, va-et-vient.
On pourrait parler d’itération concréte (I'enquéte progresse de fagon non linéaire entre
les informateurs et les informations), ou d’itération abstraite (la production de données
modifie la problématique qui modifie la production de données qui modifie la
problématique).

Sous la forme la plus concréte et la plus simple, I'itération évoque les va-et-vient d'un
chercheur sur le terrain. A la différence en effet d'un enquéteur « par questionnaires »,
qui commence par un bout de la rue ou de I'annuaire pour finir a 'autre, le chercheur va
chez X, qui lui dit d’aller chez Y de I'autre cdté du village ou de la cité, puis revient chez Z
qui habite prés de X. C’est que ses interlocuteurs ne sont pas choisis a 'avance par une
méthode de tri (statistique, aléatoire), mais ils prennent place selon un compromis
permanent entre les plans du chercheur, les disponibilités de ses interlocuteurs, les
opportunités qui se présentent, les filiéres de parenté ou d’amitié déja constituées, et
quelques autres variables. Le choix des interlocuteurs s’opére ainsi pour une bonne part
par « buissonnement » ou « arborescence » : de chaque entretien naissent de nouvelles
pistes, de nouveaux interlocuteurs possibles, suggérés directement ou indirectement au
cours de l'entretien. La dynamique de I’enquéte suscite ainsi son propre cheminement,
largement imprévisible au départ, illégitime pour un enquéteur de I'INSEE, mais ou se
reflétent cependant les réseaux « réels » du milieu étudié. Les individus de I'enquéte de
terrain sont des individus non abstraits de leurs conditions concrétes d’existence, de
leurs affiliations personnelles, familiales ou clientélistes, de leurs modes de sociabilité (a
la différence des individus de I'enquéte par échantillon qui sont par définition et par
nécessité représentatifs de variables abstraites et standardisées). L'enquéte de terrain
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s’adapte donc aux divers circuits sociaux locaux, a leur complexité, a leurs imbrications, a
leurs distorsions. Elle n’a rien de linéaire.

Mais I'itération, c’est aussi, en un sens plus abstrait, un va-et-vient entre problématique
et données, interprétation et résultats. Chaque entretien, chaque observation, chaque
interaction sont autant d’occasions de trouver de nouvelles pistes de recherche, de
modifier des hypotheéses, d’en élaborer de nouvelles. Pendant toute I'étape de terrain, le
chercheur interpréte sans cesse, au fil des rencontres, des observations et des entretiens,
bien que de fagon latente plus que de fagon explicite. La phase de production des données
peut étre ainsi analysée comme une restructuration incessante de la problématique au
contact de celles-ci, et comme un réaménagement permanent du cadre interprétatif au
fur et a mesure que les éléments empiriques s’accumulent?.

Lexplicitation interprétative

Ce point est 1ié au précédent. En effet le fait que les interprétations et reformulations de
I'objet de recherche s’opérent pendant la production des données débouche souvent sur
une contradiction ou un paradoxe. Le terrain prolongé, parce qu'’il est fait de processus de
rétroactions incessants entre production de données et interprétations, réponses et
questions, suppose une verbalisation permanente, une conceptualisation permanente,
une auto-évaluation permanente, un dialogue intellectuel permanent. Mais I'insertion
prolongée implique, elle, plutét un travail solitaire, dont le moins qu’on puisse dire est
quiil ne favorise guére la verbalisation, la conceptualisation, I'auto-évaluation ou le
dialogue intellectuel. Le chercheur doit dialoguer avec lui-méme, mais ce dialogue reste
largement virtuel, inachevé, implicite.

Le journal de terrain joue un réle a cet égard, qui permet de «faire le point »
régulierement, et de pallier ce manque de dialogue scientifique tout au long d’une
enquéte qui le rend pourtant indispensable. Certes le journal de terrain a d’autres
fonctions possibles, plus souvent soulignées. Ainsi il est parfois la source d’un produit fini
spécifique (de L’Afrique fantdme ou de Tristes tropiques aux Lances du crépuscule). Mais c’est
aussi, pendant la phase de terrain elle-méme, un support des processus d’interprétations
liées a la production de données, et une méthode d’explicitation solitaire. Cette fonction-
la est généralement ignorée, malgré le réle stratégique qu’elle joue tout au long de
I'enquéte. Elle peut étre aussi assurée par la rédaction permanente de fiches
interprétatives. C’est 'opération que Strauss nomme memoing®, a laquelle il accorde,
pendant la phase de terrain, un rdle central, a c6té de la production des données (data
collection) et de leur codage (coding).

La verbalisation peut également étre assurée par le dialogue avec un « assistant de
recherche », en général un lettré issu du milieu local, qui noue une collaboration de
longue durée avec le chercheur, tout en s’initiant peu a peu a la méthode et aux
questionnements de celui-ci. L’assistant de recherche est bien siir source de biais lui aussi
51, Mais il peut constituer une aide précieuse a la « traduction sémiologique » (c’est-a-dire
au passage entre systéme de sens local et systéme de sens du chercheur), au-dela de la
fonction simple d’interpréte qu'il joue souvent (la « traduction linguistique »).

Il y a enfin la solution du travail d’équipe, qui reste beaucoup trop rare. La verbalisation
et I'objectivation sont alors assurées par la présence d’'un débat au cceur méme du

processus de recherche empirique. On sait le réle central que joue ou devrait jouer le
débat dans les sciences sociales (il est sans doute la seule garantie épistémologique de la
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plausibilité). Mais le débat n’intervient en général - et dans le meilleur des cas - que ex
post (apres la phase de rédaction), et sous des formes « durcies ». Aussi introduire, par le
biais d’un travail collectif, le débat dans I'enquéte, au niveau méme de la production de
données et des stratégies interprétatives qui s’y manifestent, est une procédure qui ne
saurait étre sous-estimée.

La construction de « descripteurs »

C’est la une certaine fagon de pratiquer I'explicitation, mais par la recherche de données
ad hoc transformant les interprétations en « observables ». On se donne des médiateurs
entre concepts interprétatifs et corpus empiriques. La recherche de données cohérentes
et significatives (discursives ou non) pour vérifier, infirmer ou amender une hypothése,
comme pour en produire a partir d’intuitions plus ou moins explicites, permet de
combiner la méthode a I'improvisation et de mettre de I'ordre et de la systématicité dans
un travail de terrain par ailleurs largement soumis aux humeurs et aux impressions. On
pourrait utiliser aussi bien le terme d’indicateur, bien que celui-ci ait pour le sens commun
une forte connotation quantitativiste. Il s’agit en effet de construire des ensembles
pertinents de données « qualitatives » permettant de corroborer ou d’infirmer, et plus
souvent de modifier, des propositions interprétatives spécifiques. Quels « observables »
particuliers se donne-t-on pour mettre a I'épreuve telles ou telles conjectures
particulieres ?

Chaque enquéte de terrain se construit ainsi ses « indices », multiples, hétéroclites, jamais
standardisés, mais circonscrits, spécifiés.

La saturation

Quand donc peut-on mettre fin a la phase de terrain? Celle-ci n’inclut pas dans son
dispositif un signal de « fin », contrairement a I'enquéte par échantillonnage. En fait, on
s’apercoit assez vite quand, sur un « probléeme », la productivité des observations et des
entretiens décroit. A chaque nouvelle séquence, a chaque nouvel entretien, on obtient de
moins en moins d’informations nouvelles. On a alors plus ou moins « fait le tour » des
représentations pour un champ d’investigation donné, ou parcouru I’éventail des
stratégies relatives 4 une aréne particuliére. La durée de ce processus dépend
évidemment des propriétés empiriques de ce champ ou de cette aréne, c’est-a-dire des
caractéristiques du théme de recherche que s’est donné le chercheur dans cette société
locale.

Glaser et Strauss ont les premiers développé cette notion de saturation. Mais ils lui ont
donné un sens plus théorique, bien que pratiquement équivalent, en I'associant a la
construction progressive de « catégories » (sortes d’idéal-types) permettant la
comparaison entre groupes et sociétés : « Saturation means that no additional data are
being found whereby the sociologist can develop properties of the category. As he sees
similar instance over and over again, the researcher becomes empirically confident that a
category is saturateds2. »

Le principe de saturation est évidemment plus qu'un signal de fin: c’est une garantie
méthodologique de premiére importance, complémentaire de la triangulation. En
différant la fin de la recherche sur un théme ou un sous-théme jusqu'a ce qu'on ne
recueille plus de données nouvelles sur ce théme ou ce sous-théme, on s’oblige a ne pas se
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contenter de données insuffisantes ou occasionnelles, on se soumet a une procédure de
validation relative des données, on s’ouvre a la possibilité d’étre confronté a des données
divergentes ou contradictoires. « On se donne des contraintes qui obligent a différer
I'induction®. »

La prise en compte des « contre-exemples » apparait en effet comme une des exigences et
un des atouts de I'enquéte de terrain, méme s’il est, sur cette question comme sur
d’autres, des chercheurs dont la vigilance méthodologique n’est pas le fort. La ol une
enquéte statistique se satisfait largement d’expliquer 80 % des situations, I'enquéte de
terrain traite I'exception, le « cas négatif>* », avec la méme attention que le cas modal. La
distance par rapport aux comportements courants ou aux propos ordinaires est alors un
révélateur ou un indicateur puissant tant des normes que des modalités des écarts aux
normes. Le « principe de saturation » vise ainsi a décrire I'espace des possibles dans un
espace-temps donné, sur un « probléme » donné.

Le groupe social témoin

Il est en général utile, voire nécessaire, de se donner un lieu de recherche intensif,
portant sur un ensemble social d’interconnaissance, qui puisse servir ensuite de base de
référence pour des enquétes plus extensives. Ce « groupe témoin » varie évidemment
selon les thémes de 'enquéte, et peut relever d’échelles différentes, bien que toujours
réduites : une famille, un village, une bande de jeunes, un atelier, un quartier, une cité...
Sur un méme espace social s’empilent a la fois I'observation participante, les entretiens
approfondis, les techniques de recension, la recherche de documents écrits. Une certaine
durée dans un groupe, un réseau ou une société d’interconnaissance est de toute fagon
une condition de 'observation participante. L'intensivité permet également d’opérer des
recoupements incessants entre diverses sources d’information. Elle permet aussi de
mettre en rapport, parce qu'on travaille a une échelle réduite et en profondeur, des
connaissances d’ordres divers et de registres variés, d’avoir une approche transversale,
« holiste » (au sens purement méthodologique du terme), ol les acteurs sociaux sont
appréhendés dans la diversité de leurs rdles. Ainsi le religieux, la parenté, le politique, la
sociabilité, le clientélisme, la production, entre autres, qui sont des configurations
sociales qu'il est impossible de saisir simultanément de fagon empirique a une vaste
échelle, peuvent étre mis en rapport lorsqu’on est proche des acteurs sociaux et de leurs
interrelations effectives. Ces acteurs en effet se « proménent » sans cesse entre ces
configurations. Le chercheur noue des relations personnelles et « multiplexes » avec les
uns et les autres. La mise en rapport de « sphéres » ou de « niveaux » de la pratique
sociale habituellement disjoints par I'analyse est un atout de I'enquéte de terrain, et ce
méme, voire surtout, si 'on travaille sur un théme « pointu » ou spécialisé®.

Le piége, ou beaucoup sont tombés, serait évidemment de s’enfermer dans ce « groupe
témoin», et de ne plus produire que des monographies exhaustives de
microcommunautés. Le passage a une enquéte plus extensive, ou les séjours sur un site se
comptent en jours et non plus en mois, semble en effet indispensable. Le travail antérieur
dans le « groupe témoin » permet alors de rentabiliser le travail extensif, en fournissant
un étalonnage de référence. Car comment comparer sans avoir une base de comparaison ?
On peut le dire autrement : autant une longue durée dans un « groupe témoin » semble
une bonne stratégie de recherche, autant il est également indispensable d’en sortir, et
d’effectuer des « pas de c6té ». En se décalant, par des enquétes menées « ailleurs », on
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obtient de nouvelles perspectives, on procéde a des «retouches», qui confirment
souvent, mais aussi complétent, infirment ou relativisent le tableau déja peint.

Précisons enfin qu'un « groupe social témoin » peut parfois renvoyer a un seul groupe
stratégique, considéré comme central. Mais le plus souvent il inclut des personnes
relevant de plusieurs groupes stratégiques.

Les informateurs privilégiés

L'« informateur privilégié » peut évidemment étre considéré comme un cas extréme de
groupe social témoin restreint 3 un seul individu. Dans de nombreux cas la stratégie du
recours a un informateur privilégié recouvre un point de vue culturaliste qui fait d'un
seul individu considéré comme expert le dépositaire d’une culture tout entiére. Ce point
de vue culturaliste se combine de surcroit avec une stratégie de recherche paresseuse.
Mais le probléme des informateurs privilégiés va bien au-dela des usages douteux qui en
ont parfois été faits.

Entendons-nous bien : il n’est pas de chercheur qui n’ait ses informateurs privilégiés.
Mais le recours préférentiel a tels ou tels interlocuteurs peut et doit se combiner avec le
principe de triangulation. Il est en effet impossible de se passer d’informateurs
privilégiés, et pour de multiples raisons. Parce que les affinités personnelles jouent un
r6le important dans la recherche de terrain. Parce que d’'un théme de recherche a lautre,
d’un « probléme » a I'autre, les compétences locales varient et sont inégales. Parce que les
capacités de communication du chercheur avec chacun, et vice versa, sont trés variables.
Parce que tous les consultants et tous les récitants ne se valent pas, en termes de qualité
ou de quantité d’information.

Peut-étre faut-il d’ailleurs distinguer plusieurs types d’informateurs privilégiés. Certains
sont des généralistes, qui donnent accés clairement et aisément aux représentations
usuelles. D’autres sont des « passeurs », des « médiateurs », ou des « portiers », qui
ouvrent la voie vers d’autres acteurs-clés ou vers des scénes culturelles difficiles d’acces®.
D’autres enfin sont des « experts », dans le réle de consultance ou dans le role de
récitance. Si d’'un domaine 3 l'autre, d’'un théme 2 l'autre les critéres de I'expertise
peuvent varier, chaque domaine ou théme a cependant ses experts, du point de vue du
chercheur.

Les formes du recours a des informateurs privilégiés, comme le type d’informateur
privilégié auquel on a recours, varient selon les diverses étapes du processus d’enquéte.
Chercher un médiateur, un « passeur », une « personne ressource » sur laquelle
s’appuyer, c’est sans doute une nécessité aux débuts d’'une enquéte, et un risque qu’il faut
prendre. S’en émanciper prend place en général a une étape ultérieure.

La gestion des « biais »

L'enquéte de terrain a évidemment ses propres biais, tout comme l’enquéte par
questionnaires. La « politique du terrain » se méne en naviguant a vue parmi ces biais.
Mais on ne peut y échapper. L'objectif du chercheur est plus modeste. Il s’agit de tenter
de les maitriser ou de les contréler. Nous évoquerons quatre d’entre eux.
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L« enclicage »

L'insertion du chercheur dans une société ne se fait jamais avec la société dans son
ensemble, mais a travers des groupes particuliers. Il s’insére dans certains réseaux et pas
dans d’autres. Ce biais est redoutable autant qu’inévitable. Le chercheur peut toujours
étre assimilé, souvent malgré lui, mais parfois avec sa complicité, a une « clique » ou une
« faction » locale, ce qui offre un double inconvénient. D’un c6té il risque de se faire trop
I’écho de sa « clique » adoptive et d’en reprendre les points de vue. De I'autre, il risque de
se voir fermer les portes des autres « cliques » locales. L'« enclicage », par choix de
I'anthropologue, par inadvertance de sa part, ou par stratégie de la clique en question, est
slirement un des principaux problémes de la recherche de terrain. Le fait méme que dans
un espace social donné les acteurs locaux soient largement reliés entre eux sous forme de
réseaux rend 'anthropologue de terrain nécessairement tributaire de ces réseaux pour
produire ses données. 1l devient facilement captif de tel ou tel d’entre eux. Le recours a
un interpréte, qui est toujours aussi un « informateur privilégié », introduit des formes
particuliéres d’« enclicage » : le chercheur dépend alors des propres affinités et hostilités
de son interpréte, comme des appartenances ou des ostracismes auquel le voue le statut
de ce dernier®”.

Le monopole des sources

Le monopole qu’exerce souvent un chercheur sur les données qu’il a produites, voire sur
la population ot il a travaillé, est incontestablement un probléme méthodologique propre
aux enquétes de terrain. La possibilité qu’ont les historiens d’accéder aux sources de leurs
colléegues et de revisiter sans cesse les données primaires contraste avec la solitude
souvent jalouse et délibérée de I'ethnologue. Comment opérer une critique des sources ou
ce qui pourrait en tenir lieu ?

Ce probléme n’a guére que deux solutions. La premiére, c'est que plusieurs
anthropologues travaillent successivement ou simultanément sur des terrains identiques
ou proches. On connait certaines polémiques célébres issues de telles situations, Redfield/
Lewis ou Mead/Freeman, et les multiples problémes que pose le décryptage de telles
divergences®. Mais la confrontation, souvent indirecte et différée, de chercheurs sur un
méme terrain ne prend pas toujours des formes aussi antagoniques. Elle peut relever de la
complémentarité, et parfois méme de la convergence. La seconde solution est de fournir
un accés au moins relatif a ses sources, aux corpus que l'on a produit, ou a des
échantillons de ces corpus, afin d’autoriser des réinterprétations ultérieures, et par
d’autres. Une forme minimale est de permettre au lecteur de percevoir autant que
possible qui parle a chaque étape du texte ethnographique, en rendant a chacun son d,
afin de se disculper autant que possible du « soupgon d’intuitivisme® » ou de I'accusation
d’imposition de sens. Que les interprétations de I'anthropologue ne soient pas confondues
avec les propos de ses informateurs, que les sources des descriptions soient identifiées,
que le style indirect ne camoufle pas d’amalgames et de concaténations des énonciateurs
réels: l'exemplification et I'attribution des propos sont alors I'expression d’une
nécessaire prudence scientifique. Rappelons-nous Malinowski: «J'estime que seules
possédent une valeur scientifique les sources ethnographiques ou il est loisible d’opérer
un net départ entre d'un c6té les résultats de I'étude directe, les données et
interprétations fournies par I'indigéne, et de 'autre les déductions de 'auteur®. »
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Certes une telle contrainte est plus facile a proclamer qu’a appliquer, et il n’est
d’anthropologue ou de sociologue qui n’enfreigne cette régle. C’est d’ailleurs devenu un
exercice de style épistémologique que de relire et d’analyser les classiques de
I'anthropologie pour souligner 'ambiguité des procédés narratifs utilisés, en particulier
le style indirect qui ne permet pas d’identifier I'énonciateur de chaque énoncé¢'. Mais nul,
y compris parmi les critiques vigilants des approximations des autres, ne peut jamais
échapper totalement a de tels halos de flou. L’attribution des propos « autant que
possible » et la spécification des conditions de recueil des informations (entretiens
comme observations) sont des garanties relatives et non absolues®2, C’est pourquoi il est
d’autant plus indispensable de se donner quelques regles, et on ne peut que souscrire aux
deux «principes » de Spradley: le principe d’identification des propos (language
identification principle) et le principe de la citation textuelle (Verbatim principle)®.

Représentations et représentativité

Parler indiment le langage de la représentativité est un autre biais. C’est le cas lorsque
les témoignages de quelques personnes sont présentés comme reflétant « une culture »,
que ce soit la culture d’'une classe sociale (culture ouvriére, culture populaire), ou la
culture d’un peuple ou d’une « ethnie ». L’enquéte de terrain parle le plus souvent des
représentations ou des pratiques, pas de la représentativité des représentations ou des
pratiques. Elle permet de décrire I'espace des représentations ou des pratiques courantes
ou éminentes dans un groupe social donné, sans possibilité d’assertion sur leur
distribution statistique, méme si le recours a des procédés de recension permet parfois de
produire des données exhaustives et/ou chiffrées. Il ne faut pas faire dire a 'enquéte de
terrain plus qu'elle ne peut donner. Ainsi pourra-t-elle proposer une description des
principales représentations que les principaux groupes d’acteurs locaux se font a propos
d’'un « probléeme » donné, ni plus ni moins. Ainsi permettra-t-elle, similairement, de
décrire I'espace des diverses logiques d’action ou des diverses stratégies mises en ceuvre
dans un contexte donné, ni plus ni moins. Elle ne dira rien de la représentativité
quantifiée de ces représentations ou de ces stratégies, sauf a faire appel a une autre
configuration méthodologique.

La subjectivité du chercheur

Le role personnel du chercheur est une ressource, nous I’avons vu plus haut, a travers par
exemple I'imprégnation qui lui donne accés peu a peu aux codes et normes locales, mais
C’est aussi un biais. La plupart des données sont produites a travers ses propres
interactions avec les autres, a travers la mobilisation de sa propre subjectivité, a travers
sa propre « mise en scéne ». Ces données incorporent donc un « facteur personnel » non
négligeable. Ce biais est inévitable : il ne doit étre ni nié (attitude positiviste) ni exalté
(attitude subjectiviste). Il ne peut qu’étre contrdlé, parfois utilisé, parfois minimisé.

C'est 12 une autre fonction du journal de terrain évoqué plus haut que d’aider le
chercheur a gérer ses impressions subjectives. Il lui permet d’évaluer ses propres affects,
de témoigner sur les modalités de son implication personnelle. 1l sert de source pour ces
annexes ou ces introductions a caractére a la fois méthodologique et biographique, qui
accompagnent nombre d’ouvrages classiques ou contemporains, et explicitent pour le
lecteur la « posture » du chercheur, sans pour autant verser dans la complaisance ou le
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narcissisme. 11 s’agit en 'occurrence non seulement d’expliciter « d’ol I'on parle », mais
aussi « d’ott I'on a produit ses données », et comment. Ni plus, ni moins. Le travail en
équipe, lui aussi déja mentionné, trouve la un autre de ses avantages. La collaboration et
la complémentarité valent aussi contrdle mutuel des subjectivités. Ce contrdle reste
certes relatif, mais il n’en est pas pour autant négligeable.

De nombreux autres problémes pourraient étre soulevés. La « question de la subjectivité »
est trop complexe pour pouvoir étre traitée ici systématiquement. Je me contenterai de
signaler les deux problémes adjacents suivants.

Premier probléme adjacent, celui des pressions incessantes des stéréotypes et des
idéologies sur le regard de I'anthropologue. L’anthropologue est loin d’étre le seul qui soit
soumis a de telles pressions. C’est le lot de toutes les sciences sociales qui, depuis la
construction du théme de recherche jusqu'aux multiples niveaux d’interprétations
qu'elles mettent en ceuvre, sont sans cesse menacées de més-interprétation et de sur-
interprétation.

Le second probléme adjacent, qui n’a lui aussi aucune solution définitive mais qui se
négocie dans la pratique, est que tous ceux avec qui 'anthropologue entre en interaction
effectuent eux aussi des opérations permanentes de « mise en scéne », a son intention
comme envers autrui, depuis 'interlocuteur fortuit jusqu'a I'informateur privilégié. On
est donc dans un univers décrit par la problématique anglo-saxonne de la « gestion de la
présentation de soi» (impression managment) largement défriché par Goffman, et sur
lequel on trouve une réflexion déja ancienne en anthropologie®. Sur ce point également
toutes les sciences sociales, quelles que soient leurs données, ont a faire face au méme
probléme.

Conclusion : plausibilité et validité

Diverses tentatives contemporaines ont été faites pour définir les conditions de la validité
en ethnographie ; toutes s’inscrivent dans un contexte largement libéré des visions
positivistes autrefois dominantes®. On peut citer a titre d’exemple les trois « critéres »
que propose Sanjek : ils combinent a leur fagon nombre d’éléments évoqués ci-dessus : 1 -
Dans quelle mesure les théorisations de I'anthropologue se fondent-elles sur des données
de terrain fournies comme « preuves®» ? 2 - Est-on informé du « cheminement du
terrain », C'est-a-dire qui sont les informateurs et comment on a recueilli leurs
informations®” ? 3 - Les décisions interprétatives prises au fur et a mesure sur le terrain
sont-elles explicitées® ?

92 Je ne suis pas si sir qu'il faille parler de « critéres », ni qu'on puisse les délimiter ainsi.

93

Mais que le souci de validité des données — qui est un autre nom pour cette quéte d’'une
rigueur du « qualitatif » dont j’ai essayé de préciser quelques éléments — doive étre au
centre du travail de terrain me semble la condition de toute prétention de 'anthropologie
a la plausibilité. Il s’agit de gager les assertions interprétatives de 'anthropologue sur des
données produites au cours de 'enquéte, et de garantir autant que possible la pertinence
et la fiabilité de ces données. Or la plausibilité est pour une bonne part assurée par ce
qu'on pourrait appeler une « présence finale des données » dans le produit écrit du
chercheur, au-dela de leur usage comme support interprétatif.

Certaines données seront en effet utilisées, plus ou moins « brutes » ou ré-élaborées, pour
fonder, argumenter ou exemplifier les propos du chercheur a 'intérieur méme de la
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trame narrative et analytique finale. La ou le sociologue travaillant a partir de
questionnaires « place » ses tableaux et ses analyses factorielles, I'anthropologue
« place » ses extraits d’entretiens, ses descriptions, ses recensions, ses études de cas.
Certes ces données, issues des corpus, prélevées dans les cahiers de terrain, sont
« montées » (comme on le dit des images d’un film), c’est-a-dire sélectionnées, coupées,
recollées, mises en scénes, en fonction du propos démonstratif et narratif du chercheur®.
Les descriptions sont réécrites, loin parfois des notes sténographiques des carnets de
terrain (et sont souvent saturées de notations interprétatives, a I'image de la
« description dense » de Geertz™). Les entretiens sont présentés a travers des citations
relativement bréves, sous forme de traductions, et fort loin de leurs conditions
d’énonciation. Les études de cas sont résumées, appauvries, parfois concentrées en un cas
standard, leurs multiples sources sont réduites et aplaties, leur complexité simplifiée.
Mais, malgré toutes ces contraintes, la présence simultanée de descriptions, de citations,
de recensions, et de cas refléte dans le produit anthropologique final (rapport, article,
livre) le travail empirique de terrain, en garantit la validité et en permet la critique. Cette
validité renvoie pour une part au « pacte ethnographique’», qui atteste pour le lecteur
que I'anthropologue n’a pas inventé les discours dont il rend compte et qu’il n’a pas révé
les descriptions qu’il propose. Cet « effet de réalité », dii a la mobilisation sélective de
données produites lors du terrain, n’est pas qu'un procédé rhétorique. Il témoigne aussi
de I'ambition empirique de I'anthropologie. Il fait office de garde-fou pour séparer
I'interprétation ethnologique empiriquement fondée de I'herméneutique libre, de la
spéculation philosophique ou de I'essayisme. Dans la phase rédactionnelle, des traces et
des témoins de données issues de la phase de terrain sont ainsi données a voir. Le lecteur
n'est pas seulement gratifié de modeles abstraits, mais on lui procure des aides, des
supports, exemples ou citations, qui le rapprochent de fagon plus sensible de I'univers de
sens décrit, lui donnent un peu chair, fournissent un accés aux mots employés ou aux
scénes vécues. Le recours a ce que Geertz nomme « concepts proches de I'expérience », ou
a ce que Glaser et Strauss appellent « concepts de sensibilisation » (sensitizing concepts)”
va dans le méme sens, méme si le terme de concept semble en I'occurrence inapproprié.

On aura en tout cas compris qu'il ne s’agit pas par la de rechercher une pureté
préinterprétative des données, ou de prélever celles-ci dans une réalité sociale extérieure.
L’enquéte de terrain n’échappe pas aux contraintes de la construction de l'objet de
recherche communes a toutes les sciences sociales. Ainsi doit-elle, elle aussi, se soucier de
rompre avec les évidences du sens commun. Certes il faut sans doute amender quelque
peu la notion bachelardienne de coupure épistémologique qui fut importée en son temps
quasiment en 'état dans les sciences sociales”. On devrait distinguer différents niveaux
de discours et de représentations. Le chercheur doit rompre avec les préjugés de son
propre sens commun (qui peut étre celui de sa chapelle, ou celui qui a cours dans
I'intelligentsia), lequel n’est pas celui de tout le monde. Et, dans une situation
interculturelle, c’est I'accés au sens commun des groupes que I'on étudie qui est bien
souvent le moyen de la rupture épistémologique, le sens commun dont il convient de se
méfier étant celui qui projette sur les autres les stéréotypes de I’exotisme”®, que ce soit un
exotisme proche ou un exotisme lointain.

En effet la recherche de terrain, dans les pays du Nord comme dans les pays du Sud, au
coeur des cultures occidentales comme au coeur des cultures non occidentales, a la ville
comme a la campagne, reste réglée par le projet scientifique de décrire, comprendre et
comparer des logiques d’action et de représentations — et leurs systémes de contraintes
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— qui ne correspondent pas aux normes habituelles de 'univers du chercheur. Ceci incite
a d’innombrables malentendus. Le savoir-faire du chercheur, tel que nous I'avons évoqué,
consiste au fond a ne pas succomber a ces malentendus, et a pouvoir transformer
I'exotique ou le pittoresque en du banal et du familier. On a pu ainsi dire qu’au terme de
son terrain le chercheur devait étre capable d’agir comme ceux qu'il étudiait s’il était a
leur place. « Comprehension can be displayed in a variety of ways. One classic test that
some ethnographers aspire to is if you think you understand the X then you should be
able to act like the X. This goal is represented for example in Goodenough’s (1957)
definition of « culture » as the knowledge necessary to behave appropriately”. » Ce
critére d’« accomplissement » du terrain ethnographique est largement partagé: «Je
crois ressentir assez profondément la vérité des propos d’Evans-Pritchard lorsqu’en
substance il se dit capable de raisonner dans la logique de ceux qu’il étudie’. »

Pour une bonne part la validité des données produites sur le terrain reléve d’un tel
« critére ». Or celui-ci n’est évidemment lui-méme pas plus formalisable, objectivable et
quantifiable que les données qu’il devrait permettre d’évaluer. Et pourtant toutes les
enquétes ne se valent pas, toutes les données ne sont pas égales en validité, tous les
énoncés descriptifs n’ont pas une méme véridicité, et la plausibilité des assertions
interprétatives varie aussi en fonction de la qualité des références empiriques dont elles
s’autorisent. C’est bien pour cela qu’il faut une politique du terrain.

NOTES

1. Cf. J.-C. Passeron, Le raisonnement sociologique : I'espace non poppérien du raisonnement naturel,
Paris, Nathan, 1991. Je remercie pour leurs remarques sur diverses versions précédentes de ce
texte T. Bierschenk, J. Bouju, J. Boutier, V. Dorner, D. Fassin, J.-L. Fabiani, Y. Jaffré, G. Lenclud,
E. Paquot, M. Tidjani Alou.

2. C’est 12 une appellation fréquente aux Etats-Unis (cf. entre autres J. Kirk & M. Miller, Reliability
and Validity in Qualitative Research, Newbury Park, Sage Publications, 1986; H.Schwartz &
J.Jacobs, Qualitative Sociology. A Method to the Madness, Londres, The Free Press, 1979) qui, bien
évidemment, a ses inconvénients, en particulier celui de laisser entendre que la sociologie
« qualitative » ne se soucierait pas des grandeurs ou des chiffres, ce qui est faux (cf. infra ce que
j'ai appelé les « procédés de recension »). Inversement, appeler « sociologie quantitative » la
sociologie par questionnaires, c’est prendre le risque de laisser croire que celle-ci n’émettrait ni
jugements de valeurs ni interprétations non quantifiées, et ne s’appuierait pas également sur des
données hors chiffres.

3. Le terrain devient alors une « mystique » (0. Schwartz, « L’empirisme irréductible », in N.
Anderson, Le Hobo. Sociologie du sans-abri, Paris, Nathan, 1993, postface, p. 270-271), ou un « titre
de gloire » (entitlement ; cf. H. Schwartz & J. Jacobs, op. cit., p. 125). Cf. la critique de deux exemples
parmi bien d’autres in J.-P.Olivier de Sardan, «Jeu de la croyance et «je » ethnologique :
exotisme religieux et ethno-ego-centrisme », in Cahiers d’Ftudes africaines, 111-112, 1988,
p. 527-540. On ne peut que souscrire a cette remarque lapidaire : « The subjects of ethnographies,
it should never been forgotten, are always more interesting than their authors » (Smith, cité in R.
Sanjek, « The Ethnographie Présent », Man, XXVI, 1991, p. 610).
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4. A. Strauss (Qualitative Analysis for Social Scientists, New York, Cambridge University Press, 1987,
p- 2) note ainsi que la force de 'enquéte qualitative réside dans la prise en compte des contextes,
alors que la force de 'enquéte quantitative est d’étre multivariée (multivariate) et comparative a
grande échelle (cross-comparative).

5. Les manuels de la « premiére génération » étaient essentiellement du type « inventaire de
questions », liés a I'approche monographique classique : il s’agissait de ne rien oublier dans la
description systématique d’une culture. C’est le cas dés 1874 avec les célébres Notes and Queries,
réguliérement mises a jour, et abandonnées récemment. Le retard de I'approche de terrain en
France se voit facilement : le premier manuel n’a été publié qu’en 1947, a partir de notes prises
avant-guerre pendant les cours de Mauss, lequel n’avait jamais fait de terrain (M. Mauss, Manuel
d’ethnographie, Paris, Payot, 1947). Les manuels de M. Griaule (Méthode de l'ethnographie, Paris,
Presses universitaires de France, 1957) et de M. Maget (Guide d’étude direct des comportements
culturels, Paris, Ed. du CNRS, 1962), le second étant nettement supérieur au premier, relévent de
cette catégorie des inventaires de questions. Ils ne sont guére utilisables de nos jours.
Aujourd’hui apparaissent aux Etats-Unis des manuels de la «seconde génération», qui
s’éloignent de la monographie, renoncent a 'inventaire, et se méfient des recettes, cherchant a
étre surtout des appuis pour I'acquisition d'un savoir-faire (on peut signaler J.Spradley &
D. McCurdy, The Cultural Expérience, Ethnography in a Complex Society, Chicago, Science Research
Associates, 1972 ; P. Pelto et G. Pelto, Anthropological Research : the Structure of Inquiry [1970], New
York, Harper and Row, 1978 ; M. Agar, The Professional Stranger. An Introduction to Ethnography, New
York, New York Académie Press, 1980; M. Agar, Speaking of Ethnography, Newbury, Sage
Publication, 1986 ; J. Spradley, The Ethnographic Interview, New York, Holt, Rinehart Winston,
1979 ; J. Spradley, Participant Observation, New York, Holt, Rinehart Winston, 1980 ; D. Silverman,
Qudlitative Methodology and Sociology : Describing the Social World, Aldershot & Vermont, Gower,
1985). En France on ne trouvera qu’une tentative déja ancienne, non dénuée d’intérét mais
inaboutie et hétéroclite, qui oscille entre la description de techniques d’enquétes spécialisées, les
conseils utiles ou pieux, et la présentation de domaines de recherche (R. Cresswell & M. Godelier,
Outils d’enquétes et d’analyses anthropologiques, Paris, Maspéro, 1976). Signalons cependant trois
courts textes pédagogiques de Fassin (in D. Fassin & Y. Jaffré, eds, Sociétés, développement et santé,
Paris, Ellipses, 1990 : « Démarche de la recherche », p. 68-86, « Décrire, entretien et observation »,
p. 87-106, « Analyser, variables et questions», p.107-125), et la réflexion approfondie de
Schwartz, qui développe des orientations épistémologiques et méthodologiques trés semblables
aux ndtres (0. Schwartz, op. cit.) : mais il est significatif que ces articles n’aient été en quelque
sorte publiés qu’en catimini, 'un dans un livre entendant présenter 'anthropologie a des
personnels de santé (D. Fassin & Y. Jaffré, op. cit.), 'autre comme postface a une réédition d’un
classique de I’école de Chicago (N. Anderson, op. cit.).

6. On pourrait considérer que I'enquéte de terrain reléve de « 'analyse naturelle » (Schatzman,
cité par A. Strauss, op. cit., p. 3), dans un sens analogue a celui ot 'on parle de « langage naturel »,
ou encore 2 la facon dont on a pu dire que les sciences sociales opéraient dans le registre du
« raisonnement naturel » (J.-C. Passeron, op. cit, 1991). La différence avec les analyses
pragmatiques de tout un chacun placé dans des conditions analogues n’est pas de nature, mais
d’expérience, de savoir-faire, de réflexivité et de vigilance.

7.D. Sperber, Le savoir des anthropologues, Paris, Hermann, 1982.

8. On trouvera diverses esquisses d’une « histoire » de I'enquéte de terrain en anthropologie (et
de D'évolution des réflexions méthodologiques et épistémologiques a son sujet) dans:
D.Jongmans & P. Gutkind, eds, Anthropologists in the Field, New York, Humanities Press, 1967 ;
G. Stocking, ed., Observers Observed. Essays on Ethnographic Fieldwork: History and Anthropology,
Madison, Wisconsin University Press, 1983 ; Van Maanen, Taies of the Field. On Writing Ethnography,
Chicago, University of Chicago Press, 1988 ; R. Sanjek, ed., Fieldnotes : the Making of Anthropology,
Ithaca, Cornell University Press, 1990.
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9. II semble que, fort significativement, cette expression a forte connotation anthropologique
d’observation participante ait été inventée en 1924 par un sociologue, Lindeman, lié a I’école de
Chicago (J. Kirk & M. Miller, op. cit., 1986, p. 76).

10. Goffman parle de strip (séquence) pour désigner les « morceaux de réel » auxquels s’intéresse
I'analyste (E. Goffman, Les cadres de I'expérience [1974], Paris, Ed. de Minuit, 1991). Mais leur
intelligibilité suppose un langage conceptuel de description « déja-la » : c’est ce que souligne
Passeron, qui rappelle Bachelard : le « vecteur épistémologique » va du rationnel au réel, et non
I'inverse (J.-C. Passeron, « De la pluralité théorique en sociologie : théorie de la connaissance
sociologique et théories sociologiques », Revue européenne des Sciences sociales, 99, 1994, p. 73-74).
11. « If there are indeed problems in ethnographie description, they will not be solved by less
detailed fieldwork and writing » (D. Parkin, « Eastern Africa : the View from the Office and the
View from the Field », in R. Fardon, ed., Localizing Stratégies : Régional Traditions of Ethnographie
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et la dissolution de tout réalisme. Je n’entrerai pas ici dans le débat, largement alimenté depuis
quelques années, a propos de « I'écriture » ethnographique.

70. C. Geertz, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973.

71. Ce terme s’inspire de la notion de « pacte autobiographique » proposée par P.Lejeune {Le
pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975). J'ai d’abord tenté de I'appliquer au documentaire
ethnologique (cf. J.-P. Olivier de Sardan, « Pacte ethnographique et film documentaire », Xoana,
2,1994, p. 51-64.

72. C. Geertz, Savoir local, savoir global : les lieux du savoir, Paris, Presses universitaires de France,
1986, p. 73 ; B. G. Glaser & A. L. Strauss, op. cit., p. 38.

73. Cf. P.Bourdieu, ].-C.Chamboredon & J.-C.Passeron, Le métier de sociologue. Préalables
épistémologiques, Paris, Mouton, 1968.

74. Cf. D. Fassin, op. cit., p. 69 ; J.-P. Olivier de Sardan, « Occultism and the Ethnographic “1”, The
Exoticizing of Magic from Durkheim to Post-Modern Anthropology », Critique of Anthropology, 12
(1), 1992, p. 5-25.

75. M. Agar, Speaking of Ethnography, op. cit., p. 54.
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76. M. Augé, Théorie des pouvoirs et idéologie, Paris, Hermann, 1975, p. 315.

RESUMES

Le mode particulier de production de données qu’est 'enquéte de terrain, en anthropologie (ou
en sociologie dite parfois « qualitative »), passe pour I'essentiel par des interactions prolongées
entre le chercheur en personne et le « milieu » qu'il étudie. C’est avant tout une question de
savoir-faire, s’apprenant par la pratique, et non formalisable. Mais cette configuration
méthodologique spécifique n’est pas pour autant sans principes, ni soumise aux seuls aléas de la
subjectivité. Une « politique du terrain » soucieuse de répondre a des exigences de plausibilité et
de validité doit se donner certains repéres, qu'on s’efforce ici de décrire, a travers les quatre
grands types de données produites : (a) 'observation participante (observations et interactions
engendrant des données de corpus et des données d’imprégnation); (b) les entretiens
(consultations et récits dans un registre conversationnel, a fonction récursive, relevant de
« négociations invisibles »); (c) les dispositifs de recensions (procédures systématiques et
intensives d’observation et de mesure) ; (d) les sources écrites. A travers ces quatre types de
données, le chercheur de terrain tente de construire tant bien que mal une «rigueur du
qualitatif » qui navigue autour de quelques principes simples : la triangulation et la recherche
empirique de groupes stratégiques, I'itération, I'explication interprétative, la construction de
« descripteurs », la saturation de I'information, le groupe social témoin et enfin la gestion des
biais subjectifs.

The specific method of production of facts which a field inquiry is, in anthropology (or again in
sociology, sometimes called “qualitative”), works essentially through prolonged interactions
between the researcher in person and the “environment” which he studies. Above all it is a
question of know-how, learnt by practice and not formalized. However, this specific
methodological configuration is not without principles, nor entirely submitted to the risks of
subjectivity. A “policy of field-work” anxious to answer the demands of plausibility and validity,
must give itself certain frames of reference. A description is attempted here across four large
types of data: (a) participant observation (observations and interactions giving rise to data of
corpus and data of impregnation); (b) interviews (consultations and narratives on a
conversational tone, of a recurrent nature dependant on “invisible negociations”); (c) the
devices of census (systematic and intense process of observation and measure) ; (d) written
sources. Through these four kinds of data, a field researcher attempts somehow or other to
construct a “qualitative exactness” which rests on some simple principles : the triangulation and
empirical research of strategic groups, reiteration, interpretative explicitation, the construction
of describers, the saturation of information, the witness social group and last but not least, the
management of suggestive evasive answers.
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La violence faite aux données

De quelques figures de la surinterprétation en anthropologie

Abuse of data. Concerning some forms of overinterpretation in anthropology

Jean-Pierre Olivier de Sardan

De prime abord, le terme de surinterprétation, en sciences sociales du moins, évoque
irrésistiblement un excés de sens imposé au « réel » dont on prétend rendre compte. Par
mépris, par incompétence ou par négligence, le chercheur maltraite les données.
Soupconné de les ignorer ou de les travestir, il franchit les limites acceptables de ce qu'on
peut imputer 2 la réalité décrite, et propose de celle-ci une image par trop non conforme,
et, pour tout dire, « fausse ». 1l sollicite a 'exceés les éléments empiriques disponibles, ou
produit des assertions qui n’en tiennent pas compte, voire les contredisent.

Cette notion spontanée de « surinterprétation » méle de fagon indissociable un jugement
de valeur (la surinterprétation, c’est mal) et un jugement de fait (la surinterprétation,
cela se réfute données a I'appui). Nous sommes 12 au cceur d’une épistémologie latente a
la fois pratique et normative, qui est au fond celle que nous pratiquons tous, plus ou
moins comme M. Jourdain, tant a propos des écrits des autres qu’en référence a nos
propres travaux. On peut, certes, soupconner ou dénoncer le moralisme derriére le
jugement de valeur, et le positivisme derriére le jugement de fait, cela ne change rien a
I’affaire : nous ne pouvons nous passer de ce type de jugement dans la pratique ordinaire
de notre activité professionnelle.

Manifestement, cette notion de surinterprétation reléve du « sens commun savant », Mais
peut-elle aussi servir de support a des réflexions méthodologiques ou épistémologiques
plus argumentées, qui soient de quelque utilité dans l’exercice quotidien de nos
disciplines, autrement dit qui reléveraient de cette « grounded epistemology », de cette
épistémologie enracinée dans les probléemes du terrain, que nous appelons de nos veeux ?
1l me semble que oui, et d’abord parce qu’elle a I'’énorme avantage d’introduire a un débat
fondamental dans nos disciplines que nous tentons tous d’esquiver plus ou moins, tant il
est incommode. On admettra volontiers, d'un c6té, qu’il n'y a aucune ligne jaune
nettement tracée qui sépare linterprétation acceptable de la surinterprétation
inacceptable, et qu’aucune police épistémologique ne pourra jamais dresser de
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contravention. Mais on doit aussi admettre, d’'un autre c6té, que chacun d’entre nous a
déja été confronté a des « exces interprétatifs » qui 'ont fait sortir de ses gonds et
auxquels il a opposé I'existence d’une « réalité » mieux connue par lui et honteusement
malmenée ou ignorée'. Tout le probléeme est qu'il y a la deux registres de discours
complétement différents et qui, en I’état normal de nos disciplines, ne sont jamais, ou
presque, amenés a se confronter. Quand on affirme I'indiscernabilité ultime de
I'interprétation et de la surinterprétation, on se situe pour 'essentiel dans un registre
épistémologique abstrait. Quand on oppose les «faits» a leur méconnaissance
scandaleuse ou a leur déformation éhontée, on se situe pour I'essentiel dans un registre
critique contextuel.

Pourquoi cette sorte de schizophrénie entre un discours général qui apparaitra pour les
uns comme trop relativiste (avec un parfum d’« épistémologiquement correct »), et un
discours particulier qui apparaitra pour les autres comme bassement positiviste ?
L’entrée par la « question de la surinterprétation » oblige a se confronter au probléme
fondamental du rapport entre « risque interprétatif » et « légitimation empirique » dans
les sciences sociales en général et en anthropologie en particulier. Notre these est simple :
bien qu'une délimitation incontestable de la frontiére interprétation/surinterprétation
soit impossible, bien que les contours de la surinterprétation ne puissent étre cernés avec
précision et de fagon formelle, il est cependant possible de repérer - et de stigmatiser -
quelques foyers? éminents de surinterprétation, qui sont autant de formes de « violence »
faite aux supports empiriques dont toute recherche en science sociale s’autorise pour
proposer des interprétations.

Surinterprétation, sous-interprétation,
mésinterprétation

Surinterprétation appelle évidemment la mobilisation de termes a la fois contrastés et
parents. Interprétation, surinterprétation, sous-interprétation et mésinterprétation semblent
ainsi former un systéme sémiologique composé d’affinités, de distinctions et de nuances
qu'il convient d’éclaircir. En premiére lecture la surinterprétation dépasserait les limites
admissibles de linterprétation. Elle s’opposerait au défaut symétrique et inverse de sous-
interprétation. Elle se démarquerait enfin de la mésinterprétation, faute bénigne ou péché
véniel.

En fait, cette typologie qui va du plus au moins n’est pas aussi satisfaisante qu'il y parait.
Le véritable enjeu épistémologique est avant tout le partage entre interprétation et
surinterprétation, du moins si on s’en tient a une définition opératoire et non essentialiste
de la surinterprétation, et si on léve les hypothéques de la mésinterprétation et de la
sous-interprétation.

Nous considérerons donc par convention comme relevant de la surinterprétation tous les
cas ou apparait une contradiction significative entre les références empiriques et les propositions
interprétatives. L'essentiel ici n’est pas de savoir si « surinterprétation » est bien le mot
juste ou s'il n’a pas d’autres sens (il en a), mais d’englober sous un concept unique
I'ensemble des situations, pas si rares dans nos disciplines, ol se conjuguent projection
excessive de préconceptions et paresse méthodologique, ce qui engendre une violence
faite aux données ou un déni de celles-ci. La particularité des énoncés anthropologiques
surinterprétatifs (selon I'acception ici proposée du terme) est qu’il est possible de les
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récuser ou de les dé-plausibiliser non pas simplement sur des bases logiques, théoriques,
ou interprétatives-alternatives, mais avant tout sur des bases empiriques, par la
démonstration que des données ont été maltraitées ou non prises en compte.

Cette acception-la de « surinterprétation » n’aurait pas le méme sens dans les champs de
la critique littéraire, de la réflexion psychanalytique ou de I’herméneutique
philosophique, qui ne travaillent que dans les empilements et les confrontations
d’interprétations, sans étre soumis aux contraintes d’exploration empirique méthodique
qui sont celles des sciences sociales. Pour ces trois champs, la notion de surinterprétation
ne peut avoir de pertinence que dotée d’une autre acception®. Si on admet notre
définition de la surinterprétation en ce qu’elle a de spécifique aux sciences sociales, que
deviennent alors les notions voisines de sous- et de mésinterprétation ?

Soit la sous-interprétation. On pourrait certes y voir le double inversé de la
surinterprétation. En ce sens il y aurait, entre le piége surinterprétatif et le piége sous-
interprétatif, le niveau pertinent de I'interprétation, espace du « ni trop, ni trop peu ».
Mobilisons la métaphore de I'acteur. Quand celui-ci joue « juste », c’est qu’il n’en fait pas
trop (sinon on lui reprocherait de « sur-jouer »), mais qu’il en fait quand méme assez
(sinon on lui reprocherait de « sous-jouer »). Double refus de 'emphase et de la grisaille...
Interpréter « juste »... La métaphore fait sens. Toutefois cette vision linéaire allant d’'un
exceés a l'autre, du manque vers le trop-plein, de la sous-interprétation a la
surinterprétation, avec en son milieu une interprétation légitimée par sa position
centriste, est a divers égards trompeuse.

On peut en fait distinguer trois formes de la sous-interprétation. La sous-interprétation
comme posture heuristique n’est pas tenable, et il suffit de renvoyer aux innombrables
démonstrations qui ont fait admettre a la trés grande majorité des chercheurs en sciences
sociales aujourd’hui qu’il n’est pas de résultat, de recherche, de production de données,
voire de fait sans interprétation. Aussi la sous-interprétation comme refus du risque
interprétatif est-elle un non-sens. Certes, bien que discréditée, elle n’a pas complétement
abandonné la place. Mais on peut aisément prouver qu'il ne s’agit en fait que
d’interprétation honteuse et masquée, et par 13 méme peu productive. La seconde forme
de sous-interprétation, comme moment méthodologique, peut en revanche étre une étape
« normale » dans un processus de recherche, et, parfois méme, dans une restitution de
recherche. 1l est des moments ot I'anthropologue s’efforce de « rester au plus prés des
données », d’avoir une « stratégie du profil bas » ou une « politique du document brut »
(aussi délibéré ou construit soit cet effacement). Ce sont 1a des phases nécessaires,
fécondes. Autrement dit, dans un processus de recherche clairement interprétatif de part
en part, des étapes relativement sous-interprétatives sont méthodologiquement
nécessaires... Transitoires, artificielles, contrélées, elles n’ont rien a voir avec une posture
sous-interprétative de principe, intenable quant au fond et improductive quant aux
résultats. Enfin, il est une troisiéme forme de sous-interprétation, qui n’est autre que... la
surinterprétation : on y reviendra.

Soit maintenant la mésinterprétation. Ma position serait de dire qu’il n’y a pas d’espace
de la mésinterprétation. Soit on est dans I'espace des interprétations concurrentes
empiriquement 1égitimes, c’est-a-dire dotées d’un minimum de véridicité (nous reviendrons
sur cette question), et alors chacun appellera mésinterprétations les interprétations qu'il
récuse (c’est-a-dire qu'il considére comme erronées, moins plausibles que les siennes).
Soit on est dans 'espace des interprétations empiriquement illégitimes, c’est-a-dire quasi
réfutables en véridicité (cet espace méme dont nous allons décrire quelques foyers), et
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alors la mésinterprétation n’est qu'une figure de la surinterprétation, simplement congue
comme plus « soft » en ce qu’elle brutaliserait moins ce qu’on sait de la réalité sociale que
telles ou telles formes « hard »...

Si I'on peut démontrer qu'une mésinterprétation anthropologique malmeéne les données
accessibles, ne les prend pas en compte ou les mutile, elle relévera bel et bien pour nous
du domaine de la surinterprétation telle que nous ’avons définie. Si en revanche le terme
de mésinterprétation est utilisé pour stigmatiser une interprétation a peu pré

compatible avec les données mais que 'on estime non fondée, il ne s’agit alors de rien

d’autre que I'interprétation des autres, en tant qu’on ne la partage pas.

Le lecteur sceptique ne manquera pas d’objecter que tout le probléme est de savoir
comment départager ces deux espaces, dont il ne suffit pas de décréter I'existence. La
lutte des interprétations, dans ce que jai appelé I'espace des interprétations
empiriquement légitimes, ne prend-elle pas pour une part la forme d’objections d’ordre
empirique, et chacun ne cherche-t-il pas pour une part a déstabiliser la plausibilité
empirique de celui avec lequel il est en désaccord, et donc a I'exclure au moins
partiellement de cet espace des interprétations empiriquement légitimes ?

Un léger détour est ici nécessaire.

Interprétativité et empiricité

Nous partirons de deux postulats, qui ne semblent plus a démontrer a force d’avoir été
réaffirmés et réargumentés par les uns et les autres: a) les sciences sociales sont
fondamentalement interprétatives (corrélat : le positivisme scientiste et le naturalisme
ne sont pas tenables) ; b) les sciences sociales sont des sciences empiriques (corrélat :
I’anarchisme épistémologique et le postmodernisme ne sont pas tenables).

Ceci définit évidemment la ligne de créte sur laquelle évoluent I'essentiel des recherches
menées dans nos disciplines. On peut le dire autrement : nous sommes dans un espace de
la plausibilité (et non de la falsifiabilité), ot les processus interprétatifs, aussi
omniprésents soient-ils, se reconnaissent des contraintes empiriques et se donnent des
procédures de (relative) vigilance méthodologique (et pas seulement de vigilance logique)
qui tentent de préserver tant bien que mal une certaine adéquation entre référents
empiriques et assertions interprétatives. Cette adéquation recherchée ou invoquée, sinon
toujours réalisée, peut étre représentée sous la forme d’un double lien qu'il s’agit
d’assurer :

2

a) Lien entre le «réel de référence » et les données produites a son sujet par les
opérations de recherche.

b) Lien entre ces données et les énoncés interprétatifs proposés. Le premier lien tente de
garantir que les données produites indiquent quelque chose du « réel » et ne sont pas
sans le « représenter » d’une certaine fagon, aussi imparfaites soient-elles : ce lien est a
dominante méthodologique. Le second lien gage autant que possible les assertions du
chercheur (dans les divers registres interprétatifs possibles: descriptif, explicatif,
comparatif, etc.) sur une mise en scéne ou une mise en récit de ces données (sous formes
d’attestations, d’exemples, de tableaux, de schémas, de cartes, de cas, etc.) : ce lien est a
dominante argumentative. Tous deux sont indissociables. Dans les deux cas, il s’agit bien
de légitimer des énoncés interprétatifs au nom d'un certain indice de véridicité*.
L'imagination interprétative accepte en I'occurrence de se soumettre aux contraintes ou
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aux vigilances particuliéres que lui impose I'empiricité des sciences sociales, ce en quoi
elle se distingue des « exercices libres » (a cet égard) de '’herméneutique littéraire ou de
la philosophie spéculative. C’est 'ensemble « réel de référence » + « données produites a
son propos » + « usage argumentatif de ces données » qui définit le substrat empirique des
sciences sociales’.

L’espace épistémologique propre aux sciences sociales est donc a la fois intégralement
interprétatif et empiriquement contraint. On peut voir une contradiction entre ces deux
postulats : il s’agit plutét d’'une difficulté. Si les sciences sociales sont interprétatives,
faut-il en conclure que toutes les interprétations se valent et que seules les départagent
leur virtuosité et leurs capacités de séduction intellectuelle ? Non, car dans la mesure ou
ces interprétations sont soumises a des exigences de plausibilité empirique et de
véridicité (méme relatives), toutes les interprétations ne se valent pas, et chacune doit
rendre des comptes. La souveraineté interprétative proclamée par le premier postulat
abdique certaines de ses prérogatives au nom du second.

Le rapport entre interprétation et empirie se complique d’autant plus qu'il y a
interprétation et interprétation, comme il y a empirie et empirie. On ne peut sans
quelque abus parler de I« interprétation » en général (comme du « sens » en général), le
terme « interprétation » recouvrant des opérations de statut cognitif trés divers et
pouvant s’appliquer a des référents (et des types de données) extrémement variés®. Les
modalités des interprétations ne dépendent pas seulement de la posture adoptée par le
chercheur, ni de I’échelle choisie’, mais aussi des objets sociaux sur lesquels elles portent,
du type de données (« émiques » et/ou « étiques », spécifiques et/ou comparatives,
« qualitatives » et/ou « quantitatives ») que la stratégie de recherche adoptée permet de
produire sur ces objets, des «dispositifs®» variables ou sont enchissées les
interprétations « indigénes », etc.

Notons simplement que, au sein de cette immense diversité des situations interprétatives,
on peut, en simplifiant & l'extréme, distinguer deux péles quant aux rapports
interprétativité/empiricité. Certains énoncés sont « quasi réfutables » empiriquement?,
On peut plus ou moins « prouver » que X a fait un contresens dans sa traduction du terme
valaque « zdrycrhol », ou que Y a bien assisté au rituel de divination du 30 février et en a
décrit fidelement la topographie. D’autres énoncés sont a peu prés non réfutables
empiriquement. Personne ne « prouvera » jamais que W a eu tort en affirmant que
I’histoire de ’humanité est I'histoire de I’échange, ou que Z a eu raison de comparer un
culte de possession a la Commedia dell'Arte.

En fait, dans les cas de quasi-réfutabilité maximum, les énoncés sont descriptifs ou
constatifs (c’est 1a un certain mode interprétatif, mais en quelque sorte a minima), et leurs
référents empiriques ne sont vérifiables que dans la mesure ou ils sont trés circonscrits et
d’ordre factuel. Nous sommes dans I'ethnographie la plus méticuleuse (ou sociographie,
ou historiographie), associée a la production des données de terrain. Dans les cas de non-
réfutabilité maximum, les énoncés sont hypothétiques, comparatifs ou explicatifs (il s’agit
donc d’autres modes interprétatifs, plus proches de ce qu'on entend en général par
« interprétation ») et les référents empiriques relévent d’espaces-temps étendus et
hétérogénes: il s’agit toujours d’agrégations complexes. Nous sommes dans
I'anthropologie (ou la sociologie, ou I'histoire). Ces deux extrémes, qui sont extrémes
aussi bien au niveau des modes interprétatifs que des référents empiriques, forment les
péles d’'un continuum le long duquel circule la plausibilité. Du c6té de la quasi-réfutabilité
maximale, 'exigence en véridicité croit, et la prise de risque interprétatif décroit. Du c6té
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de la non-réfutabilité maximale, c’est I'inverse. Les assertions que nous produisons se
répartissent entre ces deux pdles. Mais dans tous les cas, elles incorporent a la fois de la prise de
risque interprétatif et de la légitimation empirique. 1l a souvent été démontré que tout énoncé
a statut empirique explicite, qui prétend rendre compte d’un état précis du monde dans
un espace-temps donné, c’est-a-dire tout énoncé qui se situe dans un registre descriptif
ou constatif est en fait interprétatif, bien qu’il ne se donne pas comme tel. Inversement,
et ceci est moins souvent souligné, tout énoncé ouvertement interprétatif (en sciences
sociales, bien sir), et donc de type hypothétique, comparatif ou explicatif, sous-entend
des légitimations d’ordre empirique, et affirme, plus ou moins explicitement, qu’il tient
tels ou tels états du monde pour «vrais». Empiricité et interprétativité sont ainsi
toujours mélées, mais selon des dosages qui varient considérablement.

Ainsi, les énoncés interprétatifs, toutes échelles confondues, reposent-ils d’une fagon ou
d’'une autre sur des présomptions ou des présupposés d’empiricité, méme si C’est a des
degrés divers. Les propos des chercheurs se prévalent nécessairement d'un « effet de
réalité », se targuent en permanence d’une connaissance du social par l'enquéte et
invoquent sans cesse des données qui sont censées témoigner de ce réel. C’est dans cette
«visée » empirique, dans cette « légitimation » empirique, comme on voudra, que
s’ancrent et se plaident nos interprétations, quelles que soient les précautions
épistémologiques dont nous nous entourons par ailleurs.

A partir de ce contexte global résumé au pas de course, la notion de surinterprétation
implique que quelque chose n’aille pas dans le couple empirie/interprétation, que ’on en
fasse dire trop aux données, qu’on ne tienne pas compte de faits avérés, qu’on invoque a
tort un réel déformé, qu’on impose un excés de sens ou un sens erroné aux phénomeénes
étudiés, qu’'on n’apporte aucun élément solide a I'appui de ses dires... Ce sont des
reproches que nous faisons tous, chaque fois que nous critiquons d’un point de vue
empirique des propos tenus par un chercheur qui nous apparait a cet égard, quel que soit
son talent rhétorique, comme imprudent, léger voire incompétent. Dans les débats et les
commentaires qui agitent en permanence notre tout petit monde de chercheurs, tout
n'est pas qu'affrontements de paradigmes, antagonismes d’écoles et querelles de
personnes : on dispute aussi de la véridicité des arguments produits, et 'on y met souvent
en doute la teneur et la valeur empiriques, explicites ou latentes, des propos. Les « faits »
ont beau étre construits, ne pas exister en I'état, ne pouvoir étre « récoltés », étre
indissociables du regard de I'observateur, qui parmi nous n’a jamais opposé « les faits » a
des interprétations abusives et donné raison aux « faits'® » ?

Le ciseau surinterprétatif

Pour comprendre d’oul nous vient cette impression récurrente de sens « forcés » sur les
données (ou de données « forcées » sur leurs réalités de référence), la métaphore du
« ciseau surinterprétatif » peut ici étre utile. La projection excessive de préconceptions
d’un c6té et la paresse méthodologique de I'autre fonctionnent en effet comme les deux
branches d’un ciseau.

Les préconceptions, comme chacun sait, on essaie sans cesse d'y échapper (a coup de
rupture épistémologique pour certains, par de plus simples exercices pour d’autres) sans
jamais y arriver vraiment, puisqu’il n’est pas de donnée produite sans qu’elle réponde a
des questions qu’on se pose, et qu’on ne peut se poser de question sans qu’il n’y ait une
préconception a I'ceuvre. Mais on conviendra qu'un peu de préconceptions ne veut pas
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dire trop. Ce n’est pas parce qu’il n’existe aucun compteur a repérer les excés de
préconceptions que ceux-ci n’existent pas. Rien n’est en effet plus tentant pour un
chercheur que de peindre la réalité aux couleurs qui lui conviennent, ou de prendre ses
désirs scientifiques pour des réalités. Les incitations a I'excés sont multiples. Paradigmes
(durs ou mous), postures heuristiques, théories locales ou de moyenne portée, idéologies
de tous ordres, fantaisies idiosyncrasiques : ces éléments incontournables du paysage de
toute recherche ne sont pas avares de préconceptions, plus ou moins productives, et il est
souvent plus commode de les projeter sur la réalité sociale étudiée plut6t que de les
mettre a I’épreuve de celle-ci.

D’un autre coté, les excés de préconceptions sont a 1'évidence d’autant plus faciles a
commettre qu’on baisse sa garde méthodologique. La vigilance méthodologique (qui n’a
évidemment rien a voir avec le simple respect de procédures statistiques, et vaut autant
pour le « qualitatif » que pour le « quantitatif ») permet justement de dresser quelques
garde-fous contre la propension aux exces interprétatifs : le recoupement des sources, la
recherche des contre-exemples, I'identification des propos, la compétence linguistique, et
bien d’autres « tours de métiers », aident a garder une souhaitable prudence empiriciste
au sein méme de la nécessaire prise de risque interprétative.

C’est donc cet intervalle, plus ou moins ouvert, entre les deux branches du ciseau, qui
constitue I'espace de la surinterprétation, en tout cas dans la définition qui a été ici
proposée de ce terme. En ce qui concerne nos disciplines, qui nierait que le jeté de
présupposés sur terrain d’enquéte ne soit un sport assidiiment pratiqué? Qui ne
remarquerait la langueur méthodologique et la désinvolture empirique dont certains sont
affligés ? Sans chercher la paille dans I'ceil d’autrui, n’avons-nous pas tous, dans de rares
éclairs de lucidité, percu que nous nous laissions parfois aller a d’excessives et
séduisantes extrapolations facilitées par une vigilance empirique émoussée? La
surinterprétation existe donc, bien qu’elle ne se laisse ni mesurer, ni réduire a une
quelconque formule satanique. M’autorisera-t-on a en décrire quelques figures
proéminentes et récurrentes ?

Figure 1 : la réduction a un facteur unique

Un conflit divise le village A, charmante bourgade biélo-ukrainienne. Il oppose le
maire a son premier adjoint. Toute la vie du village en est empoisonnée. Un
anthropologue distingué s’intéresse a ce village, et a ce conflit. Il analyse sans hésiter
toute I'affaire comme I'expression d’antagonismes « ethniques ». En effet le maire
est de I'« ethnie » E1, et le premier adjoint de I'« ethnie » E2. 1l y a déja eu des
tensions, des injures, des rumeurs, portant sur 'appartenance « ethnique » des uns
et des autres. L’anthropologue en fait état pour appuyer son interprétation. Il ne
mangque pas non plus de citer une abondante littérature d’inspiration ethnologique
sur les conflits séculaires entre les E1 et les E2, avec parfois intervention des E3.
Mais il se trouve que le maire est aussi le beau-pére de son adjoint (les mariages
interethniques sont a A aussi fréquents qu’ils I'étaient en ex-Yougoslavie et au
Rwanda). Et il y a bien s{ir aussi beaucoup d’exemples de conflits entre beaux-péres
et gendres dans la région de A (comme a Lyon).

Par ailleurs, le maire habite le quartier haut, et I'adjoint le quartier bas. L’histoire du
village n’est pas avare de conflits entre les deux quartiers, dont chacun est
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multiethnique. De plus le maire est baptiste, et son adjoint s’est récemment converti
a une nouvelle église évangélique. La encore, on a pu constater que dans le pays la
coexistence de ces deux confessions est loin d’étre toujours pacifique.

Enfin, le maire a un caractére impossible, et le premier adjoint n’est pas commode.
Tous deux sont de fortes personnalités, et se sont constitué leur propre réseau
d’amis, de clients, de relations. Ces deux réseaux supportent d’ailleurs chacun un
club de football différent. Ce n’est pas vraiment la grande fraternisation entre les
deux réseaux.

Aussi trivial ou caricatural que soit cet exemple fictif, il renvoie a une pratique assez
habituelle dans nos disciplines : réduire n facteurs, empiriquement observables et pouvant
tous jouer un rdle dans I'« explication » d’'une situation sociale locale, 3 un seul d’entre
eux. Tous les autres disparaissent comme par enchantement. Cette pratique n’est pas sans
rapport avec une propension préalable, préprogrammeée en quelque sorte, de celui qui s’y
adonne 2 privilégier justement ce facteur-la, ou que ce soit. On a ainsi les spécialistes de
I'interprétation par I'ethnie, par la classe sociale, par le « genre », par I'appartenance
religieuse, etc. Bien slir ces différents facteurs, ou d’autres, peuvent jouer. Mais la
complexité de la vie sociale et de ses interactions rend finalement rares les contextes ou
un facteur et un seul peut étre invoqué. Et pourtant la « monofactorialisation »,
autrement dit le fait de ne proposer a un processus social donné qu’une seule « cause » ou
«origine » la ol I'expérience de la recherche comme I'histoire des sciences sociales
devraient inciter a plaider la multifactorialité, est loin d’avoir disparu.

Rappelons aussi qu'il n’y a pas nécessairement obsession monofactorielle préalablement
constituée, et qu'une recherche qui veut résolument privilégier I'empiricisme peut
succomber elle aussi a la tentation de se focaliser sur un seul facteur, le plus apparent
localement, ou le plus élégant scientifiquement, ou le plus séduisant intellectuellement,
quitte a « oublier » tous les autres.

Certes, la mise en évidence d’'une cause ultime, ou principale (« en derniere instance »,
disions-nous autrefois en suivant Althusser) n’est en rien une ambition illégitime des
sciences sociales, confrontées a une multiplicité de variables qui peut conduire a la
démission interprétative. Une simple énumération ne prend pas de risques : mais y verra-
t-on de la bonne anthropologie (sociologie, histoire...) ? Elle doit bien déboucher un jour
ou I'autre sur une tentative de pondération des facteurs. C’est un risque normal a prendre
que de proposer que tel facteur soit considéré comme « dominant ». Mais cela ne saurait
se faire au prix d’une impasse sur tous les autres. Dire « ce conflit est ethnique » (en ne
fournissant que des « preuves » allant dans ce sens et en étant muet sur tout le reste)
n’est pas la méme chose que de dire « parmi tous les facteurs qui peuvent expliquer ce conflit -
et 'on détaille ces facteurs en fournissant les « preuves » correspondantes -, je pense que le
plus influent est le facteur “ethnique”, et voici pourquoi... » Nous sommes a un de ces lieux de
« passage », aussi fluctuants que les Lettres de I’Atlantique, ou 'on quitte le risque
interprétatif légitime pour une surinterprétation qui s’auto-affranchit de contraintes
empiriques.
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Figure 2 : l'obsession de la cohérence

Le célébre ethnologue V a peint un tableau considéré comme achevé de la
complexité du systéme cosmogonique, mythologique, rituel et symbolique des P.
C’est d’ailleurs son chef-d’ceuvre. On y voit que, au méme titre que les Grecs, les
Hébreux ou les Egyptiens, voire mieux qu’eux, les P, peuplade injustement méconnue
de I'Océanie centrale continentale, avaient développé une cosmogonie
particuliérement complexe, dont I'élaboration du systéme de correspondance ne
laisse pas d’étonner. A chaque principe spirituel, révélé au fil des siécles par les
Ancétres, selon les dires des Grands Mythes, répond un élément rituel, repérable
dans la grande diversité des cérémonies lignageres et villageoises qui ponctuent
I'année, lequel renvoie a son tour a une plante, laquelle prend place dans un systeme
de classification botanique oli I'on reconnaitra, au prix de quelques opérations
routiniéres d’inversion, de transformation et de substitution, un décalque du
systéme cosmogonique précédemment identifié. Qui plus est, on retrouvera dans
I’habitat, les travaux artisanaux, et les préparations culinaires, pour ne citer que ces
quelques activités, les traces de cette matrice symbolique omniprésente.

La mariée est souvent trop belle. Pour qui a été sans cesse confronté a des savoirs oraux
hétérogenes, fluctuants, voire «en miettes», inégalement répartis, diversement
structurés, peu systématisés, stratégiquement proférés, politiquement manipulés, les
fresques symboliques grandioses ou les tableaux « ethno-scientifiques » bien ordonnés
laissent réveur, et sceptique'. L'ordinaire de Ianthropologie, en tout cas de
I'anthropologie de terrain, c’est quand méme "ambiguité et la multiplicité des systémes
de valeurs, les contradictions et les divergences incessantes dans les propos, la structure
floue et les limites incertaines des « systémes de représentations'? », la discordance
fréquente entre normes et pratiques...

Certes il nous appartient de mettre autant d’ordre qu’il se peut dans ce désordre, ce
fouillis, cet enchevétrement. Par définition, les sciences sociales, en créant du sens, vont
produire un minimum de cohérence : il n’est pas de sens dans I'incohérence. Mais cette
exigence de cohérence inhérente a l'activité intellectuelle méme de nos disciplines ne
signifie pas pour autant carte blanche accordée a la « cohérentisation» ou a la
« systématisation » tous azimuts. L'imagination « cohérentisante » et « systématisante »
débridée dont I'anthropologie a parfois fait preuve n’est pas ce dont elle a le plus a
s’enorgueillir®®. L’exercice comparatif, qui, comme chacun sait, est au principe méme des
sciences sociales, est plus productif lorsqu’il s’appuie sur les divergences que lorsqu’il ne
s'intéresse qu’aux similitudes. L’exercice monographique lui-méme, indissociable de
toute ambition comparative, gagne a s’interroger sur les ambiguités, les contradictions,
les différences plutét qu’a les aplatir*.

Figure 3 : I'inadéquation significative

Imaginez un anthropologue poldave, ne parlant quasiment pas le frangais,
débarquant a Marseille, fort désireux de confirmer au plus vite la déja flatteuse
réputation de chercheur brillant et audacieux qu’on lui avait faite a 'université de Q.
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(capitale intellectuelle du pays). Au bout de quelques jours, il avait déja repéré que
tous les aborigenes étaient désignés par le terme d’adresse « cong », manifestement
associé a une appartenance clanique, et qu'un sous-lignage pouvait étre distingué a
partir de 'expression « niktamér ». Un mois plus tard, il avait considérablement
avancé dans la reconstruction du systéme religieux local, a base de totems et de gris-
gris pieusement déposés devant I'autel d’une divinité paienne (sans doute I'ancétre
maternelle des autochtones), connue sous divers avatars (bonmér, saintvierj, notdam),
qui exige de ses fideles qu'ils entretiennent nuit et jour des feux en cire devant son
tombeau. Apreés six mois, devenu, croyait-il, expert en frangais, il se sentait capable
d’analyses sémiologiques plus fines encore : ainsi avait-il mis en valeur, par
’enregistrement patient des conversations quotidiennes, que les indigénes croyaient
tous en trois forces mystiques distinctes, mais associées par des liens fort complexes
qu’il entendait bien déméler ultérieurement s’il obtenait pour ce faire une bourse
Fulbright, forces appelées respectivement « bol », « po » et « shans », que I'on rendait
responsables des heurs et malheurs incessants de I'existence : jai-pad-bol, mank-d-po,
la-shans-séfét-lamal, étaient autant de plaintes rituelles adressées a ces forces
lorsqu’elles avaient abandonné I'intéressé, plaintes débouchant le plus souvent sur
des formules propitiatoires du type « skusi-sava-marshé ».

34 J'ai tenté, en recourant a ce procédé rhétorique désormais classique en anthropologie®,

35

36

de montrer simplement a quel point la « fidélité » aux conceptions locales et a I'univers
de sens des autochtones est difficile a restituer pour I'observateur étranger deés lors qu'’il
ne maitrise pas les codes locaux. C’est certes un piége qui attend évidemment plus
I'ethnologue travaillant en pays lointain, voire I'historien, que le sociologue (quoique
parfois...). Qui ne pourrait mettre divers noms derriére des méprises illustres ou obscures
quant aux significations «indigénes»? On voit mal comment, sur la base de
reconstitutions, de descriptions ou de traductions qui « manquent » gravement la réalité
de référence, on peut proposer des interprétations ayant un quelconque indice de
véridicité. Rien n’empéche néanmoins ces interprétations « empiriquement fausses »
d’étre, pour les lecteurs non avertis de la réalité locale, parfaitement séduisantes.

Pourtant, '« émicité », ou encore le respect de '« adéquation significative », pour
reprendre un terme d’origine weberienne, autrement dit la capacité des sciences sociales
a restituer autant que possible les systémes de sens des groupes étudiés, a rendre compte
des valeurs, des codes et des normes autochtones, a recueillir les représentations propres
aux acteurs sociaux, apparaissent comme des conditions nécessaires de toute recherche
empirique et de tout travail interprétatif. Certes, ce ne sont pas des conditions
suffisantes. Par exemple, le recours a d’autres types de données ou a d’autres registres
d’« adéquation » ('« adéquation causale », en suivant Weber, ou, dans un autre langage,
les données « étiques ») s’impose. Mais des propositions interprétatives qui seraient
« inadéquates significativement », qui reposeraient sur des faux-sens ou des contresens
au niveau « émique », perdraient toute validité. En fait I'inadéquation significative est si
vaste en ses manifestations qu’elle peut étre décomposée en plusieurs sous-figures.

Sous-figure 1 : I'incompétence linguistique

Cette incompétence peut-elle sévir méme lorsqu’on travaille dans sa propre langue mais
sur d’autres parlers (le verlan ou le marseillais pour un intellectuel parisien) ? Je ne sais,
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mais elle est évidemment beaucoup plus menagante lorsqu’on travaille dans une langue
étrangere, et plus encore lorsque cette langue étrangere est trés éloignée culturellement
et linguistiquement (cas des langues orales d’Afrique ou d’Océanie, par exemple). La non-
maitrise des langues locales en situation quotidienne, travers déplorable opposé au
principe méme de toute bonne ethnographie, mais hélas particuliérement répandu dans
I’anthropologie francaise, pave évidemment le chemin aux étymologies fantaisistes, aux
rapprochements homophoniques non fondés, aux définitions partielles et partiales des
termes locaux, aux délires interprétatifs a base d’erreurs sémiologiques®.

Sous-figure 2 : la traduction orientée

Celle-ci se faufile au sein de la difficulté bien réelle a laquelle on est confronté lorsqu’on
veut traduire en frangais (en anglais, en espagnol..) un terme local dont le champ
sémantique n’a en fait pas d’équivalent possible dans les grandes langues occidentales'”.
Prenons un exemple simple. Les spécialistes des séances de possession, responsables des
« confréries » de médiums, sont appelés serkin bori en haoussa, zimma en songhay-zarma,
etc. Comment va-t-on les désigner en frangais, langue ou ce type de fonction n’existe ni
de preés ni de loin ? Les deux traductions de loin les plus fréquentes sont « prétres » ou
« guérisseurs ». Voila le biais « religieux » d’'un c6té, le biais « thérapeutique » de 'autre?®.
Certes on ne peut échapper a ce genre de dilemmes, sauf & parsemer ses ouvrages de
termes locaux non traduits, les rendant du coup quasi illisibles. Mais, du moins, peut-on
ne pas s’engouffrer aveuglément dans I'avenue sémantique ouverte par le biais en
question et mettre en garde le lecteur, quand on est obligé de recourir a une traduction
forcée, sur les risques de I'opération.

Sous-figure 3 : le « durcissement »

Toujours dans une problématique de la traduction, il s’agit cette fois d’'un procédé qui
« sort » une expression autochtone de ses contextes de profération, souvent machinaux,
distraits, ambigus, pour la « surcharger » d’exégése (volontiers symbolique). Reprenons
I'analyse de Keesing (qui lui-méme s’appuie sur Lakoff et Johnson)™: les métaphores
conventionnelles relévent d’une appréhension lache et routiniére du monde, a partir
d’images évoquant des perceptions et des sensations sans prétention explicative aucune,
du type «j’ai 'estomac dans les talons », ou «la lune est pleine ». Transformer une
métaphore conventionnelle en un énoncé métaphysique ou en une assertion spéculative,
c’est produire un énorme contresens. On risque ainsi, si I'on n'y préte garde - et les
exemples en ethnologie exotique sont hélas nombreux -, de détecter une parcelle de
« vision du monde », de « conception de la personne », voire de cosmogonie, a I'ceuvre
dans les banales expressions ou locutions « toutes faites » qui parsément les discours
quotidiens, équivalent chez nous de « le soleil se 1éve a 5 heures » (ceci témoignerait d’une
résistance massive a la modernité scientifique, au nom de U'héritage chrétien prégaliléen...), ou de
« son ceeur est brisé » (les conceptions indigénes considérent Uorgane du coeur comme le siége
des sentiments).
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Sous-figure 4 : I'imputation émique abusive

Cette sous-figure de I'inadéquation significative est particuliérement vaste, puisqu’elle
couvre toutes les situations ot le chercheur attribue aux « indigénes » des motivations,
des comportements ou des logiques qui apparaissent en fait, pour un observateur mieux
informé ou plus attentif, comme en contradiction avec tout ce que 'on peut savoir des
motivations, comportements et logiques desdits « indigénes ». L’histoire et la littérature
connaissent bien de tels anachronismes psychologiques ou culturels, mais I'anthropologie
a aussi son lot d’analogues ethnocentrismes.

Tout ceci n’est certes pas facile a « démontrer » puisqu’il faut en général passer par des
indicateurs indirects et complexes pour tenter de réfuter les imputations abusives. Elles
n’en existent pas moins. Pour prendre un exemple éculé, combien de raisonnements ne
sont-ils pas basés sur I'attribution a I'acteur d’une rationalité unique de maximisation des
profits et de minimisation des cofits, alors que la psychologie cognitive témoigne de ce
que les processus de prise de décision sont autres, et que la socio-anthropologie montre
que les logiques d’action sont 2 la fois diverses et contraintes culturellement ?

Le « résistocentrisme » reléve lui aussi de 'imputation émique abusive. On transformera
ainsi tout paysan (ou, selon les besoins, tout jeune, toute femme, tout ouvrier) en
« résistant », actif ou passif, direct ou indirect, manifeste ou latent, par une lecture
systématiquement orientée du moindre de ses comportements. Par leurs rituels, par leurs
rumeurs, par leurs jeux et leurs beuveries, par leurs migrations, ils expriment leur
résistance. Par leur refus des migrations, ils expriment encore leur résistance?.

L'« hypersymbolisme », transformant les « indigenes» en théologiens, mythologues,
mystiques ou philosophes a plein-temps, est du méme ordre.

Les exemples pourraient étre énumérés a I'infini. Dans tous les cas, on a affaire a un cas
particulier de la projection de préconceptions, qui consiste a affubler les « autochtones »
des vétements qu’on leur trouve seyants.

Figure 4 : la généralisation abusive

W était incontestablement un grand érudit. Bien qu’analphabeéte, il avait écouté dés
son jeune 4ge les préches des imams et des curés dans sa petite ville natale, il avait
suivi avec grande attention et pendant des années les séances de géomancie de son
vieil oncle devin, il avait mémorisé les dires des griots qui déclamaient les hauts faits
des princes d’antan au cours des veillées, il ne manquait jamais non plus d’étre a
I’écoute sur son transistor pour les émissions historiques de RFL J'allais oublier : une
respectable carriére de tirailleur sénégalais I’avait mené de Fréjus a Saigon, de
Bordeaux a Constantine ; une seconde carriere de commergant ambulant lui avait
fait connaitre Dakar, Bamako et Douala. Un jour vint I'ethnologue. 1ls
sympathisérent. L’ethnologue fut ébloui par les connaissances de W. L'ethnologue
travaillait sur « la conception du monde et de la personne chez les H ». Bien stir W
était lui-méme H (sinon ils n’auraient pas ainsi sympathisé). C’'était un des H les plus
vieux et les plus respectés. Six ans plus tard (délai normal dans la profession), la
these de I'ethnologue était soutenue. On se doute que les propos de W en formaient
'ossature. Trois ans plus tard (13, 'ethnologue avait fait nettement plus vite que la
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moyenne), un livre paraissait, qui s’attaquait au difficile probléme de I'unité
culturelle de I’Afrique : y a-t-il une conception africaine de la personne ?
(I'ethnologue avait laissé tomber les histoires de conception du monde, qui
désormais I’ennuyaient). Suivant en cela I'opinion de W, mais en I'étayant de
nombreuses lectures érudites, ’ethnologue disait que oui.

C’est a tous les niveaux et dans tous les domaines qu’intervient la généralisation abusive.
Distinguons, par commodité, généralisation interne et généralisation comparative. La
généralisation abusive peut d’abord étre « interne » 3 un terrain. C’est tout le probléme
par exemple des « représentations partagées » ou des « significations partagées » (shared
meanings)?. Jusqu’a quel point les propos d’un « informateur » peuvent-ils étre tenus pour
« représentatifs » d’'un groupe ou d’une culture ? Faute de vigilance méthodologique
(recoupements, triangulation, saturation...) le collaborateur privilégié de I’anthropologue
devient vite son « grand témoin », sa source quasi unique de données, son inspirateur.
C’est tout le probléme aussi de I'unité d’analyse du chercheur: en quoi une famille
d’accueil exprime-t-elle la situation plus générale des autres familles locales, en quoi un
site d’enquéte villageois renvoie-t-il 4 'ensemble des villages d’une région, en quoi une
cité HLM est-elle I'archétype de toutes les cités HLM du pays? Quel degré de
généralisation doit-on accorder a des propos fondés sur des données « qualitatives »
toujours fortement localisées et circonscrites dans leur production, qui ne constituent en
quelque sorte que quelques points dans I’espace social de référence dont le chercheur
entend rendre compte ? Des travaux anthropologiques sur «les jeunes des banlieues
parisiennes », ou « I'amour chez les Peuls de I'Oudalen » ne sont évidemment fondés le
plus souvent que sur quelques entretiens avec quelques jeunes de quelques banlieues, ou
une observation plus ou moins participante dans quelques campements peuls.

Mais n’est-il pas abusif de parler de surinterprétation, la ou on a affaire a des
phénomeénes d’extrapolation inévitable, que le chercheur peut tenter de garder sous
contrdle 7 La réponse est, encore une fois, « oui mais quand méme... ». L’extrapolation
étant inévitable, et nécessaire, elle doit se faire avec d’autant plus de précaution, de
prudence et de vigilance. Or, trop souvent, précaution, prudence et vigilance ne sont pas
du voyage. Mais il est vrai que le manquement aux exigences de véridicité empirique est
dans le cas de la généralisation interne abusive particuliérement difficile a plaider
« données en main ».

Il 'est moins dans le cas de la généralisation abusive externe, a savoir I'extension
comparative indue, ou la désinvolture se fait plus évidente. Ce que j’ai dit sur un groupe X
(& supposer que les généralisations internes a ce groupe X soient fondées) et que
j’applique sans hésitation a I’ensemble Y, dont le groupe X peut étre considéré comme un
sous-ensemble, peut étre pris en défaut dés lors que je ne me donne pas la peine
d’argumenter empiriquement cette extension.

On a chez Clastres, cela a déja été fort bien relevé par d’autres??, un bel exemple de
généralisation abusive par extension comparative. Ce qu'il a « démontré » a propos des
Indiens Guayaki ou Tupi-Guarani (si tant est que la démonstration soit valable et
empiriquement fondée, ce qui est une autre histoire ; mais laissons-lui ici le bénéfice du
doute) est étendu par lui a I'ensemble des sociétés amazoniennes, voire indiennes, puis,
tant qu’a faire, a toutes les sociétés « primitives ».

Toutes les formes du « grand partage » relévent d’ailleurs de la généralisation abusive.
Mais on pourrait aussi se demander si le « modéle mécanique » de Lévi-Strauss? ne préte
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pas le flanc au soupcon, et ne constitue pas a certains égards une incitation a la
généralisation abusive. Certes, il s’agit, contrairement au « modéle statistique », de rester
proche des phénomeénes, des cas, on dirait aujourd’hui des acteurs. Mais c’est souvent
pour sauter directement vers I'universel, le renoncement a la représentativité statistique
semblant parfois autoriser la modélisation « mécanique » a se libérer de tout garde-fou en
matiére de comparatisme raisonné. L’anthropologie ne s’est-elle pas fait une spécialité du
« saut interprétatif » sans filet, autrement dit du raccourci entre singulier et général ?
Nous sommes une fois de plus confrontés au probléme épineux du « passage » a la
surinterprétation. Si les amarres empiriques sont rompues, que ce soit au niveau de la
validité du modéle quant a sa situation empirique de référence ou que ce soit au niveau
de I'extension du modéle par I'absence de contréle sur sa pertinence dans d’autres
situations empiriques, n’y a-t-il pas suspicion légitime de surinterprétation? ?

Figure 5 : le coup du sens caché

1 était une fois un club de rugby provincial qui coulait une vie tranquille en division
d’honneur. Une équipe de chercheurs en anthropologie du sport vint a passer par la,
et décida de s’intéresser a ce bonheur paisible d’une équipe sans histoire. La
subvention municipale tombait chaque année, I’équipe assurait son maintien en
milieu de tableau, les troisiémes mi-temps étaient aussi chaleureuses que bien
arrosées, le président ignorait la liaison que le capitaine de I’équipe avait avec son
épouse. Tout allait bien. Patatras ! L’enquéte était déja bien avancée, quand un beau
jour tout se dérégla. L’équipe commenca une série de douze défaites qui devaient la
mener en relégation, une beuverie anodine se termina par une intoxication
alimentaire collective due a une pizza douteuse amenée par le maire, le président du
club eut la douleur de prendre les fautifs en flagrant délit, etc.

Dans I'équipe de chercheurs deux interprétations s’opposérent (qui ont d’ailleurs
amené ultérieurement I’éclatement du laboratoire). Pour les uns, une durée
excessive de tranquillité ne pouvait qu'aboutir a un tel déréglement, par une
inversion des contraires typiques de I'inconscient collectif des petits groupes : les
pulsions de mort trop longtemps refoulées avaient provoqué un regrettable
effondrement des moi et des surmoi au profit des ¢a. Pour les autres, spécialistes en
ethno-occultisme, un sort avait été jeté par la femme du maire, elle aussi amoureuse
du capitaine de 'équipe.

Bien siir, on ne trouvera jamais d’interprétations aussi grotesques émanant de chercheurs
sérieux (du moins dans ce registre et sur cette équipe-la). Mais le principe du « sens
caché », invérifiable de quelque fagon que ce soit, pour « rendre compte » d’une situation
sociale, a beaucoup d’amateurs et non des moindres.

Par définition, en quelque sorte, on se libére de toute plausibilité empiriquement fondée,
émique ou étique, puisque le sens proposé est « opaque » aux acteurs (pas d’adéquation
ou d’inadéquation significative) et qu'aucune procédure d’observation ne peut non plus
confirmer ou infirmer I'hypothese. Ce type de surinterprétation est autiste,
autoréférentiel. I1 marche en boucle, et marche toujours, puisque I'invocation d’'une
«réalité cachée » suffit a fonder I'argumentation, sans craindre de démentis issus de
données quelconques. Multipliez les contre-exemples, vous ne pouvez déstabiliser
I'argumentation. Le crime est presque parfait; il ne l'est pas tout a fait en ce que
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justement I'absence de toute référence empirique mobilisable signale le coupable, si tant
est qu'on veuille y préter attention. Une théorie qui se donne pour empirique (ne serait-
ce qu'en se réclamant de I'anthropologie, de la sociologie ou de I’histoire) mais qui ne se
déploie qu'en dehors de toute empiricité, par l'invocation de « principes» ou de
« logiques » en elles-mémes invérifiables ou inexplorables quasiment par définition, voila
qui devrait mettre la puce a I'oreille.

\

Et pourtant le «coup du sens caché » continue a avoir du succés, mais avec de
nombreuses variations et transformations. L'inconscient, par exemple, se porte trés bien,
alors que d’autres modeéles sont devenus obsolétes. Le « sens de l'histoire » ne fait plus un
malheur, et le « fonctionnalisme », qui reléve bel et bien de ce genre, est lui aussi plutot
dévalué. Une variante toujours fort en usage est I'attribution a des ensembles abstraits
(agrégats sociaux ou institutions, concepts, construits idéologiques, artefacts
scientifiques) de qualités de volition, de décision, d’intentionnalité, proprement
humaines. « Le systéme veut que... », « pour se reproduire la culture a besoin de... », « le
monothéisme a pour objectif de...», «conformément aux attentes de la classe
laborieuse... », « il est dans la nature de ’habitus de permettre... », etc. C’est le probléme
du « macranthrope », fiction de contrebande dont les méfaits ont déja été soulignés par
Mannheim?®. On voit ici une des dérives surinterprétatives favorites du « holisme », de
méme qu’on a vu plus haut que, dans la figure de I'imputation abusive, pouvait se glisser
une des dérives surinterprétatives favorites de I'individualisme méthodologique.

La combinaison des figures

Toutes ces figures (et on pourrait sans doute en trouver quelques autres?) se cumulent

bien siir volontiers, a deux, a trois, voire plus.

Prenons 'exemple de U'Essai sur le don?’. Le succes international non démenti du mana et
du hau doit évidemment beaucoup au talent de Mauss, mais il n’est pas non plus sans liens
avec les idéologies, scientifiques ou non, qui, de Bataille a Deleuze, accréditent une
version du «grand partage» qui voit dans la version océano-maussienne du don
I'antithése de la vénalité capitaliste. Ces « préconceptions » en ont «rajouté» en
surinterprétation, mais le travail de Mauss lui-méme, vu d’aujourd’hui, est loin d’en étre
exempt. Ce qui est apparu longtemps comme empiriquement fondé semble aujourd’hui
non seulement dé-crédibilisé ou dé-plausibilisé aux yeux des spécialistes de I'Océanie,
mais aussi, sur certains points, quasi réfuté. On sait maintenant que, en Polynésie ou en
Mélanésie, le mana n’était ni une substance, ni I'dme du donateur enfermée dans la chose
donnée, ni un concept métaphysique, mais une notion populaire évoquant « efficacité »,
« pouvoir », « capacité », et renvoyant aux ancétres et aux esprits®. Il en est de méme
pour le hau, méme si, de Firth a Sahlins, on débat encore de la meilleure traduction du
texte maori a partir duquel Mauss a développé son argumentation®. Il est d’autant plus
intéressant de constater I'écart qui sépare certaines critiques contemporaines des
critiques anciennes d’'un Lévi-Strauss. Celui-ci, en effet, se souciait fort peu en 1950 de
questionner la validité des matériaux utilisés par Mauss®. Bien plus, il accusait Mauss
(certes avec déférence) de s'étre fait mystifier par les conceptions indigénes en les
reprenant trop a son compte... Sa critique était donc purement « interprétative », ou
plutét « réinterprétative », puisqu’il s’agissait de remplacer l'analyse quelque peu
« substantiviste » de Mauss par une analyse « relationnelle », autant dire structuraliste.
De nos jours, si les commentaires purement réinterprétatifs n'ont pas disparu®, ils
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cotoient désormais des critiques fondées sur une remise en question des sources de Mauss
et de 'usage qu’il en a fait (ceci allant des erreurs de traduction a la non-prise en compte
des conditions d’énonciation des récits utilisés) ainsi que sur un recours a des données
nouvelles, inconnues a '’époque.

De ce fait, quel que soit 'hommage qu’on doive rendre a Mauss pour son souci proclamé
de s’appuyer sur les représentations « indigénes » et d’y fonder son comparatisme, force
est de constater que c’est bien le contraire qui s’est passé, puisqu’on peut relever dans I’
Essai sur le don le cumul de la plupart des figures de la surinterprétation. L'erreur de
traduction assortie a un durcissement de la métaphore (figure de linadéquation
significative) semble claire. Mais la généralisation abusive s’y méle allegrement, qui étend
I'acception erronée de mana ou de hau aux « sociétés primitives » dans leur ensemble. L’
obsession de la cohérence est aussi passée par 1a, en transformant le mana en principe
général de la réciprocité, voire en « vision du monde » tous azimuts. Enfin la projection
d’un ensemble complexe de transactions sur sa seule signification « mana » n’est-elle pas
de I'ordre de la réduction a un facteur unique ?

Certes on ne peut parler a ce sujet de surinterprétation que par anachronisme, en ce que
rien de tout cela n’était perceptible a I'époque de Mauss. Le non-spécialiste de I'aire n’y
voit d’ailleurs aujourd’hui encore que du feu. Mais la différence est qu’il existe justement
désormais des spécialistes de 'aire qui peuvent démentir les données de seconde main
sur lesquelles Mauss a travaillé. Le niveau d’exigence empirique s’est de ce point de vue-la
considérablement élevé, au moins la ou des compétences en véridicité peuvent se
manifester. L’avantage d’'un débat sur la surinterprétation est peut-étre d’attirer
l'attention sur ceci, en appelant de ce fait a plus de vigilance tous ceux qui utilisent
machinalement des références (classiques ou a la mode) extérieures a leurs domaines de
compétence (autant dire nous tous).

Mais il est vrai aussi que, dans le systéme de références érudites des sciences sociales,
certaines ceuvres, devenues « classiques », ne fonctionnent plus que comme de purs
« textes », décrochés de fait de leurs référents empiriques. L’anthropologie (comme la
sociologie ou I'histoire) a ainsi une composante « histoire des idées » ot les livres réputés
qui y ont pris place figurent, non en raison de leur pertinence empirique (souvent mise a
mal par des travaux ultérieurs plus modestes mais mieux documentés), mais du fait de la
nouveauté, de la séduction ou de l'originalité « en leur temps » des « théses », des
« paradigmes », des « postures heuristiques », et parfois des formules qui y figurent et qui
leur ont valu la notoriété. Certes, comme toutes les ceuvres se réclamant des sciences
sociales, ces travaux savants incorporaient originellement une légitimation empirique.
Mais tout se passe comme si celle-ci s’était peu a peu dématérialisée et estompée pour ne
plus laisser place qu’au seul brio argumentaire ou au caractére emblématique de la
démonstration théorique. On peut aujourd’hui a peu prés prouver que I’Essai sur le don est
une ceuvre empiriquement non fondée, ou que Le suicide de Durkheim recourt a une
méthodologie contestable ; mais cela ne menace plus la place de ces références illustres
dans I’histoire de I'anthropologie ou de la sociologie. De par ce délestage empirique, elles
prennent place dans un circuit herméneutique savant (ou méta-interprétatif) dans lequel
on ne leur demande plus de comptes quant a leur véridicité?2.

Certes, il ne serait guére convenable de reprocher aux ancétres totémiques de ne pas
avoir respecté par anticipation la vigilance empirique qu'on est en droit d’exiger
désormais de nos collégues et de nous-mémes. Mais on peut déplorer, sans en rien porter
atteinte a leur mémoire, que les références massives a leurs écrits ne soient pas plus
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souvent assorties de mises en garde quant au caractére obsoléte des procédures et au
mangque de fiabilité des données. Car il ne faut pas se le cacher : c’est I'invocation de ces
prédécesseurs illustres qui permet souvent de justifier chez certains de nos
contemporains leurs propres excés surinterprétatifs...

Le nécessaire risque interprétatif

Ces diverses figures de la surinterprétation que nous avons passées en revue ont ici un
évident caractére de « repoussoir ». Je n’entendais pas, en effet, dissimuler une position
épistémologiquement normative : la surinterprétation est une des plaies de notre
profession. Il ne faudrait pas pour autant croire qu’une attitude frileuse, arc-boutée au
plus prés des données, et minimisant I'interprétation, soit la meilleure fagcon de se
prémunir de la tentation surinterprétative. Nous avons déja récusé par avance les
tentations de la « sous-interprétation ». Qu'il soit clair que la prise de risque interprétatif
empiriquement contrainte est au cceur de toute activité de recherche en anthropologie. En ce sens,
le piege de la surinterprétation est sans cesse présent, car sans prise de risque
interprétatif il n’est pas de sciences sociales. On sait a quel point la posture confortable
qui consiste a dire seulement : « tout est beaucoup plus complexe que vous nous I'avez
dit », sans proposer de modéle alternatif, est improductive. On sait que I'attitude de
critique permanente... des autres, au nom d’un purisme méthodologique qu’on serait bien
en peine soi-méme de respecter, est vaine. On sait que le repli sur une ethnographie
purement descriptive et notariale est stérile.

Or les procédures de la nécessaire prise de risque interprétative peuvent sans cesse
déraper vers la surinterprétation. On I’a vu dans notre exploration rapide des figures de
cette derniére. Chacune d’entre elles était liée a un exercice normal, nécessaire, salutaire
de I'imagination anthropologique (sociologique, historique). Pas d’anthropologie sans
recherche de facteurs plus ou moins dominants ou de cohérence, sans traduction, sans
généralisation, sans recherche de sens non « visibles ». Mais cela ne signifie pas pour
autant que I'on doive se résigner a la réduction a un facteur unique, a 'obsession de la
cohérence, a I'inadéquation significative, a la généralisation abusive, au « coup du sens
caché ».

Certains pourraient plaider en faveur d’un droit a la surinterprétation au nom de la
nécessité de la prise de risque interprétatif et des bienfaits de I'imagination
anthropologique. Y aurait-il donc une surinterprétation féconde et une surinterprétation
stérile, la premiére obligeant a tolérer la seconde, et ce d’autant plus qu'il est parfois
difficile de faire le départ entre une intuition géniale et une fantaisie brillante ? Ce serait
en fait se méprendre sur le sens qui a été ici donné a « surinterprétation ». Les prises de
risques et les sauts interprétatifs raisonnés, dés lors qu’ils sont empiriquement
argumentés, qu’ils ne rentrent pas en contradiction avec les données connues de
I'époque, et qu'ils ne se prétendent pas plus étayés empiriquement qu'ils ne le sont en
fait, ne peuvent étre qualifiés de surinterprétations. C’est 13, on y revient, 'ambiguité
méme du terme de surinterprétation, qui pourrait faire croire qu’on a simplement affaire
a un « plus » d’interprétation, a une interprétation en « sur-régime », alors que c’est
I’absence de vigilance méthodologique ou argumentative par rapport aux « données » qui
« signe » pour nous la surinterprétation. Elle peut bien s’affubler des atours les plus
«théoriques » et les plus prétentieux, ou se targuer d’'une audace interprétative
volontiers autoproclamée, la surinterprétation, dans I’acception ici utilisée, est, d’abord,
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un « déficit » en sens, en ce qu'elle « oublie » toutes les autres significations que les
données qu’elle néglige ou déforme pourraient porter ou susciter. Autrement dit, la
surinterprétation, toujours dans le sens que nous lui donnons, n’est ni du sens en plus, ni
de 'audace en plus, en bien ou en mal, c’est du sens en moins et de I'audace en moins par
rapport au travail empirique. C’est un moins-disant empirique. C’est un déficit en exigence
scientifique, dans toutes ses dimensions : théoriques et hypothétiques, comme descriptives
et factuelles. Succomber aux sirénes de la surinterprétation, c’est, en pliant les données a
sa convenance, céder 2 la facilité, en refusant le défi qu'une prise en compte de la
complexité de celles-ci adresse a I'imagination interprétative rigoureuse.

La critique et le contre-exemple

Au terme de ce parcours, on ne peut éluder la redoutable question du « comment
faire 7 », compte tenu qu’il n’y a ni vaccin, ni antidote, ni préservatif. On ne voit gueére
qu'un indéfinissable mélange de « métier » et de «scrupule empiriste » qui puisse
préserver des piéges les plus visibles de la surinterprétation, du fait qu’il n’y a ni régles
formelles ni procédures méthodologiques dont le respect permettrait d’interpréter en
toute sécurité. La véridicité étant intégrée aux démarches argumentatives et
interprétatives et en étant indissociable, elle ne peut étre garantie a I'extérieur d’elles, et
a priori, par I’établissement d’une sorte de périmétre de sécurité méthodologique extra-
interprétatif et extra-argumentaire. Et pourtant on ne peut renoncer a sa quéte, ni a s’en
prévaloir, ni a s’indigner lorsqu’elle fait défaut. D’ou cette invocation au savoir-faire et a
la vigilance, bien qu'un tel mélange soit difficilement définissable en termes
épistémologiquement acceptables. Une pincée d’expérience professionnelle, une pincée
de déontologie, cela ne fait peut-étre pas trés sérieux. D’autre part, en appeler a la
« conscience méthodologique » de chacun peut laisser sceptique quant a 'efficacité de
telles exhortations morales. Et pourtant... Peut-&tre peut-on quand méme suggérer deux
opérations intellectuelles dont I'exercice répété est ce qui existe encore de mieux tant en
matiére de prévention que de traitement.

La premilre est le débat, la critique, parfois la controverse. Dans nos disciplines, plus
I'exercice de la pensée critique sera favorisé (institutionnellement, scientifiquement,
intellectuellement), y compris au niveau du contrdle de la véridicité, mieux pourra étre
régulée la tension entre empiricité et interprétativité. La critique, a cet égard, doit aussi
porter sur les «preuves», les « données produites », la plausibilité empirique, la
véridicité des assertions, et non seulement sur les affrontements de paradigmes. Un
grand progres, a cet égard, réside, en anthropologie, dans la multiplication des « terrains
revisités ». Le re-paturage sinon le sur-paturage anthropologique devient une réalité.
Loin de le déplorer, au nom d’un exotisme de pacotille, il faut s’en réjouir. 1l devient dés
lors possible de procéder a des « contre-expertises », a une « critique des sources » qui
faisaient autrefois cruellement défaut avec le systéme de la chasse culturelle gardée. Le
rapport empirie/interprétation peut devenir enfin objet de critiques documentées. La
présomption de surinterprétation devient argumentable. C’est une sorte de révolution en
anthropologie, dont on n’a guére souligné I'importance.

La seconde opération intellectuelle salutaire a pour nom « contre-exemple ». C’est aussi
une arme utilisée dans les débats. Mais ceux-ci, avec ou sans usage de contre-exemples,
portent presque exclusivement sur des produits finis. Les retombées positives de la
critique ex-post sont donc indirectes et différées. Le contre-exemple peut en revanche
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servir a toute étape du processus de recherche, et permettre de modifier celui-ci. Il a en
effet le grand avantage d’étre un argument empirique. D’un c6té il oblige a retourner aux
données, a ce double rapport «réalité »/données et données/interprétations que nous
évoquions au début. Il donne chair, forme, contenu a l'exigence de contrdle
méthodologique. D’un autre c6té c’est une contre-interprétation latente, une incitation a
Iinterprétation alternative empiriquement mieux fondée®. Loin de nous tirer en arriére ou de
nous faire tomber de la surinterprétation au renoncement interprétatif, il oblige a
rebondir, en sommant l'imagination interprétative de produire un « modeéle » plus

exigeant en plausibilité empirique et en véridicité, car intégrant le(s) contre-exemple(s).
On remarquera que plus l'usage du contre-exemple intervient tét dans le processus de
recherche, plus il est efficace et permet d’améliorer la qualité interprétative. En fin de
parcours, déja incorporé a un débat voire une polémique, quand les points de vue sont
déja structurés, cristallisés et que les ego sont en jeu, on peut douter que la cible
concernée en apprécie toute la portée et remette en cause un modeéle interprétatif déja
clé en main. En début de parcours, quand on en est a I’étape de production des données
(étape ou les premiéres hypothéses interprétatives ne sont pas encore « durcies » et
peuvent laisser encore place a d’autres, plus fécondes et plus empiriquement fondées), le
contre-exemple est un puissant stimulant intellectuel et méthodologique.

pY

Reste évidemment la question pratique et triviale: qui, sur le terrain, va dire 2
I'ethnologue : « ton hypothése actuelle n’est pas satisfaisante, car il y a le cas D et le cas G
que tu as oubliés et qui la mettent en cause » ? L’exercice solitaire de I'anthropologie, qui
reste dominant dans notre discipline, rend Iaffaire difficile. Certes, une certaine forme de
schizophrénie, dont d’ailleurs la profession n’est pas indemne, peut aider. Mais, en
général, c'est bien ce mélange de savoir-faire et de vigilance, que I'expérience
professionnelle permet d’acquérir (sinon chez tous, du moins chez beaucoup), qui va tant
bien que mal permettre a 'anthropologue en pleine enquéte de tenir un dialogue critique
avec lui-méme.

Il est une autre solution, toutefois, pour laquelle je voudrais plaider pour finir. C’est
I'enquéte a plusieurs. L’existence d’une équipe travaillant sur un terrain commun, sur la
base bien siir d’affinités problématiques et méthodologiques, permet de fonctionner sur
un va-et-vient permanent entre hypothéses interprétatives et recherches de données
vérifiant ou infirmant ces hypothéses, entre données imprévues et impertinentes et
interprétations les organisant significativement. Un tel processus est d’autant plus
efficace qu'il est collectif et que chacun peut opposer a tout moment des contre-exemples
a chacun. Certes un mécanisme de surenchere interprétative peut aussi se mettre en
place et, pas plus que toute autre procédure méthodologique, I'enquéte collective n’est
une garantie permanente et sire contre la surinterprétation. Mais une certaine
expérience de sa pratique m’incite a penser que, au moins dans certaines conditions, et en
particulier lorsqu’elle se donne la libre critique mutuelle et la recherche de contre-
exemples comme régles du jeu, elle permet a la fois de stimuler I'imagination
interprétative empiriquement enracinée et de diminuer notablement les pieges
surinterprétatifs.

Si 'on convient qu'il n’y a pas de solution miracle a sortir d'un quelconque chapeau

épistémologique, sans doute faudra-t-il se contenter de tels bricolages. Ce n’est déja pas si
mal.
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NOTES

1. II est certes plus facile de repérer les excés chez les autres : mais, bien évidemment, chacun
d’entre nous a sans doute déja été pris en flagrant délit de surinterprétation...

2. L. Boltanski avait, il y a longtemps, souligné le contraste entre le raisonnement juridique, qui
se soucie de frontiéres et procéde par dichotomies, et le raisonnement sociologique, qui pense
(ou devrait penser) en termes de continuum et travaille sur des « ensembles flous » (L. Boltanski,
Les cadres. La formation d’'un groupe social, Paris, Ed. de Minuit, 1982, p.256-264, 463 et sq.).
L’absence de frontiéres nettes ne doit pas amener a nier la réalité de « foyers ». Notons au
passage qu'un prochain numéro d’Enquéte doit prendre comme objet les rapports entre
raisonnement juridique et raisonnement sociologique.

3. La récente tentative d’U. Eco, tant dans Les limites de l'interprétation (Paris, Grasset, 1992) que
dans Interprétation et surinterprétation (Paris, Presses universitaires de France, 1996) lorsqu’il
argumente qu’on ne peut faire dire n’importe quoi a un texte, témoigne bien, malgré son
apparente proximité avec notre propre tentative, de ce en quoi les problémes sont d’ordre fort
différent, puisqu’il est obligé, faute de référence possible a une démarche de recherche
empirique, de recourir au concept quelque peu énigmatique de « I'intention de I'ceuvre » (intentio
operis) - sorte de droit du texte a étre respecté en sa cohérence - comme garde-fou aux excés
surinterprétatifs. En sciences sociales, la production d’'un ensemble organisé et réfléchi de
données empiriques est soumise a des contraintes, et crée a son tour des contraintes, qui ne sont
pas du tout du méme ordre que celles de I'écriture d’'un roman ou d’un essai. Certes, on a pu
vouloir réduire 'anthropologie a I'écriture anthropologique, et rabattre Iécriture
anthropologique sur le lot commun des autres formes d’écriture. Mais c’est bien au prix -
exorbitant a mon avis - d'un oubli ou d’'un déni des contraintes empiriques. Quant a la vision
geertzienne de la culture comme texte, ce n’est guére qu’une formule, a faible productivité en
termes de « programme de recherche ».

4. On peut reprendre la définition de J.-C. Passeron : « forme particuliére que prend la vérité dans
I'exemplification empirique d’une proposition sociologique » (J.-C. Passeron, « De la pluralité
théorique en sociologie : théorie de la connaissance sociologique et théories sociologiques »,
Revue européenne des sciences sociales, XXXII, 98, 1994, p. 76).

5. Le titre de cet article est donc un raccourci quelque peu abusif : ce n’est pas aux « données » -
prises en elles-mémes - que la surinterprétation fait violence, mais au substrat empirique en son
ensemble, tel qu'il est défini ici.

6. Certaines de ces opérations ont été décrites par D. Sperber, dans Le savoir des anthropologues,
Paris, Hermann, 1982 (cf. en particulier les interprétations d’interprétations - « indigénes » -,
ainsi que les généralisations interprétatives). Nous ne rentrerons pas ici dans un débat beaucoup
trop vaste sur I'interprétation en anthropologie.

7. Cf.]. Revel, ed., Jeux d’échelle : la micro-analyse a I'expérience, Paris, Gallimard/Seuil, 1995.

8. Sur certains usages du rapport entre « représentations » et « dispositifs », cf. J.-P. Olivier de
Sardan, Anthropologie et développement. Essai en socio-anthropologie du changement social, Paris,
Karthala, 1995, p. 150-152. On pourrait aussi évoquer la complémentarité entre « contraintes
structurelles » et « contraintes contextuelles » chez Strauss (La trame de la négociation : sociologie
qualitative et interactionnisme, Paris, L'Harmattan, 1992).

9. La réfutabilité, ici, ne se limite donc pas a I'infirmation/confirmation d’hypothéses théoriques
(plus ou moins nomologiques), mais concerne tout démenti d’ordre empirique apporté a un
énoncé anthropologique quel que soit son niveau d’interprétation (général ou spécifique, ou
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encore « proche » ou «loin » des données, pour plagier Geertz). Pour laisser a la notion de
réfutabilité son sens poppérien (et expérimentaliste) rigoureux, nous parlerons plus
prudemment de quasi-réfutabilité en ce qui concerne les sciences sociales.

10. Ainsi M. Augé, dans un livre récent, passe en revue différents modéles critiques qui
structurent 'anthropologie contemporaine et cite le modéle des « évidences » (en fait dans le
sens anglais du terme, proche de « preuves »), parlant a ce propos de « résistance des faits », de
«démenti des faits », d’« épreuve du réel », d’« opposer une évidence empirique a une
interprétation théorique », du « rapport entre un systéme d’interprétation et ses écarts » (M.
Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Flammarion, 1994, p. 65-67).

11. Un exemple éclairant, parmi bien d’autres, de ce en quoi bien des « savoirs traditionnels » ne
sont pas des «systémes» est donné par Last - « The Importance of Knowing about non
Knowing », Social Science and Medicine, 15 B, 1981, p. 387-392 - ; en I'occurrence il s’agit des savoirs
thérapeutiques hawsa au Nord-Nigeria.

12. C’est pourquoi je préfére parler de « configurations » de représentations, et mettre en
évidence leur caractére « modulaire », par « paquets » ou par « familles », et la multiplicité des
logiques correspondantes, bien loin a cet égard d’une logique unique, d’une logique des logiques
ou « anthropologique » selon Augé (cf. M. Augé, Théorie des pouvoirs et idéologie, Paris, Hermann,
1975). Ceci, toutefois, ne signifie pas pour autant suivre Sperber sur son terrain cognitiviste,
quand il « loge » des modules de représentations dans le cerveau : il y a 1a un tout autre probléme
(cf. D. Sperber, La contagion des idées, Paris, Odile Jacob, 1995).

13. Bien siir, cette figure, comme toutes les autres, a déja été identifiée depuis longtemps. Au sein
de I'anthropologie contemporaine, outre le texte de Keesing dont la traduction figure dans ce
numéro (p. 211-238), on peut évoquer P. Boyer qui s’attaque au « présupposé de cohésion » (P.
Boyer, Tradition as Truth and Communication, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 3-4).
14. Dans 'anthropologie africaniste francaise, le plus célébre exemple d’« obsession de la
cohérence » est 'ceuvre de Griaule et Dieterlen. La démonstration sereine mais implacable,
accompagnée de la mise en évidence du processus qui y a conduit, se trouve dans W. van Beek,
« Dogon Restudied : a Field Evaluation of the Work of Marcel Griaule », Current Anthropology, 32
(2), 1991, p. 139-158.

15. R. M. Keesing (cf. toujours dans ce méme numéro p. 211-238) avait utilisé cette inversion des
regards a propos du terme «luck» en anglais. B.Latour (« Comment redistribuer le grand
partage ? », Revue de Synthése épistémologique, 110, 1983, p. 203-236) fait grand cas de ce procédé
qu'il nomme « rectification de Bloor », en faisant allusion au texte de ce dernier qui, pour évoquer
la nécessaire « symétrie » de la recherche, imagine un anthropologue zandé en Occident (D. Bloor,
Sociologie de la logique, ou les limites de I'épistémologie [1976], Paris, Pandore, 1983).

16. Cas que je connais bien (et qui est, pour cette fois, américain) : P. Stoller - cf. « The Word and
the Cosmos, “Zarma Ideology” Revisited », Bulletin de I'IFAN, 40 (4), 1978, p. 867 - prétend que «
bonkaane » en songhay est un mot qui signifie a la fois « chef » et « chance ». Il s’empare de cette
particularité sémiologique qui I'enchante pour développer une « théorie » du chef comme porte-
bonheur collectif. Malheureusement 1'oreille lui a fait défaut, car on a affaire 3 deux mots
parfaitement distincts que nul locuteur songhay-zarma ne confondra jamais (si bonkaane -
«bonne téte » - signifie bien « chance », c’est bon-koyne - « qui détient la téte » - qui signifie
« chef »).

17. Cette question de la traduction en anthropologie a donné lieu & une vaste littérature ; cf.
entre autres J. Needham, Belief, Language and Experience, Oxford, Blackwell, 1972 ; et D. Sperber, Le
savoir des anthropologues, op. cit. Bien évidemment, une bonne partie des débats reléve de I'espace
des interprétations empiriquement légitimes concurrentes. Mais il y aussi des traductions dont
on peut « quasi-prouver » qu’elles font violence aux données émiques pour les besoins de leur
argumentation.
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18. J’ai développé cette démonstration ailleurs - J.-P. Olivier de Sardan, « Possession, affliction et
folie. Les ruses de la thérapisation », L’'Homme, 131, 1994, p. 7-27 -, ainsi que proposé, toujours a
propos des cultes de possession, I’analyse d’un autre type de surinterprétation, qui reléve plutét
de la sous-figure 4 ci-dessous ('imputation émique abusive): cf. J.-P. Olivier de Sardan, « La
surinterprétation politique : les cultes de possession hawka du Niger », in J.-F. Bayart, ed., Religion
et modernité en Afrique noire. Dieu pour tous et chacun pour soi, Paris, Karthala, 1993.

19. Cf. le texte de Keesing publié dans ce numéro (p.211-238), et G.Lakoff et M. Johnson, Les
métaphores dans la vie quotidienne [1980], Paris, Ed. de Minuit, 1985.

20. L’ouvrage de J. C. Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, New Haven-
Londres, Yale University Press, 1990, est pour une part une illustration de ce travers, dans le
champ de I'anthropologie politique comparée.

21. Si D. Sperber (La contagion des idées, op. cit.) a le mérite de rappeler qu'une culture n’est rien
d’autre qu'un ensemble de représentations partagées qui, en tant que représentations, ne sont
qu'une forme particuliere des représentations mentales individuelles, il fait l'impasse
(concession au culturalisme ?) sur ce qui est le probléme principal de I'anthropologie, a savoir les
diverses formes de partage de ces représentations partagées; il suffit de rappeler que: (a)
nombre de représentations culturelles ne sont qu’en partie seulement partagées; (b) elles
coexistent le plus souvent avec d’autres représentations culturelles contradictoires, elles-mémes
en partie partagées...

22. E.Terray, « Une nouvelle anthropologie politique ? », L’Homme, 110, 1989, p.5-29; cf.
P. Clastres, La société contre I'Etat, Paris, Ed. de Minuit, 1974.

23. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 311-317.

24. La généralisation abusive, a cet égard, n’est pas sans rappeler ce que Boudon appelle le
« surclassement des énoncés » (un énoncé de possibilité devenant un énoncé de conjecture, et un
énoncé de conjecture devenant un énoncé nomologique) ; cf. R. Boudon, La place du désordre,
Paris, Presses universitaires de France, 1984.

25. Cf.].-C. Passeron, op. cit., p. 203.

26. L'article ci-aprés de Bernard Lahire (p. 61-87) propose par exemple une typologie tri-partite
de la surinterprétation autrement constituée, et manifestement complémentaire.

27. In M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Presses universitaires de France, 1950.

28. Une nouvelle fois, je renvoie a I'article ci-aprés de Keesing (p. 211-238).

29. Cf. M. Kilani, « Que de hau ! Le débat autour de I’Essai sur le don et la construction de I'objet en
anthropologie », in J.-C. Adam, M.-J. Borel, C.Calame et M. Kilani, Le discours anthropologique,
Paris, Méridiens Klincksieck, 1990.

30. C. Lévi-Strauss, « Introduction a 'ceuvre de Marcel Mauss », in M. Mauss, op. cit.

31. Ainsi M. Godelier (L’énigme du don, Paris, Fayard, 1996), bien qu’il évoque, outre les arguments
de Firth et de Sahlins, divers travaux océanistes contemporains, s’'intéresse assez peu au rapport
entre Mauss et son substrat empirique de référence. Il ne récuse d’ailleurs pas véritablement la
soi-disante explication indigéne du contre-don par I’dme contenue dans la chose donnée, mais la
considére comme insuffisante, en particulier parce que reflétant une sorte de fausse conscience,
un « fétichisme de la religion » analogue au « fétichisme de la marchandise » analysé par Marx.
Son propos est clairement réinterprétatif : il s’attache a « compléter » Mauss sur un plan avant
tout théorique et transculturel, afin de promouvoir sa propre solution a ce qu’il appelle '’énigme
du don.

32. C’est en raison de tels effets que Collins a pu analyser le rapport entre deux grands types de
« traditions » sociologiques, la tradition « héroique loyaliste », et la tradition impersonnelle :
R. Collins, « Les traditions sociologiques », Enquéte, Anthropologie, histoire, sociologie, 2, Usages de la
tradition, 1995, p. 11-38.
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33. « La théorie est générée par une confrontation constante avec les “cas négatifs”, ceux qui ne
confirment pas la formulation en cours. Le chercheur est ainsi engagé dans un processus de
reformulation d’hypothéses et de redéfinition des phénoménes » (A. Strauss, op. cit., p. 286).

RESUMES

Considérons comme relevant de la surinterprétation tous les cas ol apparait une contradiction
significative entre les références empiriques et les propositions interprétatives. En effet les
sciences sociales, dans un espace épistémologique a la fois totalement interprétatif et
empiriquement contraint, doivent légitimer leurs énoncés interprétatifs au nom d'un certain
indice de véridicité, garanti par un double lien empirique : entre le « réel de référence » et les
données produites a son sujet par les opérations de recherche, entre ces données et les énoncés
proposés.

Bien qu’une délimitation précise de la frontiére interprétation/surinterprétation soit impossible,
on peut néanmoins repérer quelques foyers de surinterprétation, ou apparaissent la projection
excessive de préconception et le manque de vigilance méthodologique. Cinq figures, qui peuvent
se combiner, sont ici examinées : la réduction a un facteur unique, I'obsession de la cohérence,
I'inadéquation significative, la généralisation abusive, et le « coup du sens caché ».

Les piéges de la surinterprétation ne doivent pas empécher la prise de risque interprétatif. En fait
la surinterprétation est un moins-disant empirique, qui, en faisant violence aux données, refuse
le défi qu’une prise en compte de la complexité de celles-ci adresse a I'imagination interprétative
rigoureuse. Faute de recettes, la critique empiriquement fondée et la recherche des contre-
exemples invitent 3 produire des « modeéles » plus exigeants en plausibilité empirique et en

véridicité.

Let us consider all cases as those of overinterpretation where a significant contradiction appears
between empirical references and interpretative propositions. Indeed, the social sciences, in an
epistemological space that is entirely interpretative and empirically constrained at the same
time, must legitimise their interpretative statements in the name of a certain mark of
authenticity, guaranteed by a double empirical link : between the « real of reference » and the
facts relating to it produced by research operations, between these facts and the statements
proposed.

Although a clear demarcation of the border line interpretation/overinterpretation is impossible,
one can nevertheless identify some centres of overinterpretation, where the excessive projection
of preconceptions and the lack of methodological cautiousness appears. Five forms which can be
combined are examined here : the reduction to a single factor, the obsession with coherence, the
significant inadequacy, the abusive generalisation, and the « trick of hidden meaning ».
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Terrains mineés

Dionigi Albera
Centre national de la recherche scientifique, IDEMEC

B L’'image qu’évoque le titre de ce numéro, Teérrains minés, renvoie a la notion de
danger. La profession anthropologique est « pleine de dangers », observait Claude Lévi-
Strauss dans les années cinquante [1958 : 410]. Un livre récent, qui présente un bilan
des nouveaux enjeux et problemes de la discipline, nous parle encore d’anthropologues
« en dangers » [Agier, 1997]. De quel danger s’agit-il ?

I y a d’abord des dangers physiques, souvent non négligeables, qui ont longtemps
contribué a former une mythologie disciplinaire passablement héroique. Les rudes
épreuves de 'ethnologue ont pu acquérir une valeur initiatique, et devenir une caution
a l'autorité de son analyse, comme dans le célebre récit de Clifford Geertz concernant
une descente de police a Bali dont il a été victime, ce qui lui vaut enfin d’étre accepté
par la population locale [1983 : 165-215].

Il y a, en outre, des dangers symboliques liés a la particularité de la situation ethno-
graphique, qui imbrique un projet de savoir dans une expérience d’intense implication
personnelle. Comment s’abandonner a Pautre sans perdre de vue ses objectifs de
connaissance ¢ Vieux dilemme auquel la sensibilité postmoderne donne des réponses
de plus en plus pessimistes et sceptiques quant a la transparence scientiﬁque de la
méthode de I'observation participante. Depuis au moins une vingtaine d’années, le
terrain est en effet au centre d’une vaste réflexion souvent tres critique. Le « flou » qui
avait longtemps entouré la recherche ethnographique a été brusquement dissipé par
un nombre croissant de travaux de chercheurs qui ont examiné avec soin les problemes
concernant la production des données et I’écriture ethnographique. Il n’est pas difficile
de constater la diffusion d’une sorte d’hypocondrie méthodologique qui risque d’abou-
tir 2 un relativisme cognitif ou a une dérive narcissique cachée derriére une attitude
hyper-réflexive. La pratique de terrain est donc minée de I'intérieur ; ses bases épisté-
mologiques ont été rongées, creusées, érodées par 'archéologie du savoir ethnologique
et la déconstruction de ses mises en scéne rhétoriques. Cela est a I'origine d’un malaise
diffus, qui mine la santé de la discipline.

Enfin, il existe toute une série de « mines » méthodologiques et épistémologiques
disséminées particulierement dans les terrains contemporains. L’accélération de la cir-
culation des informations, la planétarisation, I’émancipation des objets ethnologiques
face a une ethnologie elle aussi en profonde transformation, tout cela rend de plus en
plus problématique le positionnement du chercheur. Les conditions nouvelles dans
lesquelles s’exerce la recherche ethnologique semblent en somme contribuer au déve-
loppement de I'inconfort ethnographique.

Dans les articles de cette livraison, il est surtout question de ce dernier type de
« mine », méme si les dangers physiques et symboliques sont, dans quelques cas, évo-
qués. L’objectif de ce recueil est de contribuer a une réflexion sur les inconforts, les
problémes et les contradictions de la pratique ethnologique, sans pour autant céder aux
séductions du postmodernisme. Plusieurs expériences de recherche sur des terrains
minés sont analysées comme des cas révélateurs de difficultés et d’implications qui dans
d’autres cadres de recherche demeurent plus souterraines'. Dans leur ensemble, ces
contributions visent a apporter des éléments de réflexion sur les enjeux scientifiques,
sociaux et éthiques du métier d’ethnologue.

1. A Torigine de ce recueil, il y
a trois journées d’études que j’ai
organisées dans le cadre des
séminaires de I'Institut d’ethno-
logie  méditerranéenne et
comparative  (MMSH, Aix-en-
Provence) dans l'année 1997-
1998. Une partie des articles
publiés ici développent des
interventions qui ont été pré-
sentées dans ce cadre.
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2.La dimension militaire est
aussi présente en anglais (field)
[Pulman, 1988 : 29].

B L’expression « ferrains minés » a de claires connotations militaires. Il ne s’agit pas la
d’une simple coincidence ou d’un jeu de mots gratuit. Le choix du titre implique aussi
une assomption explicite des origines du terme « terrain », qui est entré dans le voca-
bulaire scientifique provenant du lexique militaire, avec une évolution qui a été analysée
par B. Pulman. Ce terme, qui dérive du latin ferrenum, maintient longtemps une
signification uniquement chthonienne, désignant simplement une étendue de terre.
Au XVII siecle, « le signe rentre dans un nouveau champ sémantique car I’art militaire s’empare
du terrain. Dans ce nouveau registre, le terrain s’associe au champ de bataille : le signe terrain
désigne le liew on se tiennent les opérations militaires et, dans un usage spécialisé, le pré on se
déroule un duel. Le déploiement des fortifications passageres est a la base d’une science de
“Porganisation du terrain” qui est enseignée dans les écoles militaires » [Pulman, 1988 :
23-24]>.

A partir de la fin du XvIr siecle, on assiste a la diffusion de locutions métaphoriques
venues du sens militaire, comme « connaitre le terrain », « étre sur son terrain », ou le
terme « terrain » a le sens figuré de circonstances, conditions, domaine. Il prend aussi
a la méme époque le sens, treés proche du domaine militaire, d’emplacement aménagé
pour servir de lieu d’exercice, d’abord en relation avec la piste du manege. Ce sens
sera développé dans d’autres contextes, comme le sport et 'aviation, au début du
xxe siecle [Rey, 1992 : 2105].

Lorsqu’il entre dans le langage scientifique, entre le XIxc et le xx siecle, le mot
« terrain » a donc une longue histoire belliqueuse. Il est un lieu d’affrontements, et
«aller sur le terrain » signifie originellement se rendre sur un champ de bataille. Dans
quelle mesure cette dimension guerriére a-t-elle conditionné I'expérience ethnolo-
gique du terrain ? Pour répondre a cette question il faudra en poser d’abord une plus
large : comment se fait-il que certains lieux deviennent des terrains, c’est-a-dire des
champs d’opération pour 'enquéte scientifique, et en particulier pour ’enquéte ethno-
logique ? Et a partir de quelle position Dlethnologue peut-il observer, classer,
interpréter ?

Méme si les ethnologues cherchent leurs objets trés loin des universités, observe
avec ironie Clifford Geertz, «ils rédigent leurs ouvrages entre les pupitres, les bibliothéques,
les tableaux noirs et les séminaires. el est Punivers qui produit les anthropologues, celui qui leur
accorde autorisation de faire le travail qu’ils accomplissent, et au sein duquel ce travail doit
trouver une place s’il veut étre considéré comme digne d’attention ». La présence la-bas sur le
terrain présuppose donc une présence ici : celle d’'un universitaire parmi les universi-
taires [1996 : 129].

Le statut des deux poles entre lesquels s’opére la navette ethnologique est fortement
asymétrique. Le dispositif cognitif de la démarche ethnologique part d’un ici, du lieu
propre de linstitution scientifique, pour inclure dans son champ d’observation des
lieux situés la-bas : les terrains. Ce qui constitue I'espace de la vie quotidienne d’un
groupe, d’une population connait une transmutation soudaine a la suite de l'arrivée
d’un étranger curieux, animé par de secrets desseins de connaissance. Du point de vue
de ses objectifs scientifiques, 1’ethnologue occupe une position surplombante sur le
terrain ou se déploient les stratégies animées par sa volonté de savoir. Cet espace vécu,
qui est devenu son terrain, est aussi un terrain de manceuvre pour une Institution
scientifique conquérante.

Michel de Certeau a montré comment au fondement de la modernité scientifique,
politique et militaire il y a un geste qui distingue un lieu autonome, un « propre », qui
permet de capltahser les avantages acquis et de préparer des expansions futures. 11
implique une maitrise des lieux par la vue, par le biais d’une pratique panoptique qui
permet de contrdler et d’« inclure » dans sa vision les forces étrangeres, en les trans-
formant en objets observables et mesurables. Le lieu circonscrit comme un « propre »
sert donc de base pour gérer des relations avec I'extériorité et soutient des stratégies
de connaissance qui transforment cette extériorité en espaces lisibles. Reproduit a
I'infini par les procédures disciplinaires visant a quadriller un lieu pour offrir ses occu-
pants a I'observation et a la connaissance, ce geste est aussi préalable a la constitution
des sciences de 'homme [1990 : 50-68].
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La contiguité avec les appareils de surveillance qui disciplinent la société francaise a
I'époque moderne [Foucault, 1975] est encore assez flagrante chez les pionniers qui
ont ouvert la voie a I'observation participante. Les considérations sur les diverses
méthodes a suivre pour observer les peuples sauvages de Joseph-Marie de Gérando ont
comme pendant Le visiteur du pauvre, ou le méme auteur explique comment distinguer
la vraie de la fausse indigence et comment classer les pauvres pour désigner qui avait
droit au secours. D’autre part, la méthode des monographies de familles de Frédéric
Le Play montre elle aussi plusieurs homologies avec les procédures disciplinaires. Ce
n’est pas un hasard si 'enquéteur leplaysien était pris quelquefois pour un agent du fisc
ou pour un envoyé du propriétaire. Selon la méthode de Le Play, existence de la
famille « ouvriere » était considérée sous tous ses aspects, avec une accumulation de
détails presque maniaque. Le regard pénétrait dans chaque recoin : I'examen du budget
de la famille portait sur les recettes et les dépenses de I'année. Tout ce qui y entrait ou
en sortait devait étre noté, méme quand il n’y avait eu ni vente ni achat. Le Play
appliquait en effet aux familles « ouvrieres » les cadres de comptabilité analytique qui
étaient alors en vigueur dans les grandes entreprises industrielles.

Mais — faut-il le souligner ? —, malgré les ressemblances qu’elle présente avec les
appareils disciplinaires, la démarche ethnologique ne se réduit pas a une technique
panoptique. Elle est bien plus riche, complexe, paradoxale. Les développements suc-
cessifs de la méthode de I'observation participante ont fait que les visées surélevées
sont atteintes par le biais d’un détour opéré par le bas. Qu’est-ce que le cheminement
ethnographique, sinon une pénétration au ras du sol, pacifique ? Sur le terrain, en effet,
Iethnologue est coupé de son lieu « propre ». Il doit circuler avec ses propres moyens
sur un territoire qu’il ne maitrise pas, et qui est au contraire controlé par d’autres
institutions, d’autres instances de pouvoir. Pour lui, de ce point de vue, le terrain est
un espace ou il doit construire des tactiques quotidiennes qui ne sont pas dotées de la
maitrise que donne le regard « d’en haut »°.

Malgré toutes les dénégations possibles, le terrain est donc pour I'ethnologue un
champ d’opérations, selon la vieille tradition militaire. Mais ces opérations sont d’une
nature particuliére. Elles sont dominées par les figures de I'ambivalence et du paradoxe.
C’est un affrontement qui se déroule surtout dans le for intérieur de I'ethnologue, c’est
une violence symbolique qui ne se manifeste pas ouvertement ; la plupart du temps
elle est vécue — et expiée — dans I'intimité.

St «aller sur le terrain » évoque, pour un homme politique ou un agent commercial,
une dimension active qui renvoie aux origines militaires de I'expression, la posture
classique de I'ethnologue sur le terrain est bien plus passive. Elle est marquée par le
fait que celui-ci dispose de temps. C’est une activité intellectuelle intense, voire fébrile,
qui se dissimule sous un comportement social apparemment paresseux.

Le processus de constitution du champ disciplinaire a dessiné une conjonction entre
un appareil théorique fort et une pratique de terrain faible, entre une stratégie scien-
tifique et une tactique de terrain. Cette duplicité de base a pu jouer sur la polysémie
de la notion de terrain, qui renvoie aussi a la terre nourriciere. Le terrain devient ainsi
le lieu fertile ot se produit une initiation qui est aussi une nouvelle naissance*.

Dans une page célebre, Claude Lévi-Strauss pointe, dans 'expérience du terrain,
un moment crucial de la formation anthropologique, apres lequel les connaissances
que le chercheur a acquises dans le passé « se “prendront” en un ensemble organique, et
acquerront soudain un sens, qui leur manquait auparavant ». Le terrain est vu comme
I’équivalent, pour I'ethnologue, de ce qu’est I'analyse propédeutique pour le psycha-
nalyste. Le terrain est le lieu d’une « transmutation psychologique », d’une « révolution
intérieure » qui fait de I'ethnologue un véritable « homme nouveau». Quant aux
moyens dont il dispose pour atteindre de tels buts, auteur reste discret. Si la réussite
« ne peut étre obtenue que par un contact personnel avec un maitre », le succes de 'expérience
est décrété « par le jugement de membres expérimentés de la profession, dont I’ceuvre atteste
qu’ils ont eux-mémes franchi ce cap » [op. cit. : 409-410].

Le ton assez ésoterique de ces considérations est typique d’une époque ou, malgré
toute I'importance symbolique accordée a la pratique de terrain, les conditions de
lenquéte demeuraient peu explicitées. Cela était aussi le symptome d’une situation de

3. Jutilise ici la notion de tacti-
que dans le sens que lui a donné
M. de Certeau [1990].

4. Pour une analyse des registres
symboliques sur lesquels a joué
l'utilisation de cette notion, cf.
entre autres C. Blanckaert
[1996 : 9-55]. Dans ce numéro,
un article de J.-Y. Durand pro-
longe I'examen de lhistoire et
de I'usage de la notion de « ter-
rain », en se concentrant sur la
dimension géologique de cette
métaphore.
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fond (qui continue, me semble-t-il, malgré les nombreuses descriptions récentes des
aventures que vivent les ethnologues sur le terrain) : I'enquéte s’inscrit dans le lieu de
Pautre, et les actions de 'ethnologue sont des tactiques, dans le sens que, comme on
I’a vu, M. de Certeau donne a cette notion, actions calculées que détermine I'absence
d’un « propre », mouvements dans un espace controlé par autrui. C’est un domaine qui
demeure opaque pour la formalisation scientifique : c’est un art de faire des coups, de
saisir I’occasion, de suivre des traces.

De ce point de vue, la démarche ethnographique s’inscrit dans un paradigme plus
vaste, dans ce « savoir conjectuml » fondé sur la lecture d’indices minimes et disparates,
dont Carlo Ginzburg a décelé le fonctionnement a I'intérieur de plusieurs domaines
de connaissance [1980]. Ce type de cheminement interprétatif, ou entrent en jeu des
éléments impondérables et difficilement reconductibles aux canons d’une rigueur scien-
tifique « classique », est présenté dans plusieurs articles de ce recueil, et semble avoir
été encouragé aussi par les aspérités de certains terrains. Le détour opéré par le savoir
conjectural permet en outre de percevoir certaines ressemblances de famille que le
terrain ethnologique entretient avec d’autres approches, comme le montre bien I'exem-
ple de 'enquéte sur la mafia du juge Falcone analysée ici par Deborah Puccio.

W La position que I'ethnologue occupe sur le terrain renvoie elle aussi 4 une configu-
ration plus vaste et disséminée. De ce point de vue, les réflexions qu’a développées en
1908 Simmel sur la forme sociologique de I'étranger fournissent des indications per-
tinentes pour analyser la relation ethnographique qui allait se préciser quelques années
plus tard grace 3 Malinowski. L’étranger dont Simmel nous parle « n’est pas ce personnage
qu’on a souvent décrit dans le passé, le voyageur qui arrive un jour et repart le lendemain, mais
plutdt la personne arrivée aujourd’hui et qui restera demain, le voyageur potentiel en quelque
sorte : bien qu’il n’ait pas poursuivi son chemin, il n’a pas tout a fait abandonné la liberté d’aller
et de venir. Il est attaché a un groupe spatialement déterminé ou a un groupe dont les limites
évoquent des limites spatiales, mais sa position dans le groupe est essentiellement déterminée par
le fait qu’il ne fait pas partie de ce groupe depuis le début, qu’il y a introduit des caractéristiques
qui_ ne lui sont pas propres et qui ne peuvent pas I’étre » [1990 53].

Voila une description a laquelle on pourrait aisément préter les traits de Malinowski,
assis sous sa tente plantée au beau milieu des huttes du village Trobriandais, ainsi que
ceux de sa nombreuse postérité scientifique. Pour Simmel c’est 'unité de la distance et
de la proximité qui qualifie la position formelle de I’étranger. Elle est marquée par plu-
sieurs caractéristiques spécifiques : la mobilité, 'objectivite, la généralité. L’étranger est
un étre fondamentalement mobile qui s’introduit dans un groupe fermé sans établir de
liaisons organiques (parentale, locale, professionnelle) avec les individus qui 'entourent.
En outre, « parce qu’il n’a pas de racines dans les particularismes et les partialités du groupe, il
s’en tient a écart avec Iattitude spécifique de objectivité, qui n’indique pas le détachement ou le
désintérét, mais résulte plutdt de la combinaison particuliére de la proximité et de la distance, de
Pattention et de I'indifférence ». Comme conséquence de cette position a I’étranger sont
souvent livrés des secrets que ’on cache normalement a ses propres intimes. Pour Simmel,
« Pobjectivité ne se définit en aucun cas comme absence de participation : sinon, nous serions fout d
fait en dehors de la relation, qu’elle soit subjective ou objective. C’est un type particulier de parti-
cipation, semblable a I'objectivité de I’observation théorique. » [Ibid. : 55-56]

L’objectivité de 'étranger se présente aussi sous la forme de liberté qui lui permet
« de faire des expériences et de traiter de ses relations, méme avec des proches, pour ainsi dire d
vol d’oiseau ». Le role spécifique de I’étranger implique en somme « qu’il est plus libre
pratiquement et théoriquement, il examine les relations avec moins de préjugés, il les soumet a
des modeéles plus généraux, plus objectifs, il ne s’attache pas par ses actes a respecter la tradition,
la piété ou ses prédécesseurs » [ibid. : 56]. Cette liberté comporte aussi beaucoup de dangers,
ajoute Simmel, car on peut toujours facilement accuser I'étranger d’étre un agitateur
qui a été envoyé par des ennemis extérieurs.

Lorsqu’il écrit ces pages, le sociologue allemand se situe sur un plan tres abstrait, et
les figures auxquelles il a recours pour exemplifier la position de I’étranger sont pour
la plupart tirées de T’histoire du Moyen Age européen. Et pourtant les principaux
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ingrédients qui seront bientot agencés par la méthode de 'observation participante
sont déja distillés avec précision dans son analyse. En effet, comme I'on vient de le
voir, 1'objectivité associée a la position sociologique de 'étranger est pour Simmel
fondée sur un type particulier de participation ou se mélent la proximité et la distance,
et cette objectivité est semblable a celle de 'observation scientifique.

Les remarques de Simmel ont le mérite de nous donner des instruments pour mieux
saisir 'ambivalence de la position sociologique de I'ethnologue travaillant sur le terrain.
Elle est gouvernée par la figure de 'oxymoron qui se décline sous plusieurs formes :
une observation participante, une errance fixée, une distance proche, des combinaisons
mouvantes entre coordination et distanciation, entre répulsion et interaction. Par ail-
leurs, peut-on ajouter, 'oxymoron se double, en prenant 'aspect du couple de I'ethno-
logue et de son informateur : le savant naif et le natif savant.

Nous revenons en substance, par un autre chemin, a la dimension de laffrontement.
Au cceur de la relation ethnographique il y a une tension qui s’exerce entre une
dimension de distance et une dimension de proximité, qui est a la fois source d’inconfort
et vecteur de connaissance.

Drailleurs bien avant Simmel et Malinowski les potentialités heuristiques du dépay-
sement et de la distance proche ont été reconnues par une longue tradition dans la
pensée européenne. Pour Montaigne, Montesquieu et Voltaire, c’est un regard étranger
et naif (d’un cannibale, d’un Persan, d’'un Huron) qui est 2 méme de dévoiler la vraie
nature des relations sociales en France. Les vertus de la distance avaient déja été mises
en avant dans la préface du Prince de Machiavel, 1a ou 'auteur justifie 'ambition d’une
ceuvre émanant d’un simple plébéien : « Il paraitra peut-étre téméraire que, né dans une
condition obscure, j’ose donner des régles de conduite a ceux qui gouvernent. Mais comme ceux
qui ont a dessiner des pays montagneux se placent dans la plaine, et sur des lieux élevés lorsqu’ils
veulent lever la carte d’un pays plat, de méme, je pense qu’il faut étre prince pour bien connaitre
la nature des peuples, et peuple pour bien connaitre celle des princes. » [1960 : 8] Ce passage
a fait 'objet d’'un commentaire de Descartes, qui dans une lettre de 1646 critique les
remarques de Machiavel, en rappelant que, lorsqu’il s’agit d’étudier les actions des
princes, Pobservation d’un regard éloigné est insuffisante sans la participation : « Car le
crayon ne represente que les choses qui se voyent de loin ; mais les principaux motifs des actions
des Princes sont souvent des circonstances si particulieres, que, si ce n’est qu’on soit Prince
soy-mesme, ou bien qu’on ait esté fort longtemps participant de leurs secrets, on ne les scauroit
imaginer. » [Descartes, 1996 : 492 ; Ginzburg, 1998 : 180-183] Les considérations de
Descartes se prétent d’ailleurs a la définition du cheminement qui était a 'origine de
la composition du Prince, précédée par une longue période ou Machiavel avait agi sur
le terrain (dans le sens militaire et politique que le terme aurait pris au cours du siecle
suivant), en contact direct avec les puissants, participant ainsi de leurs secrets. La
rédaction du livre, dans 'exil campagnard auquel Machiavel avait été forcé, s’inscrivait
elle aussi dans le décalage que procure la distance.

Les potentialités heuristiques du dépaysement produit par une distance proche « ver-
ticale » entre les membres de différentes classes sociales ont trouvé bien plus tard un
autre agencement chez Robert Park, qui recommandait a ses étudiants de Chicago,
appartenant pour la plupart aux classes moyennes, d’aller se crotter les chaussures dans
le quartier des mendiants et de se les essuyer sur les moquettes du quartier des mil-
liardaires [Tripier, 1998 : 21].

W 1914-1918 : tels sont les extrémes chronologiques du Journal de Malinowski. I est
tentant de déceler des résonances symboliques dans la coincidence chronologique entre
la Premiere Guerre mondiale et ce « voyage-paradigme dans I’ailleurs-paradigme », comme
cela a été défini par Clifford Geertz [1996 : 79]. Le travail de terrain le plus mythique
de Thistoire de la discipline se fait dans I'isolement par rapport a un événement qui
est global, ou pour la premiére fois la planéte entiére est concernée en méme temps.
On peut y lire le symbole prophétique des procédures de découpage du ter-
rain qui ont par la suite caractéris¢ une ethnologie qui a longtemps fait de ses obJets
d’étude des entités discrétes, dont les interdépendances historiques ont été évacuées.
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L’accumulation des monographies ethnographiques a produit un kaléidoscope de frag-
ments restitués au présent ethnographique. L’ethnologie et 'histoire sont en décalage.

En vertu du découpage des terrains, la pratique ethnographique a produit un savoir
sur des sociétés considérées comme des « cristaux homogeénes, isolés et autonomes » [ibid.
144]. Ce foisonnement monographique était cependant contrdlé par un effort de
théorisation visant aux régularités décelées comparativement. Quand la foi dans la
structure et la fonction s’est écroulée, on est resté avec une prolifération de monades
de Leibniz sans un dieu pour les concilier. Le paradigme de la multiplicité [Ginzburg,
1998 : 183-184], qui affirme le caractere singulier et irréductible des points de vue sur
le monde, a ainsi conquis dans certains cas la citadelle de la théorie anthropologique
sous la forme de Iincertitude postmoderne.

Au cours des derniéres décennies on a aussi assisté a 'eftort qu’ont fourni plusieurs
ethnologues pour réduire le décalage avec I'histoire. Mais I'histoire va vite. Les histoires
locales sont de plus en plus prises dans une mouvance planétaire ou la circulation des
personnes et des informations connait une vitesse croissante. La discipline se trouve
désormais devoir faire face aux défis d’une anthropologie des mondes contemporains
[Auge, 1994].

Le sujet du discours ethnologlque est lui aussi en train de changer, 4 cause du
développement de lanthropologle a Pextérieur de la « métropole » euro-américaine
de la discipline. En termes plus généraux, ceux qui sont les objets de I'enquéte ethno-
logique et le public des écrits qui en traitent sont de moins en moins distincts.

L’article d’Anton Blok illustre bien cette évolution. Son travail de terrain sur la
mafia dans une bourgade sicilienne est mené au cours des années soixante dans une
presque compleéte solitude épistémologique par rapport au paysage intellectuel sicilien
et italien. La traduction de sa monographie en italien eut dans les années quatre-vingt
un certain impact sur un contexte académique transalpin de plus en plus ouvert a
P’anthropologie sociale. Des discussions concernant ce travail publiées dans une revue
italienne de sciences humaines entrainérent aussi le dévoilement de la vraie identité du
village en question, qu’A. Blok avait cachée sous un pseudonyme. Les derniers actes
(pour le moment) se constituent de I'invitation que lui fait le maire de ce village (dont
Iethnologue s’était jusque-la, pour des raisons que ’on comprend bien, prudemment
tenu a I’écart) a y retourner et de la cérémonie donnée en ’honneur de I'ethnologue.
A cette occasion, les représentants politiques locaux soulignent 'importance du travail
ethnologique qui avait été mené dans leur village. Ils le considérent maintenant comme
une préfiguration de la lutte antimafia, laquelle était a I'ordre du jour dans la Sicile des
années quatre-vingt-dix.

Pour décrire cette nouvelle imbrication de I'objet et du public du discours ethno-
logique, Clifford Geertz a observé que c’est un peu comme « si M. Homais publiait un
essai intitulé La description de la vie provinciale dans Madame Bovary dans La Revue
des Deux Mondes » [1996 : 132]. Je voudrais raconter une expérience qui se situe a
plusieurs égards sur le méme registre, et qui tourne précisément autour de Clifford
Geertz. En mai 2000, j’ai eu la chance de participer 3 une rencontre internationale
organisée en hommage a Clifford Geertz, qui a eu lieu a Sefrou, la ville du Moyen
Atlas marocain qu’il avait choisie comme terrain dans les années soixante. Le colloque
a été organisé, sous la direction scientifique du professeur A. Hammoudi, par la muni-
cipalité de Sefrou et I'université de Princeton. Il a réuni des chercheurs venant d’hori-
zons géographiques et disciplinaires divers et un nombre important d’'intellectuels
marocains. En suivant les pistes de réflexion présentes dans les travaux de Geertz, les
interventions et les discussions ont aussi abordé certains nceuds sensibles de Ihistoire
récente du pays, comme I’émigration juive ou la question des détenus politiques. Je
me demandais, en assistant au colloque, ou j’étais, ou nous étions : ici ou la-bas ? On
circulait dans ce qui avait été pendant des décennies le terrain — le « la-bas» — de
Clifford Geertz, parmi les gens dont il avait observé et interprété les comportements,
et on discutait pourtant de thémes anthropologiques généraux : comme si on était ici,
dans le cadre universitaire habituel. Ce télescopage de deux lieux traditionnellement,
et ontologiquement, distincts produisait aussi une série de réfractions qui franchissaient
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les limites de la discussion académique, avec des implications politiques et sociales assez
claires (et stimulantes).

Le colloque se déroulait dans un salon de la mairie de la ville, et j’eus I'occasion de
faire la connaissance de I'un des employés municipaux. Il jetait de temps en temps un
regard sur ce qui se passait de I'autre coté de la cour du batiment, mais il était pour la
plupart du temps retenu par ses tiches. Lors de nos bréves conversations, je cherchais
surtout a avoir quelques i 1mpressmns de « I'intérieur » concernant la présence de Geertz
sur le terrain. Mon interlocuteur n’avait pas beaucoup a m’en dire, mais, comme le
prévoit tout scénario ethnographique, il allait me surprendre sur un autre plan. Il ne
connaissait pas ce que Geertz avait écrit sur Sefrou, mais il avait lu ses travaux sur Bali
pendant ses études universitaires. Quant au colloque, il le jugeait sans doute intéressant,
mais il regrettait en méme temps que la dimension de la globalisation n’ait pas été assez
prise en compte. Comment exclure qu'un M. Homais de Sefrou ne soit déja en train
d’écrire un article dont le titre pourrait étre « Du savoir local au savoir global. La
description de la vie provinciale marocaine dans 'ceuvre de Clifford Geertz » ?

B Dans un article récent, C. Bromberger a mis en lumiere les transformations de
Iethnologie : les « thémes évoluent », les terrains « se métamorphosent ». Ainsi « ethnologie
de la France a considérablement élargi I’éventail des milieux sociaux qu’elle étudie [...] elle a
pris pour cibles privilégiées des groupes et des réseaux fédérés par une méme profession, un méme
hobby, un méme lobby ou encore une méme expérience du malheur » [1997 : 298]. On pourrait
dire que l'on est en présence désormais d’une « ethnologie tout terrain » qui comporte
une démultiplication des échelles et des points de vue sur I'objet. Il ne s’agit pas d’un
phénomene exclusivement frangais, et le constat comparable sur la dislocation du regard
anthropologique ressort, méme s’il est examiné d’un point de vue assez diftérent, dans
un livre consacré aux orientations récentes de I'anthropologie aux Etats-Unis [Gupta
et Ferguson, 1997]. En France comme aux Etats-Unis d’ailleurs, on assiste aussi a des
tentatives de rapprochement, sur le terrain ethnographique, entre ethnologie et socio-
logie qualitative’.

Les articles de ce recueil montrent comment le positionnement du chercheur est
problématique, dans cette situation mouvante, ou les terrains anciens se transforment,
ou en apparaissent de nouveaux, et ou les conditions de la recherche évoluent rapi-
dement. L’ethnologue est confronté a une demande sociale, souvent explicite, qui vient
« d’en haut », mais aussi « d’en bas ». Dans le savoir ethnologique, dans les résultats de
la recherche, plusieurs acteurs peuvent chercher un appui pour leurs « vérités », ce qui
engendre le risque d’interprétations incontrdlables. La voix de I'ethnologue que 'on
aaccusé d’avoir longtemps prétendu exercer une autorité « monologique » a maintenant
beaucoup de mal a faire reconnaitre sa singularité, dans une texture complexe, et
souvent peu harmonique, ou se superposent maints discours plus ou moins médiatisés.

Au fil des différents itinéraires ethnographiques qui sont décrits dans ces pages se
dessine le lot ordinaire et routinier du métier d’ethnologue dans un tel contexte de
bouillonnement épistémologique et méthodologique. C’est un lot, pour reprendre la
tormulation d’A. Arrif, fait d’hésitation, de bricolage et de réajustement permanent
des discours et des positions. Ces textes nous montrent la diversité des situations et des
traditions intellectuelles qui donnent lieu a la pratique du terrain dans différents pays
autour du bassin méditerranéen. Il s’agit pour la plupart de recherches qui, dans le
réglage de la focale, privilégient ce que C. Bromberger a défini comme le « plan
rapproché » de 'investigation micro-sociale [op. cif. : 299]. 1l s’agit aussi, dans un autre
sens, de recherches portant sur le proche, sur des terrains situés dans la société a laquelle
le chercheur appartient, avec les problémes particuliers que cette proximité implique.
Mais, on le voit bien, appréhender des terrains proches n’est pas la méme chose au
Maroc, en Algérie, en Croatie ou en France. La démarche ethnologique y est confron-
tée a différentes configurations de pouvoir, et elle ne dispose pas partout du méme
capital d’autorité. La pratique de terrain malinowskienne est par ailleurs assumée, mais
aussi modifiée a l'intérieur de traditions anthropologiques différentes et « hybridée »
par les contacts avec d’autres démarches.

5. [Arborio et Fournier, 1999 ;
Beaud et Weber, 1997 ; Clifford,
1997]
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Au-dela des différences des cadres institutionnels, politiques et scientifiques a I'inté-
rieur desquels les recherches ont été menées, il est possible de cerner des consonances
qui renvoient d’un texte a 'autre. Cela est vrai, par exemple, pour un ensemble de
terrains ou 'acceés aux informations est particulierement difficile, ou I’ethnographe est
confronté au secret d'un monde qui se ferme devant lui: c’est le cas de la mafia
sicilienne pour A. Blok, des groupes islamistes en Algérie pour A. Moussaoui, d’une
centrale nucléaire en France pour P. Fournier, d’un établissement carcéral féminin au
Portugal pour M. Cunha.

Les préoccupations concernant la maniere dans laquelle la dissymétrie de position
entre le chercheur et les groupes ¢tudiés pese sur les relations de terrain, sur la construc-
tion de I'objet et sur la diffusion des connaissances, parcourent I’ ensemble des textes.
On peut en trouver une discussion approfondie dans les articles qui relatent des expé-
riences d’enquéte sur les adolescents d’une banlieue frangaise [D. Lepoutre], sur une
opération de relogement des habitants d’'un bidonville de Casablanca [A. Arrif] et sur
les rapatriés croates des années quatre-vingt-dix [J. Capo]. Les mémes problemes
méthodologiques sont abordés par M. Bordigoni dans sa discussion des enjeux liés a
la divulgation d’images ou de textes concernant les Tsiganes.

Dans la plupart des textes, il est possible de lire les dilemmes d’'un chercheur,
ethnologue et citoyen a la fois, confronté avec des responsabilités sociales et politiques
vers le groupe étudié et vers sa société, responsabilités qui ne coincident pas toujours
avec celles qu’il a vers la communauté scientifique nationale et internationale. Un
stratageme pour sortir de 'impasse peut consister dans le choix de publier les résultats
plus dérangeants en langue étrangere, comme le montre bien le cas décrit par J. Capo.

La demande des acteurs conditionne aussi le déroulement méme de 'enquéte, ce
qui ressort de Particle d’A. Monjaret ou est décrit le travail de terrain effectué par une
équipe d’ethnologues chargés d’une étude sur la mémoire et I'identité de trois hopitaux
parisiens s’apprétant a fermer totalement ou partiellement. Cette enquéte en vue de
la patrimonialisation des pratiques hospitaliéres a aussi entrainé les chercheurs a endosser
de multiples roles sociaux, et cela en réponse aux attentes du personnel qui comptait
sur eux pour étre aidé dans ’élaboration du deuil lié au passage et au changement
d’identité.

Ces contributions montrent comment ont évolué les coordonnées spatiales qui ont
fourni le contexte de la démarche ethnographique classique. Dans les situations qui y
sont décrites le glissement, qui jusque-la se faisait entre ici et nous, entre la-bas et les
autres, n’est plus possible. Les lieux scientifiques et les lieux identitaires sont désormais
disloqués et agencés dans de nouvelles conﬁgurations On assiste ainsi aux tatonnements
d’une pratique ethnographique qui s’est faite plus transparente, moins ambitieuse et
plus consciente de ses ambiguités, mais qui continue a utiliser la tension existant entre
la dimension de la distance et celle de la proximité, avec les inconvénients et les
inconforts que cette tension génere, comme un vecteur de connaissance. ll
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En effet le concept de situation est caractérisé par le fait qu’on se trouve en face d’elle,
qu’on ne peut donc avoir avec elle un savoir objectif. On est toujours placé dans une
situation, on s’y trouve impliqué et I’éclaircissement de cette situation constitue la tdche
qu’on n’arrivera jamais a achever.
Hans-Georg Gadamer (Vérité et Méthode, 1976)
Observation participante, voila une association qu’il faut a tout prix conserver. Une littérature
torrentielle porte sur le maintien du trait d’union conceptuel, si cher a la tradition classique
en anthropologie. Depuis Malinowski on a beaucoup discuté sur le statut du chercheur sur le
terrain, sur les modalités de sa présence pendant une longue durée et ses effets sur la production
des savoirs. Ainsi, aux Etats-Unis le mouvement hétérogéne connu comme « post-moderne »
a pris en charge une réflexion critique particulierement corrosive sur la notion d’observation
participante'. Ils ont déconstruit les textes ethnographiques afin de montrer comment ce mode
de rencontre avec les gens, préconisé en rhétorique, ne correspondait en rien avec la pratique
menée par les anthropologues durant leur séjour sur le terrain.
L’idée de participer laisse comprendre clairement que le chercheur, présent sur le terrain,
fait partie du champ des rapports sociaux. Le probleme se pose donc autour de la notion
d’observation : elle confére un caractere « scientifique » a la démarche anthropologique, a
I’exemple des sciences exactes qui I’emploient dans le cadre des expériences de laboratoire,
et en méme temps la rend « utilisable » par les sciences sociales dans leur enquéte de terrain.
C’est en effet cette dialectique qui est au cceur du dispositif €pistémologique que nous
allons mettre en question en nous recentrant sur la notion d’implication®. A travers
I’analyse de quelques situations d’enquéte nous essayerons de montrer que dans la démarche
anthropologique, telle que nous la concevons, I’implication du chercheur est le cadre
indépassable de la production des savoirs. Ces situations contrastées (les premiers moments
d’une enquéte et un enterrement a Fetraomby en 1965, cote orientale de Madagascar ; en
1980 des échanges a Beauchamps, banlieue nantaise ; des événements qui ont accompagné
une proposition de réforme dans un laboratoire frangais de biologie moléculaire en 1997),
renvoient aussi bien au cadre d’interaction émergeant d’un c6té de la cohabitation et de 1’autre
du partage du travail.

Situation |

La premiére situation se déroule dans un village malgache, Fetraomby” ; elle illustre la maniére
dont la présence du chercheur est réinvestie dans le champ symbolique et social, contribuant a
la communication entre les acteurs. Lors des funérailles d’un villageois, a un moment nocturne
de la cérémonie, I’anthropologue frangais est accueilli chaleureusement. Une place d”honneur
lui est octroyée : on le traite en Européen prestigieux, on lui parle en utilisant quelques
mots frangais connus. Le lendemain il devient invisible ; ceux qui, la veille, étaient d’actifs
interlocuteurs font d’abord semblant de ne pas le voir, puis brutalement lui font comprendre
que sa présence est indésirable. Devant la répugnance du chercheur a quitter la scéne, on
le chasse avec violence. Il faudra que cette expérience se répéte pour qu’il comprenne qu’il
s’agissait d’un événement significatif dans le mode de communication mis en ceuvre lors de
la cérémonie.

On peut décomposer la cérémonie en trois phases successives. Dans un premier temps, les
gens sont définis par leurs relations aux ancétres, chaque groupe représentant un collectif
renfermé dans sa généalogie singuliere. Ces collectifs reconnaissent leur existence réciproque,
se saluant et échangeant des cadeaux. Dans I’étape suivante, les séparations engendrées par
les généalogies sont dépassées, ce dépassement se construit dans le cadre partagé engendré
par la dépendance par rapport aux Européens (leur extériorité est la condition de 1’émergence
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de la condition partagée) : on parle francais, on s’habille a I’européenne, on danse comme les
occidentaux. La présence du chercheur frangais donne encore plus d’éclat a ce moment car ce
sont normalement les fonctionnaires locaux qui, en tant qu’agents des Européens, occupent
cette place. Dans le troisieme temps, le travail de dépassement est achevé. On construit
I’événement sur la relation avec les divinités peuplant la forét et I’on met en scene la dualité
entre les hommes et les femmes. A ce stade, un personnage extérieur n’a plus rien a faire 1a ;
I’anthropologue aurait dii s’éclipser comme les fonctionnaires qui connaissent les régles du
jeu. Ne le faisant pas il a été expulsé.

Il faut replacer cet événement dans le contexte général de ’enquéte. Le chercheur a été
traité des son arrivée dans le village en 1965, juste apres la décolonisation, comme un agent
colonial d’autrefois, a qui on offre de nombreux cadeaux. Chaque rencontre est un rituel de
dépendance, une occasion ol 1’on reproduit la domination coloniale en le traitant comme un
administrateur européen. Simultanément, son partenaire d’enquéte malgache est per¢u comme
s’il était son serviteur et on lui fait jouer un role d’intermédiaire puisqu’il est a proximité du
maitre. Les fonctionnaires locaux agissent de maniere identique : ils s’exhibent avec lui en
toutes occasions. Tout se passe d’ailleurs dans une atmosphere étrangement ludique, pleine de
moquerie mal dissimulée. Ainsi, par exemple, un homme mentalement dérangé accompagne
I’anthropologue partout en chantant La Marseillaise.

On peut trouver 1’origine de cette position attribuée a I’anthropologue et son assistant dans
les événements politiques survenus une quinzaine d’années auparavant dans la région. En
effet, cette zone géographique avait été le théatre d’une insurrection qui avait été écrasée par
une répression démesurée. L’indépendance fut ensuite proclamée en 1960. D’autre part, le
chercheur et son assistant percevaient que des lieux et des cérémonies leur étaient interdits ; ils
entendaient la nuit les battements de tambour venant des collines et nul n’acceptait de répondre
a leurs questions a ce sujet. Ils ont fini par comprendre, au bout de quelques semaines, que se
jouait autour d’eux un compromis entre les fonctionnaires et les villageois : ils recomposaient
la situation coloniale et ils recréaient la dépendance commune par rapport aux Européens.
C’était une maniere de mettre entre parenthese la tension centrale du moment qui tournait
autour de la légitimité des nouveaux détenteurs de I’autorité étatique. La décolonisation a
été conservatrice : la structure du pouvoir a été maintenue et seuls ont changé les acteurs.
Fonctionnaires subalternes dans I’administration coloniale, ces nationaux légitimaient leur
promotion et leur pouvoir par leur proximité avec les maitres européens. Apres 1960, ils
perpétuent I’imitation du monde occidental (mimétismes vestimentaire, comportemental,
bureaucratique et usage du francais). Mais la conjoncture née de la décolonisation entrave ce
mode de légitimation. En réponse, les villageois ont mis en place un culte, le tromba, centré sur
la possession par des médiums habités par des souverains ou généraux antérieurs a la conquéte
coloniale. Les villageois occupent la position d’intermédiaire et ils essaient d’imposer ce
nouveau registre de légitimation du pouvoir aux fonctionnaires qui ne I’acceptent évidemment
pas. L arrivée incongrue d’un anthropologue francais permet aux uns et aux autres de détendre
I’atmosphere. Ils batissent autour de lui le théatre de la situation passée et, en méme temps,
I’excluent du lieu symbolique ou s’exprime la contradiction. L.’anthropologue devra se donner
les moyens de dépasser ce cadre qui fonctionne comme un piege. C’est a travers une réflexion
a deux, le chercheur et son assistant, qu’ils parviendront a comprendre et a batir des tactiques
pour trouver une issue. Cependant, quand I’anthropologue assistait au tromba, il se trouvait
le plus souvent en butte a ’hostilité de I’esprit qui mettait en scéne la concurrence, il était
redéfini comme le médiateur symbolique que 1’on refoulait et décomposait, mais cela est une
autre histoire.

Quelle lecon tirer de ces événements ? L’anthropologue est projeté des son arrivée dans un
jeu dont il ignore les regles. Arraché a lui-méme, il est propulsé en acteur d’une scéne dont
il méconnait le sens. Le mouvement constitutif du temps de 1’enquéte est le passage d’une
situation dans laquelle il est, en tant qu’Européen, maintenu a la marge de I’univers social
et symbolique a une autre ou, toujours en tant qu’Européen, sa présence est construite dans
I’ensemble de ses manifestations. Pour le chercheur, la question est relativement simple : ou
il comprend ce qui lui arrive et tente d’utiliser les faibles marges de manceuvre qui lui restent
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ou il ne comprend pas et, des lors, poursuit une aventure solitaire qui ne peut déboucher que
sur la production d’une description fictionnelle.

Situation Il

En allant au rendez-vous fixé avec une dame d’un immeuble de la banlieue nantaise®,
I’anthropologue croise une adolescente en train de bavarder avec une camarade. Arrivé a
I’appartement de cette dame, il sonne a la porte et un garconnet de 6-7 ans I’ouvre aussitot.
La mere surgit et gronde ostensiblement I’enfant, criant qu’elle lui a interdit d’ouvrir la
porte de sa propre initiative. Puis elle s’adresse au chercheur en lui précisant que sa fille,
I’adolescente rencontrée dans le hall (filiation qu’il ignorait), se trouvait dans ce lieu de
maniere exceptionnelle car elle I’empéche normalement de sortir ainsi. L’entretien prend la
tournure d’une plaidoirie : elle cherche & lui montrer qu’elle exerce un contrdle sur sa famille,
sur ses enfants et elle dénonce particulierement une famille de I’immeuble dont elle fait
une description ostensiblement négative, lui montrant au passage qu’elle ne saurait leur étre
comparée. L’entretien est dans la continuité de I’entrée en matiere de 1’échange. Le chercheur
est refoulé dans une position qui s’apparente a celle d’un juge, son interlocutrice plaide devant
Iui sa non culpabilité ; il se retrouve bloqué dans cette situation malgré tous ses efforts pour
en sortir.

Un événement banal apporte des éléments significatifs supplémentaires : des adolescents
stationnent dans le hall d’entrée de I’immeuble, certains sont étendus sur le sol, un homme
revenant de son travail est contraint d’enjamber les corps, il se fait insulter sans rien dire.
Arrivé chez lui, il relate I’incident a sa femme, qui gagne I’étage au-dessus et frappe a la
porte d’un appartement ou habitent les parents des deux adolescents concernés. Elle demande
a la mere qui lui ouvre la porte de punir les coupables. Celle-ci réagit avec violence ; elle
refuse, affirmant qu’elle soutient ses enfants quoi qu’ils fassent. Cela entraine un accrochage
verbal d’une grande violence entre les deux protagonistes. Cet événement trop succinctement
décrit est riche en legons : d’un c6té, il met en sceéne la norme construite dans le mode de
communication (la responsabilité parentale sur les pratiques des enfants), de 1’autre, il illustre
le processus a travers lequel 1’incident est systématiquement transposé dans la sphere des
parents : on ne punit pas directement les enfants des autres. Il est demandé a la mere qu’elle
reconnaisse avoir perdu le contrdle sur ses enfants ce qu’elle ne peut accepter au risque
d’admettre sa proximité du pole négatif. C’est la que réside 1’origine de la violence qui marque
cet incident banal. La présence du chercheur n’est pas neutre : il est un témoin que 1’on érige
en juge et, ce faisant, sa présence ne fait que pousser les acteurs a renforcer les expressions,
voire a créer I’incident.

Une troisiéme situation vient compléter le tableau général sur la question des jeunes installés
dans I’espace commun. L’anthropologue a demandé a cinq personnes de s’entretenir sur ce
theme. Chacun a son tour a produit un discours qui stigmatisait ces jeunes sous la désignation
de « loubars ». Au-dela de la singularité du portrait de chacun de ces adolescents, toutes ces
descriptions visent a construire une séparation, en particulier par rapport a ses propres enfants.
La violence inscrite dans ces propos est liée a la composition de la famille de I’interlocuteur, le
maximum de violence descriptive apparaissant chez les parents d’adolescents. Les « loubars »
sont dépeints comme peuplant un univers sombre, vivant dans les caves qui renferment des
secrets inavouables. Les traits sont fortement exagérés. Par la suite, le chercheur a réuni les
mémes cinq personnes et les a invitées a parler de nouveau sur ce theme. La frontiere entre les
« loubars » et les autres adolescents tend alors a se décomposer, les descriptions deviennent
floues et les traits négatifs s’estompent. En analysant la réunion comme un événement, on peut
faire ressortir que les participants exercent un contrdle les uns sur les autres, chacun sait que
ses propres enfants peuvent se rapprocher dangereusement du pole négatif que représentent les
« loubars ». La description n’a de sens que dans I’interprétation de 1’événement en contraste
avec les discours tenus lors des entretiens. En effet, c’est la dialectique entre les logiques de
communication mises en scene par les acteurs et la place du chercheur dans ces différentes
situations d’échange, qui passe du centre, lors des interviews, lorsque I’interlocuteur construit
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son personnage dans un cadre dialogique, a la marge de 1’événement, quand les interactions
entre les participants s’organisent sous la forme d’une mise en spectacle collective.

Le dernier facteur qui interviendra comme analyseur du mode de communication se rapporte
a la maniere dont la temporalité s’est construite lors de cette enquéte. A Beauchamp le
chercheur a vécu une expérience cruelle : au fur et a mesure que le temps passe, les portes
se ferment devant lui, les liens qu’il avait instaurés se défont. En général on raconte une
histoire dans laquelle la proximité avec les gens devient toujours plus grande mais cette fois-ci
I’anthropologue doit écrire un récit d’enquéte a 1’envers. Entre les deux immeubles-rues, le
terrain d’enquéte, se situe une maison de quartier. Celle-ci devient progressivement le lieu
ou les adolescents catégorisés comme « loubars » manifestent une présence de plus en plus
bruyante. IIs finissent par s’y installer 2 demeure, puis un jour sortent les meubles sur la pelouse
et les détruisent. Ces incidents soulignent I’impuissance des animateurs, voire leur complicité.
Le chercheur, qui a son arrivée avait formé une alliance avec eux pour pouvoir accéder a
son terrain, se voit entrainé par sa proximité dans la mise en scene de cette complicité. Il se
retrouve ainsi accolé a la dizaine de jeunes identifiés au pdle négatif, et par rapport auxquels
les habitants tentent de se distancer au maximum. Nul échange n’est possible.

Ces divers événements doivent étre interprétés en fonction du mode de communication qui
structure 1’espace commun dans ce quartier. Les échanges sont construits sous la forme d’un
proces qui a pour objet I’obéissance aux normes familiales (en particulier, la responsabilité
parentale) et sociales (le vol dans les espaces commerciaux, les actes de violence dans
I’espace commun). Le proces a en fait pour enjeu de déterminer la place de chacun,
notamment par rapport aux familles pauvres et assistées, construites comme symbolisant
les acteurs négatifs. Mais le proces est réciproque et, en derniére instance, il n’y a que des
accusés. Corollairement, la sociabilité que 1’on peut dégager consiste en une chaine sans fin
d’accusations mutuelles, focalisées sur les enfants, ce qui produit une rupture systématique des
relations. Le chercheur, installé dans ces immeubles, s’est allié a une fraction des intervenants
extérieurs, les animateurs et éducateurs de rue. Sa place est par conséquent dépendante du
role que jouent ces intervenants dans la catégorisation de certaines familles et individus. La
position de I’anthropologue répond a la conjoncture qui met en jeu I’ensemble des intervenants
et, comme nous 1’avons vu, il passe du role de juge a celui de complice de ceux qui sont rejetés
sur le pdle négatif, et de ce fait il se retrouve propulsé hors du champ social.

La place que le chercheur occupe dans la situation d’enquéte prend sens dans un mode
de communication précis, singulier a la conjoncture sociale. Dans cet exemple, ce mode
subordonne la dimension ethnique a la logique décrite, ce qui ne sera plus le cas dans les
années quatre-vingt au cours desquelles un processus d’ethnicisation du médiateur négatif
s’est généralisé.

Situation Il

Le processus de négociation mené par I’anthropologue pour obtenir la permission d’enquéter
au PBM, laboratoire de recherche mixte CNS-OREA’ développant ses activités dans le
domaine de la biologie des plantes et des micro-organismes, a consisté en une présentation
écrite aux autorités de I’institut OREA, site d’implantation du laboratoire, suivie par une
communication orale devant 1’ensemble du personnel de I’unité de recherche’. Ces démarches
ont répondu aux deux logiques qui structurent I’espace social : 1a premiére ayant trait au rapport
a l’instance supérieure, la direction générale, la deuxieme aux relations interpersonnelles
locales. Ainsi, la présence du chercheur se trouve investie des le départ par ces logiques,
I’accord donné par les interlocuteurs prenant sens dans le projet cognitif dont il est porteur.
A partir de 13, se tisse la temporalité de I’enquéte qui consiste a évoluer de la figure
d’externe toléré a celle de témoin impliqué. Les objectifs de recherche vont étre plus au
moins adoptés, pris au sérieux, constitués en enjeux selon les personnes, leur position dans
la structure hiérarchique, leurs aspirations au pouvoir, mais, dans tous les cas, réinvestis dans
des dynamiques sociales précises. Par ce biais, I’anthropologue devient un partenaire dans des
situations chargées de significations pour les acteurs. Devenant témoin, les sens se construisent
autour de lui, collaborant ainsi a produire des faits sociaux. En effet, en tant que témoin, son
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discours et sa pratique sont saisis par ses interlocuteurs et servent a communiquer, a commenter
certains éléments du champ. Au cours de la mise en ceuvre de la réforme de ’OREA et
ses conséquences pour le laboratoire, on peut relever comment I’implication du chercheur et
de ses pratiques de recherche (entretiens, rapports, communications, observations, etc.) sont
réinvesties dans la dynamique des rapports sociaux.

La production du laboratoire de recherche en tant qu’espace collectif, ou s’affirment des
acteurs individuels et collectifs, constitue un des enjeux majeurs de ce lieu de travail
scientifique, institutionnellement organisé. Une des tensions centrales que doit gérer cet
ensemble social transparait a travers ’articulation entre la logique scientifique et la logique
institutionnelle. La distinction symbolique dérivée du cadre scientifique est doublée par une
hiérarchisation du personnel affichée dans 1’organigramme administratif. Ainsi, les acteurs
qui interviennent dans le processus de production de faits scientifiques appartiennent a deux
catégories institutionnelles bien différenciées : les chercheurs (chargés de recherche premiére
et deuxieme classe, directeurs de recherche premiere et deuxieme classe, des hors-classe
existant dans les deux cas) et les ITA (ingénieurs de recherche, ingénieurs d’études, tech-
niciens, administratifs, avec divers échelons et grades). Le cadre symbolique partagé fait donc
communiquer des agents catégorisés hiérarchiquement, induisant des identités individuelles
et collectives particulieres a chaque corps. L’altérité ainsi produite constitue le noyau dur
autour duquel s’édifie I’espace commun. Lorsque I’ ordre institutionnel est mis en péril par une
proposition de réforme, I’identité collective se voit forcément interpellée.

Au cours de I’enquéte menée au PBM, I’institut de recherche dont fait partie ce laboratoire,
I’OREA, a décidé de redéfinir ses organes de direction ainsi que la structure et les fonctions
des divers secteurs et départements scientifiques. Le PBM, 1ié jusqu’alors au département
« pathologie végétale » doit trouver un nouveau rattachement dans I’organigramme proposé.
Pour ce faire, les membres du laboratoire sont contraints de débattre sur leur identité collective
car d’elle dépend le département qui leur conviendra le mieux : un interlocuteur institutionnel
qui valorisera la production scientifique des chercheurs leur octroyant en contrepartie des
crédits, des postes, etc. Un processus d’autoréflexion s’amorce a propos des éléments
essentiels qui définissent le PBM comme unité scientifique, historique et sociale. Les échanges
entre les membres du laboratoire et I’intervention de « personnes externes » (visite des chefs
de départements et des directeurs de secteurs) marqueront la succession des étapes de cette
spirale réflexive, chacune apportant de nouveaux arguments dont il faudra tenir compte lors
des débats destinés a définir le statut du PBM au sein de 1a nouvelle organisation. Ce processus
de quéte identitaire connaitra des moments de tensions internes lorsque se constituent deux
pOles d’opinion correspondant aux deux champs d’intéréts scientifiques présents au PBM.
Le premier pole est formé par « les gens de pathologie » (ces chercheurs développent des
programmes sur le rapport pathologique entre la plante et les micro-organismes), le deuxieme
par « les gens de symbiose » (eux étudient le rapport symbiotique entre ces deux organismes),
et tous deux utilisent des méthodologies semblables. La mise en question de 1’identité
collective jusqu’alors non contestée a induit un débat interne au cours duquel 1I’ensemble
social a révisé des évidences a propos tant de I’activité qui justifie I’existence du laboratoire
que des frontieres qui Iui donnent une consistance symbolique et matérielle comme espace
d’appartenance disciplinaire et institutionnelle.

Dans ce cadre délibératif permanent, I’anthropologue a suivi les aléas et enjeux des différentes
étapes. Sa présence et la poursuite de 1’enquéte, fortement orientée sur ces événements,
entreront en jeu dans I’évolution du débat. Son intérét reconnu dans les interventions des
membres au sein des instances internes de gestion du collectif (tel le conseil du laboratoire ou
les assemblées générales) et externes (tel le conseil scientifique du département, du secteur,
du centre de recherche, etc.), les débats informels au cours des repas, de la pause-café ou d’un
pot de soutenance de these, bref ’adoption en tant qu’objet de connaissance anthropologique
du processus de mise en circulation des arguments contribuant a la réflexion sur 1’identité
collective sera réinvestie dans les stratégies déployées par les différents pdles qui cherchent
a imposer une définition du PBM. C’est ainsi que I’enquéteur participera au processus de
composition et recomposition de 1’espace commun. L’affrontement des deux camps, dont
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la communication devient a un moment donné tres difficile, constitue le cadre qui octroie
a I’anthropologue un role de médiateur. Conjoncturellement, il fait office d’intermédiaire,
portant des arguments d’un c6té a I’autre, permettant ainsi de maintenir un espace d’échanges.
La temporalit¢ de l’enquéte permet le déroulement des situations contrastées, objets
d’interprétation pour 1’anthropologue : un jour il est convié & participer a une réunion du
conseil de laboratoire oul la question de la réforme de I’OREA sera traitée ; le lendemain, celui
qui a bien voulu discuter apres le conseil sur la situation ne veut pas que I’enquéteur soit présent
lors de la visite du directeur de ’'un des départements scientifiques de I’institut, avec qui un
comité restreint des membres de I'unité va aborder le sujet du rattachement. La dialectique
inclusion/exclusion lui donnera de nouveaux éléments d’interprétation du processus. En effet,
I’implication se met en scene dans une forme particuliere : les exclusions dont 1’anthropologue
est objet. L analyse de la logique exclusion/inclusion sera le cadre qui lui permettra de déceler
le mode de gestion du collectif. Les causes qui autorisent la participation du chercheur a
des situations d’interaction ou, au contraire, qui justifient sa mise a 1’écart, répondent a cette
microphysique du pouvoir. Dans cet espace de communication les positions d’autorité interne
se jouent sur la maitrise de I’information dans le but de produire des interprétations correctes,
ayant une efficacité symbolique et sociale. La présence de chacun étant aussi significative que
son absence.

Au laboratoire, 1’espace commun se produit et se reproduit grace a une capacité a négocier
tout sens en fonction d’un contexte en perpétuel mouvement. Les positions personnelles (des
chercheurs) et collectives (des poles constitués), les définitions de la situation que vit le
PBM, les arguments publics, bref tous les signifiés socialement partagés sont des fabrications
conjoncturelles qui répondent a une dynamique pragmatique. Cette capacité a négocier
est fournie par la pratique réflexive dans laquelle est plongé tout espace social engendré
dans la modernité. Dans ce contexte, les produits cognitifs élaborés par 1’anthropologue
(fondamentalement sous la forme de rapports et d’exposés) et I’espace d’échange proposé
par la propre démarche d’enquéte (les entretiens, les commentaires dans les couloirs, etc.)
s’articulent a cette pratique réflexive dont a besoin le champ pour se produire comme unité
collective.

Quels sont les nouveaux éléments de réflexion sur I’'implication que cette situation IIT nous
permet de relever ? Lorsque I’enquéte se déroule dans des lieux structurés par la logique
d’une activité spécialisée (le cadre professionnel), 1’anthropologue se trouve en face d’espace-
temps matériellement et symboliquement fortement orientés. Les modeles et les normes qui
organisent ces activités vont conditionner les dynamiques sociales, les relations que peuvent
nouer les personnes qui peuplent ces espaces. Plus exactement, dans 1’établissement des
rapports, des éléments constitutifs du cadre normatif vont &tre réinvestis par les interlocu-
teurs du champ donnant sens a leur quotidien, a leur position dans la structure hiérarchique, a
leur identité sociale individuelle et collective. Dans ce scénario, 1”’anthropologue, personnage
extérieur aux activités spécialisées, aux compétences techniques qui justifient en principe la
place occupée par chaque individu dans I’organigramme, se produit et est produit en tant
qu’acteur de I’espace social a partir de sa propre fonction de recherche. Ce sont les intéréts
de connaissance explicités par le chercheur au début de I’enquéte qui ouvrent (ou ferment) la
porte d’acces au terrain. En effet, si la présence de ce personnage est tolérée c’est bien parce
que les acteurs habituels des échanges trouvent un avantage concret aux activités spécialisées
qu’il développe : son enquéte et les savoirs qui en découlent. C’est donc par I’implication
de la recherche anthropologique dans le cours de « la vie normale » du lieu étudié que cette
présence extérieure est admise. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle 1’idée de distanciation
objectiviste du chercheur par rapport aux enjeux de son activité intellectuelle est illusoire.
Autrement dit, si les produits cognitifs élaborés par 1’anthropologue n’agissaient pas sur la
structure sociale et symbolique des espaces enquétés son acceptation dans ces espaces serait
problématique. Les événements décrits permettent d’analyser d’une maniére particulierement
efficace I’implication de la recherche, donc du chercheur, comme étant d’une part, la condition
d’acces au terrain et d’autre part, le cadre de la production des savoirs anthropologiques.
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Commentaires

I. L’'événement

Notre présence n’est nullement cette présence-absence quelque peu fantomatique dans laquelle
nous imaginons évoluer durant I’enquéte. Quelle que soit notre volonté et notre conscience,
une fois sur le terrain I’immersion est totale ; nos interlocuteurs nous investissent dans leur
monde et c’est a partir de cette place qui nous est imposée que nous construisons notre
démarche. Nous ne faisons en fait que tirer les conséquences de 1’épigraphe de Hans-Georg
Gadamer.

A quoi aboutit une enquéte ? De 1’écrit sous forme de textes d’entretiens et de réunions
enregistrées, de notes d’observation. Une sorte de grand document qui s’apparente a un bazar.
Dans le dispositif méthodologique habituel, le chercheur scinde ces textes de leur production
dans les échanges ; ils en sont extraits et interprétés pour eux-mémes. Nous n’insisterons pas
sur les déviations introduites par la transcription d’un échange de paroles ni sur la particularité
de I’interprétation de 1I’écrit (notamment, le probleme de I’autonomie du texte entrainant
le refoulement a la marge des interlocuteurs). En revanche, nous dirons que dans notre
perspective nous inversons ce processus, construisant un mode d’interprétation dans lequel
ces textes sont considérés comme des produits communicationnels et commentés comme tels
(les images vidéo relevent de la méme analyse).

Nous considérons I’événement comme 1’unité d’interprétation. Notre objectif est de dégager
la logique rendant compte des échanges et de définir 1’espace-temps conjoncturel (au moment
de I’enquéte) dans lequel le mode de communication relevé est pertinent. Apreés ce moment
initial interviendront d’un c6té, la construction généalogique amenant a cette conjoncture et,
de I’autre coté, le développement comparatif entre les situations singulieres.

Nous distinguons deux catégories d’événements. D’une part, les événements dont le chercheur
est témoin. On peut d’ailleurs introduire des 1’abord la division entre ceux auxquels il a acces
et ceux qui lui sont interdits. On prend aussi note des situations qui se déroulent dans le
quotidien et celles qui sont organisées, prévues et qui représentent un moment de rupture
(par exemple les réunions multiples dans les champs professionnels). Enfin, il est possible
de distinguer les événements relevant du ludique et ceux du cérémoniel. D’autre part, les
événements composant la pratique propre du chercheur : entretiens et réunions qu’il suscite,
et dans lesquels il occupe une place centrale.

Deux remarques concernant cette distinction : en premier lieu, il y a continuité,
homogénéisation entre les deux catégories d’événements. La pratique du chercheur est
enticrement investie dans le champ et c’est dans ce cadre que ce qu’elle produit doit étre
interprété. En deuxieme lieu, le fait de considérer les descriptions, les récits d’événements
non pas comme source de données mais comme des produits communicationnels induit un
refus du coup de force épistémologique. En effet, si ’on extrait brutalement les données,
les informations, les descriptions de la situation d’interaction ol elles ont été produites,
avec comme point extréme 1’entretien d’orientation biographique tendu vers I’extraction du
contexte, le sens de leur production est perdu pour I’interprétation. L’événement d’échange et
ce qui s’y joue est le filtre de I’analyse.

[l. Implication réflexive

Quelle est la place du chercheur dans 1’événement ? Ce personnage venu de 1’extérieur se
retrouve, en tant que tel, investi comme acteur dans la situation, dans le jeu social et symbolique
qui s’y édifie. C’est en tant que personnage extérieur qu’il est repositionné dans le dedans.
On est en dehors de la littérature surabondante dans laquelle les anthropologues ont relaté leur
voyage initiatique grace auquel ils s’installaient dans la proximité, ou méme s’identifiaient aux
indigeénes. Dans cette optique, le chercheur tend a se placer dans une position d’observateur,
c’est-a-dire a se considérer en dehors de la piece ou interviennent ses interlocuteurs. Dans
le méme temps, les gens le construisent comme acteur de 1’événement. Ces deux logiques
produisent des tensions, marquant une contradiction indépassable. Il faut rester dans cette
tension, la contradiction non résolue est la voie de 1’élaboration du sens.

Journal des anthropologues, 98-99 | 2004



28

29

30

31

32

33

34

35

Implication et réflexivité en anthropologie

Dans les expériences malgaches, 1’anthropologue est investi dans le jeu local en tant
qu’Européen. Cet investissement est construit a travers la maniere dont les Européens sont
produits en acteurs symboliques internes et par la place qui leur est ainsi attribuée dans le
mode de communication’.

Dans les enquétes menées dans les zones résidentielles des périphéries urbaines,
I’anthropologue est construit en acteur interne a travers son appartenance a une couche sociale
et par son identification a la majorité ethnique ou, plus exactement, a travers la maniere
dont ’'une et 1’autre sont édifiées dans les échanges (différentes enquétes menées dans de
nouveaux villages et des cités HLM ont permis de constater les diverses positions attribuées
aux chercheurs selon les traits d’appartenance signalés®).

Une autre configuration émerge des recherches menées dans les espaces-temps professionnels.
Le chercheur est en dehors des activités spécialisées qui structurent le champ, il n’a pas les
compétences qui permettent de s’y intégrer. Il est dans la mouvance des instances dirigeantes
supérieures qui lui ont donné, au départ, I’autorisation d’étre la. Il est également pris dans
le jeu des acteurs locaux. Il est deés le départ positionné dans la sphere du pouvoir, plus
exactement dans les pratiques de sa légitimation et c’est dans ce domaine qu’il est construit
en tant qu’acteur symbolique.

La présence d’un personnage extérieur est élaborée en faisant intervenir des éléments
différents dans ces deux cadres d’enquéte, I'un revoyant a la cohabitation et I’autre a
I’espace-temps du travail. L acces relativement libre au terrain dans les cas de la cohabitation
(Madagascar et Beauchamp) appelle la construction d’un acteur symbolique a partir des
références globales, partagées par le chercheur et ses interlocuteurs tandis que dans la sphere
professionnelle I’autorisation délivrée par les instances hiérarchiques fait intervenir des le
départ des €léments liés a la structure interne du pouvoir. Cette distinction des logiques de
construction de I’externe-interne constitue I’une des conditions spécifiques dans lesquelles
I’implication du chercheur évolue sur le terrain, marquant I’ orientation que prendra son voyage
intellectuel.

D’une maniere générale, pour les deux contextes d’enquéte, un mouvement interne est
décelable : le chercheur est d’abord en position de spectateur placé dans la perspective du
témoignage qu’il portera a I’extérieur ; il est ensuite en position de tiers exclu des échanges
intérieurs. Sa présence sur un temps long fait de lui un personnage ayant un réle interne.
Ses interlocuteurs peuvent I'utiliser comme référence dans leur formulation des situations
quotidiennes. Ainsi inséré dans le champ d’échanges, il est agent de la production du social.
La théatralisation, mise en forme significative d’une situation conjoncturelle, prend sens dans
ce processus. Le role joué par le chercheur dépend de la logique communicationnelle de
I’événement qui se développe de par sa présence. Suivant les circonstances, il est t€émoin
d’une situation, accoucheur d’une nouvelle configuration sociale, procureur lors des proces
réciproques, etc.

[ll. La temporalité

La durée de I’enquéte est centrale dans la démarche. En effet, le processus décrit
précédemment, le passage du témoin de I’extérieur au tiers exclu dans le champ interne,
suppose une temporalité. L.’enquéte devient ainsi un terrain d’investigation permanent. On ne
doit pas s’enfermer dans 1’élaboration de tactiques et de stratégies pour évoluer dans le champ ;
I’autoanalyse permanente de I’enquéte et de la place que le chercheur occupe est une des voies
pour élaborer sa compréhension, ¢’est-a-dire la formulation du mode de communication. Cela
est particulierement vrai pour comprendre I’articulation du dedans et du dehors telle qu’elle
se construit dans le champ d’échanges.

Les événements ne sont évidemment pas isolés ; ils sont pris dans une trame temporelle et
leur échafaudage est le contexte de leur interprétation. Les uns et les autres se répondent dans
une chaine temporelle. Les situations composant la pratique du chercheur sont prises dans ce
cadre qui est celui du champ.

Finalement, c’est cette permanence prolongée qui permet au chercheur de batir une position
faite a partir d’une pluralité de places qui varient en fonction des interlocuteurs et des

Journal des anthropologues, 98-99 | 2004



36

37

38

39

40

41

Implication et réflexivité en anthropologie

événements. Il y a un processus qui se déroule tout au long de ’enquéte dont le départ est
essentiel car ce moment définit la perspective de I’ensemble de sa pratique. L’événement de
présentation du chercheur, les négociations et médiations nécessaires a son acces au terrain
sont ainsi partie prenante et interviennent dans 1’analyse de 1’objet.

Conclusion

D’une maniere générale, le chercheur est produit comme acteur d’un jeu social et symbolique
qui lui est extérieur et qu’il se donne pour objectif d’interpréter. Dans ce cadre, la
notion d’implication rend compte de la production de soi dans I’espace-temps des autres.
L’anthropologue est projeté, qu’il le veuille ou non, sur la scene locale, a laquelle il est
contraint de participer.

La notion d’implication ainsi définie oblige a revenir sur certains présupposés de la discipline.
En premier lieu, il faut mettre en cause la croyance selon laquelle la logique de recherche est
autonome des dynamiques sociales qu’elle étudie. En effet, le chercheur devenant un acteur du
champ d’échanges, ses stratégies et tactiques sont des éléments réinvestis par ses interlocuteurs
dans leurs rapports sociaux. Ainsi, le chercheur n’est plus un individu seul maitre de sa
pratique, ayant la capacité de lui donner forme et intensité, ce qui réduit I’implication a un
exercice solipsiste, parfois réflexif.

Deuxiemement, on doit reconsidérer le mythe anthropologique de I’identification aux autres. Il
n’est plus possible de s’inscrire dans le modele classique qui postule la séparation objectiviste :
le point de vue indigéne (émique) et le point de vue savant (étique), I’anthropologue devant
restituer ces deux registres. Dans ce modele €pistémologique, le sujet de la connaissance,
I’anthropologue, doit mettre entre parenthése sa propre appartenance « culturelle » au moyen
des instruments méthodologiques pour se rendre disponible a adopter celle de 1’autre. 11 s’ agit
finalement d’un mouvement qui aboutit au mimétisme afin de « se mettre dans la peau » de
celui dont on veut connaitre du dedans 1’ordonnancement symbolique du monde. Or, selon
I’analyse précédente de la production de la connaissance anthropologique, c’est plutdt par
I’affirmation de sa différence, par la conscience réflexive de I’altérité dont il est porteur que
I’anthropologue réussit a saisir cet ordre symbolique qui lui est étranger. La rencontre avec
I’autre n’est pas le moyen de se renseigner sur les contenus de cet ordre mais 1’occasion
d’apprendre un mode de communication qui structure le champ d’échanges. Corollairement,
la figure de I’informateur disparait.

Troisiemement, la définition d’implication adoptée ici suppose d’accepter la tension liée aux
intéréts cognitifs du chercheur qui le mettent dans une position de contradiction vis-a-vis de
ses interlocuteurs qui lui font jouer un réle d’acteur sur le terrain d’enquéte. Dans le dispositif
habituel, pour se libérer de cette tension, le chercheur a la tentation de se fixer dans la position
d’observateur. Il transforme une distance problématique, toujours a reconquérir, en séparation.
Il traduit cette volonté par le biais de dispositifs techniques : caméra vidéo, glace sans tain,
dissimulation du chercheur, I’ceil mécanique se substituant a celui du chercheur ; on peut
considérer ces dispositifs comme des tentatives de réponses au paradoxe de Labov qui se
demande comment observer une situation telle qu’elle existe en dehors de 1’observation. En
s’engageant dans cette voie, le chercheur dresse une vitre entre lui et les gens. Il les installe sur
une scene d’ou il s’exclut. Ils jouent une piece dont il cherche a déchiffrer le scénario. Cette
voie I’entraine dans une impasse : croyant rompre I’échange entre lui et ceux qui sont des
partenaires dans I’événement, il se prive de la possibilité d’élaborer le sens dans cet échange,
ce qui est I’axe de la démarche.

Enfin, la maniere dont nous considérons la présence du chercheur sur le terrain I’oblige a
abandonner la pratique habituelle qui consiste a refouler et occulter sa production en tant
qu’acteur par les autochtones, occultation qui trouve son origine dans sa volonté de conserver
la maitrise de sa démarche. Il construit ce contrdle grace a des criteres scientifiques dont
I’existence est évidement métaphorique.

En résumé, la perspective que nous adoptons implique de considérer comme épicentre les
échanges entre I’anthropologue et ses interlocuteurs d’une part et d’autre part les événements
qui se succedent au cours de I’enquéte, lesquels font office d’analyseurs du mode de
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communication qui se déploie dans le champ. C’est dans cette optique que seront lus les
entretiens, les comptes rendus d’observations, les situations d’exclusion ou d’appel explicite
a participation de la part des acteurs, bref toutes les situations dans lesquelles 1’anthropologue
est partie prenante et dont I’analyse de son implication est impérative pour restituer les
significations qui circulent dans 1’espace social le différenciant des autres.
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Terrain, statuts, théorie dans I’expérience
du travail ethnographique :
une réflexion comparée du Soudan au Maroc

Barbara CASCIARRI

Dans le passage fondamental entre I’expérience du chercheur en
anthropologie et la production du texte scientifique, une large partie du
parcours demeure souvent inexpliquée. Les aspects empiriques du travail
de terrain — pourtant considéré a la fois comme la source de tout
discours anthropologique et la spécificit¢ de la discipline — sont
¢légamment évacués, nombre d’auteurs les reléguant a quelques pages
protocolaires d’une préface pauvre des détails que le lecteur souhaiterait
acquérir avant de se confronter au texte. Ce silence ne releve pas
nécessairement de la mauvaise foi, ni de I’inscription dans une optique
positiviste qui verrait dans le chemin entre faits et interprétation un
rapport automatique. Néanmoins, le cas atypique d’une discipline qui
revendique sa scientificité mais a qui on ne demande pas une codification
explicite des méthodes de travail ni son homologation entre divers
chercheurs, contribue a une telle négligence. Il y a sans doute la question
d’une certaine géne que l’on ressent & naviguer entre un niveau qui
touche inévitablement au vécu personnel et celui théorique dont 1’autorité
découlerait du détachement de 1’objet. Expliciter ce qui s’est passé /la-
bas, ce qu'on a vu et fait pour produire un certain discours ici, est
pourtant une condition a priori d’évaluation : pour donner une assise a
son interprétation anthropologique on ne peut se passer d’une réflexion
ouverte sur sa propre ethnographie. Certes, ce constat apparait plus facile
que la réalisation du parcours d’objectivation requis. Comment passer du
récit subjectif, menacé constamment par la rhétorique, & une réflexion
d’utilité scientifique, quoique basée sur un vécu personnel ? Comment ne
pas céder aux charmes du déconstructionnisme post-moderne sans pour
cela tomber dans les pieges d’un objectivisme positiviste dépassé ?
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La question des hiérarchies et de leur relation au travail
ethnographique apparait une cible prioritaire d’une anthropologie
réflexive qui se pose de telles interrogations. Internes ou externes aux
sociétés étudiées, spécifiques a celles-ci ou transversales (donc nous
impliquant aussi), les différenciations entre individus et groupes et leur
hiérarchie dans la variété de ses paramétres, sont en fait ’une des
premiéres « sonnettes d’alarme » qui lors de I’arrivée sur un terrain nous
confrontent au fait que 1’expérience qu’on s’appréte a vivre ne sera pas
naturelle, neutre et paisible comme on le souhaiterait. De fait, toute
expérience de l’altérit¢é — domaine privilégié de ’anthropologue — a
cette faculté implicite de nous mettre en contact avec la dimension
hiérarchique. Lors de ma premiére recherche au Soudan, je me
confrontai, de mani¢re assez isolée, a ce questionnement par une
réflexion qui resta inachevée. Mon deuxiéme terrain au Maroc me permit
de reposer les mémes interrogations et de commencer a y entrevoir une
réponse partielle. Dans ce chapitre, certaines questions cruciales et
souvent omises du rapport entre terrain et théorie seront posées, avec
I’avantage d’étre englobées dans une réflexion collective et focalisées sur
une thématique précise, celle de la hiérarchie. La perspective
comparative, cet aller-retour entre le Soudan et le Maroc, constitue un
support pour éclaircir certains des problemes soulevés. Dans une
premiére partie, j’indiquerai les conditions du déroulement de mes
enquétes ethnographiques et je présenterai les informations essentielles
sur les deux contextes de recherche. Dans la deuxiéme partie, ce cadre
servira comme base pour mener une réflexion sur le conditionnement
multiple des relations hiérarchiques d’abord sur la pratique
ethnographique, puis sur I’élaboration théorique qui en découle.

D’un pole a ’autre de I’Afrique musulmane

Ma premiére expérience de terrain se déroula au Soudan au sein d’une
mission d’archéologues italiens qui travaillait depuis 1966 entre la vallée
du Nil et la plaine du Butana'. Ce cadre de travail facilita pour moi, &
I’époque jeune étudiante, la tiche de définir ’enquéte de terrain : d’une
part, ’intégration dans un projet implanté depuis longtemps réduisit au
minimum les démarches préalables au niveau logistique ; d’autre part,
I’inclusion dans un projet scientifique en cours orienta la définition du

! Fondée par Salvatore Puglisi, la Missione Italiana per le Ricerche Preistoriche in Egitto
e Sudan de I’Université de Rome « La Sapienza » a été dirigée depuis 1978 par Isabella
Caneva. A partir de 1987 Maria Arioti en coordonna la section ethnologique.
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groupe a cibler et celle de ma problématique, en m’épargnant le risque de
dispersion qui existe lors d’un premier terrain. C’est dans ce contexte que
j’ail démarré mes enquétes dans la perspective d’une intégration entre les
données des fouilles archéologiques et celles de 1’observation
ethnographique (Casciarri, 1998). Partie d’une étude sur la culture
matérielle d’un groupe de pasteurs nomades, les Ahdmda, mon enquéte
s’élargit par la suite a leur organisation sociopolitique. Dés mon premier
départ en janvier 1989 jusqu’au dernier retour en avril 1995, je réalisai
cinq missions de terrain de longueur variable — d’un mois a six mois —
pour un total de quatorze mois. Les allers-retours entre Soudan et Europe,
quoique dictés souvent par des soucis financiers ou liés a 1’état des
relations politiques internationales, se révélérent fructueux en ce qui
concerne la dynamique instaurée entre le recueil des données et la
réflexion théorique. Aprés une premiére « reconnaissance » pour le
démarrage de I’enquéte, je décidai de rendre plus autonome mon terrain,
en m’installant définitivement dans le territoire des Ahamda, ¢loigné de
la résidence des archéologues prés du Nil. Cela comporta 1’adoption de
cette approche au terrain ethnographique que j’avais entendu mythifier
lors de mes cours en anthropologie, la soi-disant « observation
participante ». Par la suite, mon expérience personnelle et le débat autour
des méthodes ethnographiques, me conduisirent a relativiser la valeur de
cette pratique. Néanmoins, je ne pourrais évaluer rétrospectivement mon
travail chez les Ahdmda sans considérer les modalités de sa réalisation.
Quelques années se sont écoulées entre la conclusion de ma premiére
recherche sur les Ahdmda soudanais et une deuxiéme au Maroc. En 2000
j’intégrai un projet interdisciplinaire des Universités de Cologne et de
Bonn dont le sujet était la gestion de 1’eau dans la vallée du Dra au Sud-
est du Maroc®. Déja « initiée » au travail avec des disciplines différentes
de la mienne, la prédominance dans ce contexte des sciences naturelles
me porta a développer ma vision de la pratique interdisciplinaire. En
méme temps, la visée plus pratique — la contribution de la recherche
fondamentale a I’élaboration des politiques locales de gestion de ’eau —
me transposa d’un cadre de recherche plutdt « académique » a celui d’une
enquéte sur un sujet actuel trés sensible et stratégique. Pour valoriser mon
expérience sur le pastoralisme, j’orientai mon analyse sur |’interaction
entre communautés oasiennes et nomades, qui était un élément crucial de
I’histoire de la vallée au niveau de la gestion des ressources et des

% Le projet IMPETUS (Approche Intégrée pour la Gestion Efficace des Ressources
Hydriques Limitées en Afrique de I’Ouest) a été financé par les Ministeres Fédéraux pour
I’Education et pour les Sciences et la Recherche de I’Etat de Nord-Westphalie. Le projet
est articulé en quatre sous-projets : B1 (météorologie), B2 (podologie, hydrogéologie), B3
(botanique, agronomie), B4 (anthropologie, géographie).
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interactions politiques et socioculturelles. L’enquéte se focalisa sur les
agriculteurs de Tiraf, village a ’extrémité méridionale de la palmeraie de
Ktaoua, et sur les Ait Ounzar, fraction de la confédération des Ait ‘Atta
(Spillmann, 1936), qui demeurent prioritairement nomades tout en
gardant une relation privilégiée avec les villageois de Tiraf. Dans les sept
missions réalisées entre octobre 2000 et avril 2004 — d’une durée d’un a
trois mois pour un total de treize mois — je partageai mon temps entre les
séjours a Tiraf et le suivi des Ait Ounzar sur les parcours pré-sahariens.
La méme méthode participante de la premiére recherche fut adoptée’,
mais la plus grande facilit¢ de déplacement et la brieveté des séjours,
rendirent plus fréquents mes retours hors du contexte du terrain.

Le choix d’un terrain est également une question centrale pour la
compréhension de ce contexte général d’une recherche. En ce qui
concerne ma premicre expérience, je dois avouer le caractére fortuit de
I’option de travailler d’abord au Soudan, puis chez les Ahdmda. En 1988
je me trouvais a choisir un sujet de maitrise, avec une formation en
anthropologie sociale et une préférence pour I’ Afrique et le monde arabe.
Mais le véritable choix fut déterminé par la proposition de mon
professeur de profiter de financements disponibles pour une mission
archéologique, afin de s’intéresser a 1’étude d’un groupe pastoral. Les
Ahamda, qui avaient déja établi un premier contact avec la mission en
tant qu’ouvriers des fouilles, se révélérent un cas intéressant sous
plusieurs points de vue : ’absence d’¢tudes précédentes, la permanence
de Doption nomade malgré une tendance vers la sédentarisation,
I’extension réduite de leur territoire permettant d’envisager une étude « a
la hauteur » des faibles moyens logistiques.

Dans ma deuxieme recherche, le hasard a aussi joué une part
déterminante. Lorsque j’étais dans ’attente soit d’un retour au Soudan
soit d’un développement de mes recherches en Afrique de I’Est, je fus
contactée par le projet allemand qui « manquait » d’un chercheur parlant
arabe et francgais, avec une expérience de terrain aupres de groupes ruraux
en Afrique musulmane. Dans cette circonstance, une fois acceptée la
proposition initiale, je fus plus @ méme de définir une problématique. Au
sein d’une vaste aire sélectionnée par 1’é¢tude (du versant sud du Haut
Atlas jusqu’aux marges sahariennes du Dra), j’optai pour I’analyse de la
gestion des ressources hydriques a Tiraf et chez les Ait Ounzar en raison

? Malgré un délai d’adaptation de mon arabe soudanais au dialecte marocain, j’ai pu
travailler avec la population arabophone de Tiraf sans interpréte. Chez les Ait Ounzar
berbérophones 1’arabe est également tres répandu du fait de la proximité avec les nomades
sahariens. Ainsi, aprés un apprentissage sommaire du tachelhit me permettant d’échanger
des salutations et de relever des terminologies (parenté, techniques, espéces naturelles),
j’ai pu effectuer la plupart des conversations en arabe marocain.
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de la faible attention dévouée aux derniéres oasis, de leur situation
dramatique du point de vue des ressources naturelles, de I’importance des
populations pastorales. Il s’agit donc de choix qui, du moins dans une
premiére phase, ne le sont pas au sens strict. Le choix du terrain, pays ou
groupe, est devenu un luxe pour les générations récentes
d’anthropologues. Le manque de financements pour la recherche, encore
plus ressenti dans notre discipline, nous « oblige » souvent a accepter les
rares propositions qui nous parviennent. Dans une situation de
précarisation de la figure du chercheur, notamment lorsqu’il est formé
pour des cotiteux terrains extra-européens, le cas du jeune anthropologue
qui refuse une offre parce qu’elle ne correspond pas a des veeux élaborés
sur une base de pur intérét scientifique ou personnel, est inhabituel®.
Malgré ces ¢léments de hasard relatif, une certaine « logique
anthropologique » a été établie dans le passage du premier terrain au
deuxieme. De fait, le Butana et le Dra sont a la fois écologiquement et
culturellement assez proches pour permettre une continuité de lecture, et
assez lointains pour observer des variables et s’interroger sur leurs
raisons. Au Soudan, en enquétant sur les aspects techniques et matériels
d’un systéme pastoral, j’ai eu a analyser les structures sociales et leur
représentation symbolique. Au Maroc, la compréhension des modes de
gestion des ressources naturelles m’a mené a étudier 1’organisation
sociopolitique des communautés pastorales et agricoles du Dra et leur
interaction. Aux deux pdles de 1I’Afrique musulmane, je me trouvais face
a deux exemples d’une aire culturelle qui présente d’importantes
analogies dans les principes de 1’organisation sociale’. Cette continuité
historique et structurelle facilite le suivi d’un discours comparatif.

* Des contraintes opérent également & d’autres niveaux de I’enquéte. Au Soudan, le
manque de moyens de transport et ’impossibilit¢ de financer plusieurs séjours, me
portérent a opter pour l’installation pour des longues périodes. Au Maroc, des moyens
plus importants me permirent d’effectuer des séjours brefs mais fréquents et la
disponibilit¢ d’une voiture me porta a « choisir » un groupe pastoral au territoire plus
étendu.

5 Depuis quelques années de nombreux travaux renouvellent la réflexion autour de cette
base commune du systéeme de parenté et de 1’organisation sociopolitique dans ’aire allant
du Maghreb au Moyen-Orient (Bonte ef al., 1991 et 2001). Si, lors de ma premiere
recherche, j’utilisais la définition d’aire « arabo-musulmane », 1’étude des groupes
berbérophones du Maroc me fait aujourd’hui préférer I’expression « aire musulmane ».
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De I’égalité a la hiérarchie
Les Ahamda du Soudan central : I’égalitarisme comme produit historique

Une partie importante de mon enquéte chez les Ahdmda est consacrée
a ce modele de représentation de la réalité qui peut étre défini comme
tribal, agnatique et segmentaire (Casciarri, 1997). L’image du groupe
comme ensemble des descendants d’un ancétre éponyme unique,
Hammed, articulés par la segmentation des lignes agnatiques collatérales
en groupes emboités aux dimensions progressives, est véhiculée le plus
souvent par 1’idiome généalogique et évoquée pour rendre compte de
I’histoire et de I’organisation sociale du groupe dans tous les domaines.
L’identit¢ arabo-musulmane est confortée par la « preuve » d’une
généalogie reliant Hammed a ‘Abbas, oncle du Prophéte. L’assise du
groupe tribal maximal, la gabila Ahdmda, au niveau territorial et en tant
qu’unité politique solidaire, est également soutenue par le principe de
filiation agnatique. En passant par le niveau lignager, celui des furii’,
jusqu’aux unités minimales d’appropriation concrete du territoire, les
awldd, les proximités et les distances sont expliquées par un méme
modele. L’accent est mis par les acteurs sociaux sur la position égale, en
termes de statut, droits et devoirs, dont jouissent tous les Ahamda, a
savoir ceux qui peuvent revendiquer leur filiation en ligne masculine de
I’ancétre ultime qui en détermine 1’unité actuelle.

L’approfondissement de la relation entre idéologie (tribale et
agnatique) et pratiques réelles, de méme que la référence au débat sur le
modéle segmentaire et sa critique, me conduisirent a relever certaines
failles de cet égalitarisme affiché. L’existence de deux lignages avec des
fonctions particulieres, les ‘Atayab, chargés de la chefferie politique lors
de la Native Administration coloniale, et les Sheikhab, détenteurs de la
baraka (bénédiction divine) et des prérogatives religieuses, semblait le
contredire car méme si tout Ahdmda était censé pouvoir aspirer a des
charges politiques et a I’investiture par la baraka, dans les faits celles-ci
suivaient un principe héréditaire (Casciarri, 1996). En méme temps, une
investigation poussée sur les liaisons effectives entre lignages indiquait
que la filiation agnatique, loin d’étre le principe normatif dominant,
cachait I’ceuvre d’effacement d’une multitude de relations passant par les
éléments féminins ou entre groupes a 1’origine étrangers.

Néanmoins, [’observation des dynamiques de la vie quotidienne,
semblait confirmer une homogénéité effective des comportements des
Ahamda et de leur position sociale. Mis a part une attribution (assez
consensuelle) de prestige et d’autorité morale aux membres de ces deux
groupes aux fonctions particuli¢res, on ne retrouve pas chez les Ahamda
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I’équivalent d’une position statutaire forte caractéristique de certains
lignages saints (Gellner, 1969) ni le caractére véritablement coercitif des
groupes ayant revétu des charges politiques (Asad, 1970). Loin
d’apparaitre comme une sorte de caractére « naturel» du modéle
segmentaire, la correspondance entre un égalitarisme structurel et
idéologique et une sociét¢é avec des marques trés faibles de
différenciation semble découler d’une histoire particuliere. Produit d’une
déstructuration importante qui a vu la fragmentation, migration,
dispersion du groupe d’origine et sa recomposition récente (Casciarri,
2001), la sociét¢é Ahamda manque d’une stratification sociale et d’une
différenciation statutaire significatives. Méme le passé esclavagiste ne
semble pas avoir déclenché I’établissement d’une hiérarchie sociale forte
et les groupes dont on présume 1’origine servile sont intégrés dans la tribu
sans étre marqués par des positions d’infériorité. Quant a 1’inégalité
légitimée par la différence sexuelle, elle apparait la plus accentuée au sein
du groupe, mais sirement moins porteuse d’une hiérarchisation globale
ici qu’ailleurs dans le monde musulman, comme I’indiquent certains
caractéres atypiques du statut de la femme Ahamda®. Ainsi, en
considérant comme ¢élément a part la différenciation économique portée
par la crise du nomadisme et I’insertion progressive dans I’économie de
marché — qui était dans une phase initiale lors de mon terrain’ — et sans
partager 1’idéalisation de 1’égalitarisme entre awldd ‘amm évoquée par le
discours des Ahamda, je faisais le constat d’une société faiblement
touchée par les phénoménes de stratification et de hiérarchie. Cet aspect
constitua un avantage dans le processus d’insertion chez les Ahdmda et
me facilita, le passage d’un groupe a l’autre, ainsi qu’on le verra plus
loin.

La hiérarchisation des sociétés oasiennes du Sud-est marocain

Un changement de perspective s’est imposé lors du passage a mon
deuxieme terrain au Sud du Maroc. La vallée du Dra est habitée par des

611 en est de la pratique de résidence uxorilocale, du rdle de la mére de I’épouse dans les
négociations de mariage, des fonctions féminines dans certains rituels, de la présence
d’une « femme sainte » a I’origine du lignage détenteur de la baraka (Casciarri, 1997).

7 Le Soudan a été récemment affecté par des changements remarquables, suite a la fin de
I’isolement international, la libéralisation et I’ouverture aux investissements étrangers. 11
est fort possible que les Ahamda soient a I’heure actuelle plus engagés dans ces
dynamiques de développement économique et qu’une différenciation ait induit des
hiérarchies plus marquées. Lors de mon enquéte les Ahdmda tout en étant touchés par les
effets d’une économie capitaliste dominante ne semblaient pas en avoir intégré des
aspects tels que la primauté de la division en classes et du travail salarié (Casciarri, 2003).
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populations qui coexistent autour d’un espace oasien commun mais se
différencient selon plusieurs parameétres — linguistique, ethnique,
économique, statutaire. Tout d’abord, il y a une diversification entre
berbérophones (parlant les dialectes fachelhit et tamazight) et
arabophones. Elle ne se superpose pas exactement avec la distinction
« ethnique », car la différence est pergue, d’une part, entre les groupes
berbéres d’origine nomade (issus surtout de la confédération Ait ‘Atta) et
les sédentaires « berbérisés », d’autre part, entre les Arabes d’origines
diverses (descendants des groupes arrivés au Moyen Age, nomades
sahariens, Chorfa) et les villageois arabophones. Le mode de vie
détermine une autre polarité importante entre les nomades (ruhhdla en
arabe, irhalen en berbére) et les agriculteurs des oasis. Mais la
connotation statutaire, fruit d’anciens rapports de force, a établi la
stratification sociale la plus prégnante. Au sommet, on retrouve les
groupes ayant une fonction religicuse, les marabouts (dont les Chorfa
descendants du Prophéte), qui jusqu’a des temps récents ont pu se
soustraire aux contraintes du travail grice aux privileges liés a leur statut.
Puis il y a les groupes nomades, berbéres ou arabes, considérés comme
«nobles » par rapport a leur ascendance et a la domination qu’ils
instaureérent dans le passé comme protecteurs armés des sédentaires. Les
agriculteurs oasiens, substrat originel, se virent attribuer un statut
inférieur lorsqu’ils se firent clients des groupes nomades pour étre
protégés des razzias fréquentes sur ce lieu de passage de la route
transsaharienne. Ils restérent pour la plupart propriétaires de leurs terres,
mais par les pactes de protection ils durent en céder une partie aux
nomades dont ils devinrent les khammds®. Au plus bas de cette échelle on
retrouve les groupes indiqués comme ‘abid, les « esclaves », issus du
commerce de main-d’ceuvre servile en provenance de 1’Afrique sub-
saharienne’. Malgré une certaine ambiguité des attributions identitaires et
les variations selon les locuteurs, dans la terminologie qui désigne ces
groupes la perception des diversités comme source de hiérarchisation est
persistante'’. Tandis que I’administration coloniale eut un discours de

8 Le terme indique cette forme de travail non salarié ou le propriétaire accorde 1/5 de sa
production au paysan qui s’occupe a sa place des travaux agricoles. Il s’agit d’un contrat
oral qui peut étre reconduit sur plusieurs années et transmis d’une génération a 1’autre.

? Cette hiérarchie des populations du Dra est relevée par les auteurs d’époque coloniale
(De la Chapelle, 1929 ; Jacques-Meunié, 1958), encore perdus dans la tentative de déceler
les origines premiéres ou l’attribution raciale des groupes. Une vision plus articulée est
proposée par Ensel (1998) dans son étude sur les groupes statutaires du Ktaoua.

19Gj les Berbéres nomades se définissent par le nom de leur tribu, les sédentaires les
indiquent globalement et avec mépris comme Berdber. De méme, le terme Draoua, a la
lettre « habitant du Dra », est utilisé de fagon restreinte pour les sédentaires : connoté
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refus mais une pratique conciliatrice vis-a-vis de cette hiérarchie'', aprés
I’indépendance I’effort du pouvoir central d’impulser la formation d’un
sentiment national, encadré par des formes d’administration
« modernes », a rencontré une certaine difficulté¢ dans cette région, qui
demeure trés rurale et marquée par une autonomie relative du reste du
pays. Le bouleversement de D’articulation statutaire semblerait plutot
I’ceuvre de I’insertion dans une économie mondiale : les clivages d’un
systétme capitaliste se superposent ainsi aux différenciations
traditionnelles. Si d’autres facteurs, tels que 1’émigration, favorisent des
phénomeénes d’inversion sociale, il ne s’agit pas encore ni partout d’un
effacement réel des anciennes démarcations statutaires.

Sur mon terrain je rencontrai ce type d’articulation sociale, quoique
I’¢lément hiérarchique fiit diversement présent. Lorsque je me trouvais
dans les campements du territoire pastoral des Ait Ounzér, la situation
était similaire a celle des groupes nomades soudanais: la tendance
égalitaire, que d’autres ont remarquée au niveau du systéme politique a
chefferie temporaire des Ait ‘Atta (Gellner, 1969 ; Hart, 1981), était
visible dans 1’acces aux ressources et dans la distribution du pouvoir au
sein de cet ensemble solidaire en tant que fagbilt, « tribu ». En revanche,
dans le village de Tiraf, la différenciation caractéristique du Dra était
perceptible. L’histoire du village en rendait compte. En 1856, aprés une
premiere destruction par les raids nomades, les Draoua de Tiraf établirent
avec I'une des tribus de la confédération Ait ‘Atta, les Ait Ounzar, un
pacte de protection qui accorda a ces derniers, des terres cultivées et des
maisons du gsdr. Cet ancien accord, considéré comme encore valide
explique I’actuel peuplement du village et il est évoqué pour légitimer
I’exclusivité qui lie les deux groupes et leur interaction multiple
(Casciarri, a paraitre). La dichotomie entre nomades/Berbéres/anciens
protecteurs d’une part, et agriculteurs/Arabes/anciens protégés, de 1’autre,
est le pivot de ’organisation sociale. Le « gouvernement local » s’appuie
sur un systéme bipolaire, basé sur la distinction entre nomades et
sédentaires et sur leur articulation lignageére respective. Malgré la
présence de représentants encadrés dans un systéme national « moderne »
(un cheikh et deux mugqaddem nommés par les instances étatiques et des
¢lus des circonscriptions rurales) les institutions tribales sont les

d’infériorité lorsque les locuteurs appartiennent a un groupe statutaire supérieur les
villageois 1’évitent se définissant par le plus neutre ahl I-bldd (les gens du pays [cultivé]).
' Aprés I’abolition formelle des pactes de protection en 1936, I’administration coloniale
fut contrainte d’y revenir (Niclausse, 1954) a la fois par la demande des populations
protégées et par le constat que ces rapports étaient le pivot d’une trame de relations
politiques et économiques indispensables.
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structures les plus actives'”. L’assemblée tribale décide de toutes les
questions fondamentales de la vie collective : la distribution des droits
d’eau d’irrigation, le début de la campagne agricole, les regles d’acces a
I’eau potable, la médiation des conflits, 1’établissement de sanctions pour
le cas de violation des intéréts collectifs. Mais si la coopération au niveau
¢conomique et politique est remarquable et le fonctionnement des deux
composants relativement harmonieux, I’attachement identitaire souligne
la persistance d’une différence multiple. L’indicateur le plus tangible est
la tendance presque absolue a I’endogamie statutaire : 1’échange entre les
deux groupes est pratiquement inexistant au niveau statistique et
explicitement déprécié par leur discours. Lors de mes séjours dans ce
contexte plus hétérogeéne et hiérarchique par rapport a celui des Ahamda,
mes passages d’un groupe a ’autre au sein du village (qui au début était
congu par moi comme une unité homogene d’analyse), perdaient une
certaine « naturalité » et se chargeaient aux yeux des acteurs sociaux
d’une signification profonde le plus souvent de 1’ordre du non-dit".

Isolement relatif et imbrication dans la « modernité »
La marginalité spatiale et sociale des Ahdmda soudanais

Bien qu’elle ait eu lieu a la fin du XXéme siécle, de par son « style »
ma recherche chez les Ahamda ressembla d’une fagon quelque peu
surprenante pour I’époque au travail de terrain de certains « pionniers »
de la discipline, caractérisé par une immersion en profondeur au sein du
groupe étudié et par son isolement du « monde extérieur». Aucun
chercheur n’avait précédemment fait des Ahdmda ’objet de son enquéte
— un cas typique vu la rareté des études sur les populations nomades
arabes du Nord Soudan (Grandin, 1980) — et il n’y avait pas eu d’autres
personnages « extérieurs »'*, administrateurs, techniciens ou agents du
développement, qui avaient fréquenté ce groupe. A 1’exception des

12 Malgré 1’absence de reconnaissance formelle, la présence de la gabila comme
organisme de gestion des villages ou des territoires nomades est connue par les autorités
locales, qui s’accordent sur I’importance de cette institution dans les régions ¢loignées de
I’influence étatique. Ce qui fait de Tiraf un cas particulier, c’est I’articulation bipolaire de
I’assemblée tribale selon la division entre Ait Ounzar nomades et sédentaires de Tiraf.

13 A propos d’un autre groupe Ait ‘Atta du Sud-est marocain, les Ait Khebbache, Gélard
(2003) observe que la définition de I’honneur, étroitement liée a la définition des statuts et
base des comportements sociaux, demeure souvent dans un espace non verbalisé.

' En parlant de la relation entre chercheur et groupes étudiés, Altorki et El-Solh font la
distinction entre foreigner et outsider (1988 : 7). De fait, un chercheur externe a la culture
locale peut tout a fait étre percu comme « étrange » sans pour cela étre un « étranger ».
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archéologues italiens, dont la présence sporadique se limitait & la zone
prés du Nil, pour la plupart des Ahadmda j’étais souvent un premier
exemple de khaoudja visitant leur territoire””. Ce qui m’étonnait le plus
c’était que ce territoire était malgré tout assez proche non seulement des
villages agricoles, mais aussi de la capitale, Khartoum, qui se trouve a
une cinquantaine de kilomeétres. Le faible développement des transports
routiers, auquel s’ajoutait la crise du rationnement d’essence suite a la
guerre civile, rendait qualitativement importante une distance spatiale
dérisoire. Les moyens matériels de mon enquéte accentuerent cet
isolement : le faible budget de la mission faisait que je n’avais pas a ma
disposition de voiture ; mes déplacements se faisaient ainsi par des
moyens de fortune (passage sur les camions, marche a pied, trajets a dos
d’ane) et mes retours au village du Nil ou a Khartoum étaient trés rares.
De surcrott, les sites Ahamda n’étaient pas équipés des infrastructures de
base (électricité, eau courante, structures sanitaires ou scolaires). Ainsi, a
quelques dizaines de kilométres de la capitale du pays le plus vaste
d’Afrique, je me sentais dans un isolement spatial et culturel inattendu,
et, du coté des Ahamda, je faisais souvent I’objet d’enquétes pour se
renseigner sur les « modes de vie » des populations européennes.

Certes, du point de vue global, les Ahamda n’étaient pas un groupe
isolé et totalement autonome, coupé de I’histoire et du monde extérieur,
selon une image stéréotypée des sociétés nomades : leur pass¢ et leur
présent indiquaient ’existence d’une trame de relations complexes
d’échange (économique, politique, matrimonial) avec d’autres acteurs
sociaux eux-mémes diversifiés (d’autres nomades, les villageois du Nil,
I’Etat). La description de ce contexte d’isolement ne reléve ni d’une sorte
de mythification des « conditions extrémes » du travail ethnographique,
ni de la volonté de proner I’immobilisme et ’autarcie des nomades. Il
s’agit plutdt d’un élément nécessaire a notre problématique : en fait, la
réflexion a posteriori me porta a considérer que ce cadre matériel
conditionna mon travail de terrain chez les Ahdmda et ses résultats.

1% Le terme khaoudja est utilisé au Soudan pour indiquer les étrangers, notamment les
« Blancs » ou les « non musulmans ». Souvent cette étrangeté déclenchait des réactions de
crainte et de distance, notamment parmi les femmes et les enfants dont la mobilité hors du
territoire est plus réduite. De plus, dans la période de ma recherche, premiére phase du
régime islamiste, la présence d’occidentaux en général se réduisit remarquablement.
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La vallée du Dra au cceeur de la globalisation

Au sein d’un pays globalement plus proche des standards européens
de « modernité », la vallée du Dra fait partie d’un Maroc rural dont les
modes de vie restent solidement ancrés dans la tradition. Ancien bldd as-
siba, «le pays de Il’insoumission», tardivement pacifié par les
colonisateurs (1932-33), situé aux marges du Sahara, cette autonomie
politique persistante et la marginalité spatiale ont créé un décalage par
rapport au développement national : la prédominance de 1’économie de
subsistance, le manque d’industrialisation, D’arrivée tardive des
infrastructures, y sont couplés d’une prégnance des formes sociales et
politiques d’organisation des groupes locaux, indépendantes ou parall¢les
a un encadrement étatique, y compris dans leur systeme hiérarchique.
Néanmoins, pour moi qui venais d’un des pays les plus pauvres d’ Afrique
et compte tenu qu’il s’agissait d’un contexte rural, les signes de cette
modernité étaient remarquables. Le quadrillage administratif d’un
systéme marocain centralisateur et la présence d’infrastructures de base,
quoique insuffisantes par rapport aux besoins (écoles primaires, centres
de soins médicaux, aménagements hydrauliques collectifs) apparaissaient
comme des marques signalant aux populations D’existence d’un Etat
central avec sa volonté d’encadrer jusqu’au dernier sujet du royaume'®.

De plus, deux facteurs récents avaient contribué a confronter le Sud-
est marocain a certains phénomenes d’une modernité d’origine extérieure.
Le premier était lié au monde varié des interventions pour le
développement. La crise écologique semblait avoir déclenché une
attention particuliére envers la région, ce qui signifiait un passage assez
fréquent de scientifiques, agents du développement et organismes divers
(coopération internationale, ONG, associations), rentrant en contact avec
les populations locales pour leurs projets. Le deuxiéme facteur était
constitué par les phénomenes de globalisation, favorisés par la tendance
libérale du gouvernement marocain apres les accords de Barcelone pour
la création d’une zone de libre échange avec I’UE. La diffusion des
téléphones portables et I’arrivée de la télévision satellite (dans le Sud
presque contemporaine a celle de 1’¢lectricité), étaient les éléments les
plus visibles de ce contact virtuel et soudain avec le monde occidental
contemporain. Finalement, la récente caractérisation du Sud-est du Maroc
comme destination du tourisme « d’aventure » surtout aprés la guerre

' La création en 1997 de la Province de Zagora (la vallée étant précédemment comprise
dans celle d’Ouarzazate) a impulsé dans la région des dynamiques d’urbanisation et
d’expansion. De plus, a partir de 1975, début de la guerre dans le Sahara, la zone
méridionale du Dra s’accroit d’un intérét stratégique dii a sa proximité de la frontiére
algérienne a I’Est et des territoires contestés au Sud.
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civile en Algérie, constituait un autre ¢élément d’ouverture. Certes, ces
épiphénomeénes de la modernit¢ ne s’accompagnaient pas des autres
acquis du développement socio-¢conomique : paradoxe de la
globalisation dans le Tiers Monde, 1’habitant moyen du sud du Dra est
équipé d’un téléphone portable mais n’a pas d’acces a 1’eau potable. De
plus, ’image de 1’Occident véhiculée par la télévision ou par le tourisme,
est sirement partielle et déformée, signe que la rupture d’un isolement
traditionnel cumule nombre de contradictions. Néanmoins, ce deuxiéme
terrain me faisait constater une continuité, quoique superficielle et
contradictoire, entre ma culture d’origine et la leur, et méme dans les
zones les plus reculées, ma présence en tant que représentante du monde
occidental n’a jamais constitué une découverte pour les habitants.

L’anthropologue face aux hiérarchies
Faire partie des hiérarchies

La question des hiérarchies et de leur relation avec 1’expérience
anthropologique par la médiation du moment ethnographique est rendue
particuliérement complexe par les niveaux multiples qui se croisent a ce
sujet : de fait, il s’agit de prendre en compte simultanément nos
hiérarchies, celles des gens étudiées, et la superposition des deux.
D’abord, il y a I’évidence d’une hiérarchie globale entre le Nord et le
Sud, entre le pays de provenance de I’anthropologue et celui des gens
parmi lesquels il s’installe et ou il travaille. Puis, il y a les
différenciations hiérarchiques propres au contexte étudié. Enfin, il y a
certaines hiérarchies transversales aux deux univers, dont celle liée a la
différence de sexe est un bon exemple. Si certains de ces clivages se
présentent dans chaque situation du dialogue ethnologique, mon
expérience me suggére que le contexte spécifique peut les caractériser
d’une fagon assez variée.

En partant sur le terrain je me suis réjouie, pour la premiére fois et par
intérét, de I’identité nationale qu’on m’attribuait. Pour des raisons
historiques I’Italie ne fait pas partie des grandes puissances européennes,
telles la France ou I’ Angleterre, qui ont marqué 1’histoire des populations
de leurs empires coloniaux'’. La notion d’un colonialisme italien qui a été
aussi destructif que les autres reste le domaine restreint des connaisseurs

7 Méme a I’époque post-coloniale, le choix du terrain a continué a suivre la démarcation
d’anciens partages coloniaux ; si cela est compréhensible du point de vue linguistique et
des traditions scientifiques, la relation sur le terrain doit en étre conditionnée.
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de I’histoire coloniale ou des quelques populations qui en ont vécu la
domination, mais I’image stéréotypée des Italiens brava gente semble
encore « nous » placer dans un espace 4 moitié entre le Nord et le Sud'®.
Le fait que mon identité nationale n’évoquait pas auprés de mes hotes de
références précises liées a une histoire inégalement partagée me donnait
le maigre avantage d’apparaitre en tant qu’occidentale au sens général et
sans connotation « lourde ». Néanmoins le clivage en termes de richesse,
développement technique, niveaux de vie, mobilité, étant tellement fort je
n’échappais pas a cette attribution identitaire globale comme membre
d’un Occident aux connotations multiples et marquées par 1’inégalité des
actuels rapports internationaux. Etant donné ce contexte, quel dialogue
peut s’instaurer entre nous, anthropologues occidentaux, et nos hotes des
pays du Sud ? Quelles sont les réserves, les attentes, les rancunes (hélas),
méme celles qui ne sont pas consciemment et explicitement exprimées ?
A quel degré le dialogue humain et notre travail en sont conditionnés ?
Chez les Ahamda soudanais, en raison de leur isolement et de leur
marginalité, j’ai eu I'impression de contourner une partie des problémes
liés a cette hiérarchie fondamentale. Les Ahdmda avaient un souvenir
assez effacé de la présence coloniale dont la domination avait été vécue
par eux de manicre plutdt indirecte, d’une part, grace a leur mode de vie
nomade, d’autre part, suite a la politique de Native Administration
adoptée par les Anglais. L’absence de contacts étroits avec les
Occidentaux et le manque d’un imaginaire précisément constitué,
allégeaient le poids de cette confrontation identitaire inégale, ressenti
pour la premicre fois de maniere forte en 1992 lors des discussions autour
de la guerre du Golfe". La confrontation Nord/Sud émergeait plutdt par
rapport aux niveaux de richesse. Il est vrai que les conditions tres austéres
de ma mission m’éviterent d’étaler une série de moyens qui marquent
visiblement cette hiérarchie. Mais il y avait eu en 1988, apres les graves
inondations lors des crues du Nil, la prise de connaissance du passage de
groupes humanitaires venus offrir une aide matérielle aux populations.
Ainsi, je dus préciser au début de mon enquéte, qu’il n’y avait aucun lien
entre ma présence et ce type d’organismes. Cette précision a été slirement

'8 Au Maroc j’ai souvent participé a des discussions qui proposaient une image des
Italiens comme distingués des autres européens et plus proches des populations du
Maghreb. L’analogie portait sur trois aspects : une certaine ressemblance physique, un
niveau moins marqué de richesse, I’importance attribuée aux liens familiaux. Les émigrés
échangeant leurs expériences dans divers pays d’Europe confirmaient un tel imaginaire.

1% A cette époque I’Italie rentra dans la coalition opposée a I’Irak, tandis que le Soudan fut
I’'un des rares pays arabes a participer a la guerre du coté irakien. Néanmoins, les
discussions avec les Ahdmda ne se déroulérent pas sur un ton agressif ni dans les termes
du « conflit des civilisations ».
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une nouvelle décevante pour les gens, mais elle fut bien intégrée par la
suite. Je ne crois pas m’étre libérée totalement de mon identité
d’occidentale avec ses connotations, mais la particularit¢t de ma
permanence chez les Ahdmda minimisa le poids de la hiérarchie Nord-
Sud a la fois sur le recueil des données et sur les relations
interpersonnelles.

L’expérience au Sud-est marocain fut trés différente. Au début des
années 2000, 1’affirmation du « nouvel ordre mondial » était rentrée dans
une phase dramatique d’affrontement militaire et ’image de propagande,
renvoyée par les deux parties en conflit, d’une opposition entre Occident
chrétien et Orient musulman n’allait pas dans le sens d’un
assouplissement des différences™. En méme temps, le décalage Nord/Sud
était marqué au niveau économique, car la région était traversée par les
effets de la globalisation et commencait a en connaitre les colts. Le
passage fréquent d’intervenants de projets de développement — quoique
Tiraf en flt relativement épargnée par sa marginalit¢ — déclenchait des
effets contrastants. D’une part, la tdche d’expliquer ma présence
« étrange » d’anthropologue et les objectifs de mon étude était facilitée :
méme les groupes les plus isolés étaient au courant de l’existence de
chercheurs intéressés a les interroger. D’autre part, ce fait créait une série
d’attentes plus ou moins explicites, sur les conséquences de 1’étude dans
la résolution des problémes locaux, d’autant plus que le projet visait la
gestion de I’eau, question cruciale dans cette phase de sécheresse. Ainsi,
le clivage Nord/Sud se chargeait d’une connotation précise et je risquais
d’étre percue comme représentant de cet Occident qui lors de
I’exploitation coloniale a conditionné le sous-développement des pays du
Sud et aujourd’hui tient les rénes de leur développement. Les moyens
matériels de mon enquéte y contribuaient et un équipement moderne et
colteux poussait & m’inclure plus facilement dans ce c6té Nord, riche et
bien fourni. Le fait de disposer d’une voiture — le probleme des
transports étant majeur — était a méme de marquer le clivage entre moi-
nous et eux, malgré 1'usage « collectif » que j’en faisais. Il en était de
méme pour I’appareil technologique, énorme pour moi-méme habituée a
une ethnographie « bon marché » faite de stylos et de cahiers. L’usage
d’un ordinateur portable, du GPS ou d’instruments de mensuration de la
salinité, conférait & mon travail une aura de «chose importante »,

® Dans la réalité la portée conflictuelle de ces identités s’avéra plus articulée et
négociable. Suite aux fréquentes discussions lors de mon terrain (j’étais sur place lors des
étapes cruciales de cette phase : le 11 septembre 2001, la guerre en Afghanistan, la guerre
en Irak, les attentats islamistes), mon désaccord et celui des populations rurales avec la
position de nos gouvernements respectifs favorisérent notre rapprochement au sein d’une
crise globale du dialogue Nord/Sud (notamment dans le monde musulman).
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exagérant aux yeux des gens l'utilit¢é qui aurait pu dériver de mes
enquétes. Cet encadrement me situait dans une situation bien diverse de
celle aupreés des Ahadmda, et les signes de cette inégalité marquaient le
dialogue sur le terrain. A cela s’ajoutait une autre facette hiérarchisante
de ’image d’un Occident « riche et puissant » qui était I’expérience de
I’émigration déchirée entre le mythe d’un Eldorado de I’autre c6té de la
Méditerranée et le ressentiment (dissimulé mais perceptible) vers la
forteresse Europe si impitoyable envers les enfants du pays®'.

Rentrer dans leurs hiérarchies

La hiérarchie Nord/Sud est liée a des relations qui dépassent la
personne de I’anthropologue : indépendante de notre prise de position,
quoique moins explicitement marquée comme relation entre dominants et
dominés qu’a I’époque coloniale, elle est percue selon des connotations
variées par les gens chez qui on travaille. Repérer des nuances dues au
statut ou a la classe des acteurs sociaux, souligner les variations en
pouvoir et richesse qui existent au sein du Nord, finalement, se réjouir
des procédés d’apparentement fictif qui se créent aprés une fréquentation
réitérée®, nous aident 4 minimiser ce clivage mais jamais ne nous
permettent d’échapper a ses implications ethnographiques. A un
deuxieéme niveau, nous sommes confrontés avec les hiérarchies propres
de la société étudiée qui parfois nous traversent aussi en tant que
membres de la notre. La, le discours se fait plus complexe, parce qu’une
marge plus ample nous est laissée pour déterminer comment s’y situer.

Négligée pendant longtemps, du fait aussi que la majeure partie des
anthropologues était constituée d’hommes ainsi que les informateurs, la
hiérarchie liée aux catégories de sexe est devenue un point inévitable de
la réflexion, grice notamment aux contributions de [’anthropologie

2! Le déplacement de la force de travail rurale a depuis longtemps été une issue des phases
de sécheresse, méme si a Tiraf il s’agissait d’une émigration saisonniére non définitive et
seul récemment 1’émigration internationale concerne des jeunes hommes souvent liés aux
circuits clandestins. Au Soudan, par contre, les cas d’émigration étaient extrémement
rares et récents, et la destination était les pays du Golfe plus que 1’Europe.

2 Lorsque les séjours de terrain se répétent nos hétes semblent nous accorder un
changement de statut : « tu as vécu avec nous, tu as mangé avec nous, tu parles notre
langue, tu nous connais, donc tu es devenue comme une sceur, une fille... ». Si ce type
d’affirmation fait partie des expériences partagées par la plupart des anthropologues, nous
connaissons la signification relative de cet englobement dans le groupe étudié. Le
caractére trés élastique des conceptions non occidentales de la parenté, prétes a
« transformer » les proches en parents, ne permet pas a ’expérience de terrain d’effacer
les autres connotations qui nous font rester « en dehors ».



TERRAINS, STATUTS, THEORIE 83

féministe. Dans beaucoup des sociétés rurales ou 1’on travaille, cette
différence est clairement établie et conditionne la distinction entre
espaces, comportements, connotations symboliques, le discours religieux
pouvant renforcer sa légitimation. Ainsi, sur le terrain on est vite
confronté a un certain embarras pour déterminer notre positionnement
dans la séparation qui s’impose entre hommes et femmes dans la plupart
des domaines du quotidien. Avec qui va-t-on parler, quelles activités va-t-
on suivre, avec qui mange-t-on ? Notre participation involontaire a 1’un
des deux sexes, nous force-t-elle a €tre homme avec les hommes et
femme avec les femmes ? Le caractere transculturel de la différence de
sexe rend ce positionnement compliqué. Le choix apparait plus restreint
pour I’anthropologue masculin : dans beaucoup de sociétés, les codes
culturels ou religieux rendent impossible ou en tout cas peu souhaitable,
qu’un homme étranger circule librement au milieu du monde féminin. En
tant que femme (étrangere et non musulmane) je crois avoir joui d’une
marge de choix plus large pour m’insérer dans les sociétés sexuellement
hiérarchisées ou je travaillais. Quoique caractérisée par une certaine
souplesse — attribuée par certains au passé matrilinéaire des populations
soudanaises et a leur islamisation tardive — la différenciation basée sur le
sexe impregne la société Ahamda a partir des aspects de la vie matérielle
jusqu’a ses représentations symboliques. Lors de mon arrivée chez eux, la
premiere option qui m’était offerte (et présentée comme « naturelle » tant
par les hommes que par les femmes) était celle d’une intégration dans
leur société en tant que femme. Mon acceptation aurait été bien plus
immédiate et socialement plus reconnue, mais le prix en aurait été
I’exclusion d’une bonne partie des activités et des moments de rencontre
et discussion. Pour des raisons a la fois scientifiques et personnelles, j’ai
opté ainsi pour une « double » insertion qui ne brisait pas cette séparation
mais me voyait participer parallelement aux deux univers. Le privilege
accordé au début a I’insertion dans ’'univers dominant qui a premiere vue
ne me concernait pas, celui des hommes™, ne m’a pas empéché de
poursuivre I’intégration dans I’autre, qui m’était ouvert « naturellement »,
celui des femmes. Malgré les nombreuses discussions autour de la
différence sexuelle que ma présence atypique a déclenchées, j’ai sur le
fond considéré comme réussi le double accés souhaité, tout en sachant
que je n’étais pas pergue comme une « vraie » femme ni que j’étais
devenue telle qu’un homme. La tolérance générale par laquelle les

3 Le théme initial de mon enquéte a facilité mon explication aux Ahamda du pourquoi je
ne voulais pas étre limitée au monde des femmes : I’analyse de la culture matérielle et du
pastoralisme rendait nécessaire pour moi de suivre les hommes au paturage, de me
déplacer d’'un camp a I’autre, d’assumer des codes vestimentaires et de comportements
inhabituels pour une femme (porter des pantalons, ne pas se voiler, monter un ane, etc.).
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Ahamda des deux sexes ont finalement accepté mon passage entre les
deux univers indiquait mon statut hybride et confirmait I’existence d’une
détermination sociale du genre allant bien au-dela du simple sexe
biologique : femme non mariée, non voilée, non infibulée, sans
accompagnateur male, les Ahdmda auraient sirement eu du mal a me
ranger définitivement dans la catégorie des femmes telle qu’ils Ila
congoivent dans sa globalité. En méme temps, [’ouverture relative du
monde des hommes ne m’élevait pas non plus a un statut complet de
« supérieur » qu’un anthropologue homme aurait peut-étre pu approcher
plus significativement.

La méme question du positionnement vis-a-vis d’une différence
sexuelle transversale s’est posée au Maroc, d’ une maniére plus complexe
mais aussi plus facile dans sa solution. Si pour les Ahdamda, vu leur
manque d’information et de contact avec le monde occidental, c’était
parfois presque une découverte qu’il existe des femmes qui ne sont pas
infibulées, au Sud Maroc les informations sur les occidentaux et « leurs
femmes » étaient assez répandues. Le discours des émigrants, les images
de la télé, le passage d’intervenant(e)s dans les villages, finalement, le
tourisme, avaient fait bien intégrer — quoique par une information
stéréotypée ou déformante — le fait que /eurs femmes ne se comportent
pas comme Jes notres. Bien loin d’une adhésion morale a la promiscuité
occidentale des sexes et a une certaine parité, les gens étaient néanmoins
habitués a les prendre en compte et préts a incorporer la présence d’une
femme différente a qui on accorde le double acces qu’on se refuse a soi-
méme. Ainsi, le méme choix de mixité dans ma pratique de terrain a
nécessité beaucoup moins de volontarisme et d’explication verbale, dans
une société ou la différence et la hiérarchie des sexes apparaissent plus
marquées qu’au Soudan. Malgré cela, la thématique d’enquéte m’a portée
au Maroc a étre plus fréquemment avec les femmes lors de mon travail :
méme si le niveau de la prise de décision et de la négociation sur I’acces a
I’eau se fait dans un contexte masculin (notamment les institutions
tribales de la gabila), au niveau pratique 1’approvisionnement en eau
reléve des activités féminines quotidiennes™.

Malgré son importance, la hiérarchie entre sexes n’est pas la seule que
nous rencontrons sur le terrain. Certes, chez les Ahamda du Soudan, la
faible diversification sociale et la tendance a ’égalité statutaire, ont fait
que le passage et la circulation entre groupes n’ont pas posé de problémes

11y a néanmoins un grand partage qui se fait au sujet des usages de I’eau : si tout ce qui
concerne le domaine domestique est géré par les femmes, la distribution de 1’eau d’usage
agricole, plus valorisée a la fois par sa fonction productive et sa liaison avec le systeme
d’héritage et les attributions ethnico-lignageres, releve du domaine des hommes.
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analogues a ceux entre les sexes. Mais c’est au Sud du Maroc que pour la
premiére fois j’ai percu la difficulté de me situer dans une société dont les
bases demeurent fonciérement hiérarchiques quoique masquées par le
vernis égalitaire d’un discours national et moderniste. Dans le village de
Tiraf, les nomades berbéres Ait Ounzar et les Draoua arabophones,
cohabitent et cooperent, mais ne se considérent pas comme des égaux,
bien qu’une certaine pudeur empéche souvent de verbaliser cette
différenciation identitaire. Cette distinction, occultée pendant les activités
plus techniques de mon travail (visites au puits et aux champs,
mensurations de la consommation en eau, recensement démographique)
se faisait sentir surtout pendant les moments fréquents de socialisation :
alors, des choix banals comme se rendre chez quelqu’un pour manger ou
prendre un thé, rentrer dans une maison ou accepter une invitation pour
passer la nuit, prenaient une valeur inattendue. Ainsi, si au début je
croyais étre facilement rentrée dans la vie de la communauté du village,
j’ai dl par la suite m’apercevoir que mes fréquentations étaient loin d’étre
neutres et que les différentes familles tenaient une sorte de
« comptabilit¢ » de mes choix lors de cette socialisation. Vue
I’importance de la convivialité, et afin de signaler que je ne préférais
personne en particulier, je partageais mon temps en diversifiant au
maximum les familles avec qui je m’entretenais. Mais assez vite les gens,
notamment les femmes, ne se générent pas pour me reprocher ma
prédilection pour un groupe ou un autre. Je m’apercevais alors que dans
leur discours, le classement entre nous et les autres était calculé en termes
de différence entre les nomades et les sédentaires. Parallélement a la
découverte des significations plus profondes du partage historique entre
Ait Ounzar et Draoua, je me rendis compte que ’illusion d’étre « avec les
gens de Tiraf », mon unité d’analyse, occultait une division des espaces et
une codification rigide des comportements, non dépourvues de la marque
hiérarchique persistante d’une relation entre protecteurs et protégés. Si
dans la vie quotidienne cela avait pu m’échapper, la participation aux
activités rituelles (mariages, funérailles, moussem) mit en relief de fagon
nette l’importance d’un tel partage. Moi-méme fus portée a une
comptabilité plus attentive de mes présences, visant & montrer que,
quoique au courant de ces différenciations, je ne voulais pas faire un
choix basé sur leurs catégories. Dans cette situation, les moments plus
intéressants étaient quand, spontanément ou sur mon insistance, cette
différence se verbalisait, discrétement, et je pouvais demander aux gens
de fagon directe: « mais, finalement, pourquoi les autres sont-ils
différents de vous » ?
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Le statut changeant de [’anthropologue

Les « fractures inégalitaires » examinées jusqu’ici concernent la mise
en relation des sujets dans la rencontre de terrain soit dans les termes de
I’appartenance a un partage plus global (ex-colonisateurs/ex-colonisés,
Nord/Sud), soit dans ceux des identités hiérarchisantes, transversales ou
unilatérales, de sexe et de statut. Il ne faut pas toutefois ignorer que
I’observateur change lui-méme dans le temps, de méme que les contextes
de son travail, et que cet aspect peut constituer une variable importante
dans le rapport entre ethnographie et discours anthropologique. Dans
I’opportunité de me trouver a quelques années de distance sur deux
terrains d’une aire culturelle homogéne, m’occupant de thématiques
analogues (le rapport aux ressources, |’organisation politique, les
structures de parenté), je me suis réjouie de la possibilit¢ de mener une
approche comparative. Lorsque je procédais a cette opération d’analyse
du jeu des variables autour de questions communes et de quéte
d’explications possibles, je me suis pourtant demandé quelle part — dans
les similarités ou les différences observées — attribuer a un caractere
objectif et quelle autre a un conditionnement subjectif. Est-ce que /les faits
étaient vraiment différents ou était-ce moi qui avais changé mon attitude
dans I’acte d’observer et interpréter ? Si lors du séjour au Soudan j’étais
encore une jeune étudiante, puis doctorante, au Maroc mon expérience et
ma formation théorique avaient évolué, ce qui slirement conditionnait
cette grille de lecture avec laquelle on aborde un terrain.

D’autres aspects de cette variation dans le temps concernent un statut
personnel qui au-dela de notre subjectivité conditionne la perception que
les gens ont de nous et la manic¢re par laquelle conséquemment ils se
confrontent a nous. Il est ainsi nécessaire de revenir au « grand partage »
lié¢ a la différence de sexe qui semblerait si important pour I’insertion
dans des sociétés ou la séparation entre hommes et femmes est
culturellement prégnante. J’ai précédemment évoqué la relative tolérance
par laquelle les Ahamda finirent par accepter ma présence a mi-chemin
entre les deux univers, masculin et féminin, pour eux clairement définis et
séparés. Mon insistance pour avoir acceés au monde des hommes,
I’élasticité d’une société islamisée sur fond matrilinéaire, le statut
d’étrangere et de femme biologique a qui font défaut certains caractéres
nécessaires pour en faire socialement une femme, facilitérent ce choix
d’une mixité lointaine de leur culture. Toutefois, si j’avais opté pour
I’intégration coté femmes, j’aurais été placée dans le bas de 1’échelle
hiérarchique interne au groupe des femmes par mon statut de jeune
femme non mariée concu comme celui d’'une femme « non accomplie ».
Or ce statut changea pendant mon séjour au Maroc, lorsque je franchis le
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passage, essentiel dans certaines sociétés, qui transforme une « femme »
en une « mére » : les Ait Ounzar et les gens de Tiraf en furent témoins de
maniere concrete, car je travaillais chez eux pendant ma grossesse et je
réalisais deux missions de terrain en compagnie de mon fils. Si la
connaissance théorique et I’expérience dans deux sociétés rurales
musulmanes m’avaient fait prendre conscience de I’importance attribuée
aux roles de la « féminité » en liaison avec le statut de mére® , le vécu
personnel me révéla combien les attitudes en étaient affectées. Les gens,
hommes et femmes, exprimaient une sorte d’augmentation du respect et
de ’acceptation (aussi affective) envers moi, comme si le franchissement
du cap de la maternité avait assoupli mon étrangeté en les rassurant du
fait qu’il existe bien une égalit¢é de fond entre eux et nous. Mes
interlocuteurs femmes me firent percevoir ce nouveau statut par une plus
grande ouverture dans leur discours et dans le partage de certains aspects
de leur vécu marqués auparavant d’une certaine réserve : notre dialogue
en devint plus riche et cela pas uniquement sur les questions directement
liées a la maternité (sexualité, accouchement, éducation des enfants) mais
sur D’ensemble des sujets de la vie quotidienne. Néanmoins, ce
rapprochement ne manquait pas de contradictions et d’éléments
conflictuels : le fait que pour des raisons de travail je me séparais souvent
de mon fils en bas age et, encore plus, que j’en confiais la garde a son
pére, me valait plusieurs reproches et soulevait nombre de discussions.
Les positions des femmes elles-mémes étaient partagées dans 1’évaluation
de cette rupture des roles sexuels traditionnels comme juste ou
déplorable. Encore une fois, la donnée biologique (dans ce cas la
reproduction) n’avait pas été suffisante pour faire de moi une femme au
sens social plus global. Mais sa valorisation et le changement conséquent
des comportements et des discours me firent réfléchir rétrospectivement
au conditionnement de la différence sexuelle dans [D’insertion de
I’anthropologue.

Mon statut en tant que chercheur avait également évolué entre les
deux recherches. Au Soudan la marginalit¢ du groupe et le manque
d’infrastructures rendaient mon enquéte assez autonome de toute instance
du pouvoir central. De plus, les quelques tensions entre le gouvernement
et les chercheurs étrangers dans cette premiére phase du régime islamiste,

11 faut souligner que méme dans les sociétés « modernes » occidentales, la valorisation
et la sacralisation de la maternité avec leurs implications (accentuation de la différence
entre sexes, renvoi des femmes dans I’univers du « naturel », liaison entre physiologie et
roles sociaux) sont trés prégnantes dans la culture dominante au-dela du discours qui
prétend fonder I’identité de ces sociétés sur 1’égalité des sexes et la laicité.
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me portérent a réduire au minimum mes contacts institutionnels®. Trés
différente était la situation au Maroc, ou j’étais insérée dans un projet de
coopération scientifique qui avait comme partenaire principal I’Office de
Mise en Valeur Agricole d’Ouarzazate, présent sur le territoire par son
suivi des questions d’agriculture et d’élevage. Tout en gardant
I’autonomie de ma recherche dans les pratiques et les thémes d’enquéte,
mes contacts avec cette institution furent constants, de méme que ceux
avec les autorités locales (Qaidat, cheikhs, Communes), d’autant plus
obligés du fait que la région se situait en zone militairement stratégique
par la proximité de la frontiére saharienne. Méme si je me trouvais seule
sur le terrain, autant les Ait Ounzar que les villageois de Tiraf étaient au
courant de cet encadrement général de mes recherches. Cette « insertion
officielle » par la relation avec les instances nationales, couplée a la
spécificité du theme d’enquéte (la gestion de I’eau), a constitué sans
doute un élément d’accréditation particuliere de ma recherche vis-a-vis
des gens auprés desquels je travaillais. Si le contexte et les modalités
particuliéres de mon enquéte au Soudan contribuaient & me faire passer
en quelque sorte comme un individu isolé en quéte d’une connaissance du
«mode de vie » des Ahamda, ce n’était plus le cas au Maroc ou j’étais
percue comme une « vraie » chercheuse, travaillant sur des questions
cruciales pour le développement des populations, de fagon coordonnée
avec les préoccupations des institutions marocaines. Si le contexte de
mon expérience au Soudan minimisa I’expression de cette hiérarchie qui
s’instaure entre le chercheur (du Nord) et I’objet de la recherche (au Sud),
la situation de travail au Maroc en porta des signes nets. Les observations
sur ces aspects du travail de terrain ont alimenté constamment ma
réflexion sur la relation entre le chercheur et 1’objet de [’enquéte,
I’ethnographie et I’interprétation anthropologique, dans un parcours qui
est loin d’étre achevé. Les variables de cette objectivation sont multiples
et la démarche comparative accroit leur complexité. Il est ainsi nécessaire
d’en tirer quelques observations d’ordre plus général.

% Ma recherche avait un statut officiel, étant partie d’une mission installée depuis
longtemps au Soudan et jouissant de I’autorisation indispensable pour toute enquéte. Mais
mis a part le passage obligé aux bureaux de la sécurité pour obtenir I’autorisation de sortie
de Khartoum, et la rédaction d’un rapport final pour le Musée National du Soudan, je n’ai
pas eu d’autres contacts significatifs avec les autorités et institutions locales.
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Du terrain a son interprétation : un passage complexe
Acquisition des données et hiérarchies

Apres cet apercu des deux terrains au Soudan et au Maroc, qui posent
différemment la problématique de la place de I’ethnologue dans les
hiérarchies, il me faut revenir a I’'une des questions initiales : comment la
présence des hiérarchies conditionne le discours anthropologique en
passant par le filtre de I’ethnographie ? La premicre contrainte concerne
I’acquisition des données. L’holisme ethnographique proné déja dans les
travaux des pionniers de la discipline est probablement une utopie. Méme
quand nous y tendons par notre approche, certaines fermetures font que
jamais nous ne pouvons atteindre une saisie véritablement exhaustive de
I’ensemble des phénomenes sociaux. Les hiérarchies sont I'un des
facteurs qui limitent cette aspiration a une dimension totale par les biais
qu’elles sont & méme d’introduire dans la relation au terrain. Les « zones
d’ombre » que nous laissons inévitablement dans la prise en compte de la
totalité que sont les faits sociaux deviennent problématiques quand il ne
s’agit pas simplement du choix volontaire, lié a la sélection d’une
thématique d’étude, mais plutot de 1’exclusion d’espaces de I’action ou
du discours due aux hiérarchies existantes et a notre positionnement au
sein de celles-ci. Encore une fois la hiérarchie déterminée par les
catégories de sexe apparait significative. Nous devons a la réflexion des
anthropologues féministes la premiere tentative de mettre en lumiere
I’importance du conditionnement de ce « double biais » androcentrique
(Reiter, 1975 ; Mathieu, 1991). Si depuis la situation a certainement
é¢volu¢ dans le sens d’une plus grande présence d’anthropologues
femmes, il en reste que la réflexion et le débat interne a la discipline ne
semblent pas avoir intégré pleinement la valeur de ces remarques
(Quiminal, 2000). Dans les nombreuses sociétés ou le partage entre sexes
est un pivot de l’organisation sociale, nous n’avons pas l’accés aux
mémes sources selon notre identité de sexe, et le fait d’accepter ou
refuser attribution « naturelle » au groupe de ceux ou celles de notre
sexe biologique s’avére déterminant. Il y a ainsi un premier compromis a
négocier (dont ’espace est élastique mais jamais illimité) quant a notre
insertion comme acteurs d’un dialogue. Mon choix d’une ethnographie
« mixte » m’a guidée sur deux terrains en pays musulman, avec une
liberté relative de proposer aux autres le statut dont je voulais jouir que je
n’aurais slrement pas eu si j’étais une chercheuse (arabe et/ou
musulmane) reconnue comme appartenant a cette méme culture (Altorki
et El-Solh, 1988). Si j’en revendique la validité, je reconnais en méme
temps les limites qui demeurent par le fait de n’étre « ni femme ni
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homme » dans la définition sociale globale de ces catégories et je me suis
apercue tardivement de la portée hiérarchique de certaines passages
comme celui de la maternité au sein méme des femmes. Admirative de la
richesse des travaux basés sur une approche de genre, qui presque
toujours optent pour l’insertion de I’anthropologue femme du coté
féminin, je reste néanmoins convaincue qu’il faudrait exploiter ce rare
avantage que 1’on a par rapport aux anthropologues de sexe masculin, et
forcer la prétendue « naturalité » de notre classement pour accéder aux
deux univers.

Les inégalités statutaires, dont le Sud-est marocain offre un cas de
figure exemplaire, constituent une autre catégorie hiérarchique a méme
d’introduire des biais significatifs. A la différence de la catégorie de sexe,
dans ce cas rien n’indique de facon visible et présumée naturelle, avec qui
nous devrions normalement étre rangés — ’appartenance au monde
occidental nous plagant pratiquement « hors catégorie »> (cf. Géraud,
chapitre 9). Un deuxiéme compromis, un autre espace de négociation,
nous est ainsi proposé : encore une fois, la solution la plus acceptable aux
yeux de nos hotes est celle d’un choix net, la rupture de fronti¢res et le
passage entre les espaces étant congus comme déviants par rapport aux
valeurs partagées. Se situer dans la partie « haute » des hiérarchies est
parfois le premier choix qui nous est offert : lors de I’arrivée sur le lieu du
terrain, le protocole veut que les membres du groupe dont le statut est
reconnu comme supérieur (chef de village, autorités locales laiques ou
religieuses) soient les premiers a nous accueillir en tant qu’étrangers et
hétes a la fois, et que leur discours soit le premier a se rendre accessible
avec I’inévitable connotation de « discours officiel »*. Dés lors, il ne sera
pas toujours aisé (et aisément per¢u) de se joindre aux membres des
catégories statutairement inférieures. Inversement, s’adresser d’abord aux
groupes « subalternes », risque par la suite d’engendrer une fermeture de
la part des autres vis-a-vis de nous (cf. Leservoisier, chapitre 4). Encore
une fois, étre dans 1’un ou l’autre des espaces définis par la hiérarchie,
conditionne remarquablement ce qu’on observe, fait, ou écoute, bref,

77 A ce propos 'expérience de certains anthropologues issus du méme contexte de leur
terrain est parlante : des collegues marocains m’ont ainsi raconté que, lors d’enquétes
dans la vallée du Dra, leur attribution a une catégorie statutaire coincidant avec celles en
vigueur aupres des groupes étudiés, les entrava sérieusement dans le passage d’un groupe
a I’autre, qui est impensable pour quelqu’un qui participe du méme contexte hiérarchique.
% Lors de mon premier séjour & Tiraf je fus accueillie et hébergée par le cheikh du village
qui fut aussi mon premier interlocuteur. Il s’agissait d’un « classement » a la double
valeur, a la fois du c6té des autorités locales et auprés du groupe ethnique et statutaire des
nomades berbéres. Par la suite, la décision d’élargir mes fréquentations aux autres groupes
nécessita un certain volontarisme. Le passage aurait peut-étre été encore moins aisé dans
la direction opposée, du « bas » vers le « haut » de I’échelle hiérarchique.
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I’ensemble des données que nous utilisons comme base d’une analyse
successive qui se voudrait globale.

Finalement, dans le contexte plus large de nos enquétes, d’autres
facteurs interviennent pour orienter la relation ethnographique. J’ai
précédemment souligné que le cadre de recherche spécifique (moyens
techniques, définition de 1’objet, insertion académique, relations
institutionnelles) peut constituer un élément hiérarchisant, quoique d’un
ordre divers et moins explicite. Au Maroc, mon équipement technico-
logistique relativement riche, le caracteére stratégique et central de la
question hydrique, ’interaction avec les autorités locales, ont stirement
contribué a une valorisation de mon rbéle en tant que chercheuse
parallélement & un classement hiérarchique plus net de ma personne que
celui dont j’avais fait I’objet dans le contexte trés différent des Ahdmda
soudanais. Je n’exclus pas que les conditions d’ouverture et la
disponibilité de mes interlocuteurs aient été influencées par une série
d’attentes quant aux possibles contributions de mon étude (et du projet
entier) a la solution du probléme dramatique du manque en eau. Cette
connotation portait en soi les marques de la hiérarchie entre Nord/Sud,
entre d’un co6té les « développés acteurs du développement » et de I’autre
coté les « sous-développés a développer ». Je ne regretterais pas ce
conditionnement si ce n’était pas pour ’amer constat que le plus souvent
I’entreprise des études de développement échoue inexorablement pour
des raisons a la fois techniques et politiques en laissant derriere elle la
déception des populations par rapport & des attentes légitimes. Dans un
cadre bien différent, au Soudan, une fois dépassées une certaine
déception de la part du groupe et une certaine frustration de ma part, suite
au constat de «l’inutilit¢é » de mon enquéte, la connotation peu
hiérarchique et nullement stratégique de mon statut favorisa I’instauration
d’un dialogue plus ouvert et un acces généralisé a la société Ahamda
minimisant (sans 1’effacer) le biais implicite dans 1’acquisition des
données.

Catégories d’analyse et hiérarchies

Nous constatons donc, & un niveau primaire, que 1’emprise des
hiérarchies (les notres, les leurs, celles qui sont transversales) limite
quantitativement et conditionne qualitativement I’acquisition des données
ethnographiques. Une autre étape fondamentale du parcours de réflexion
sur le traitement théorique de la question des hiérarchies concerne les
catégories d’analyse que nous employons. On rentre la dans une
problématique complexe dont les anthropologues ne cessent de débattre
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depuis presqu’un demi-siécle. Une fois reconnu que dans la rencontre qui
se fait sur le terrain « aucun phénomene n’est un “fait” prét a étre cueilli »
(Cresswell, 1976 : 19), comment dans une situation concréte notre grille
de lecture préexistante fagonne le matériel ethnographique et contribue a
la production de la théorie ? De fait, les découpages d’unités pertinentes
d’analyse, ces outils du métier qui a la fois orientent la saisie des données
sur le terrain et structurent par la suite leur interprétation, ont une relation
étroite avec la prise en compte des hiérarchies.

Lors de ma recherche au Soudan, pour des raisons relevant parfois
plus des contraintes logistiques du contexte que d’un choix a priori, mon
unité¢ d’analyse était « la gabila (tribu) Ahdmda ». Mes séjours prolongés,
I’observation  participante et 1’examen de diverses sources
ethnographiques, me portérent a conclure que — sans pour cela attribuer
a I’égalitarisme des Ah&dmda un caractére structurel et soulignant sa
dimension historique — ce groupe apparait dépourvu de formes de
hiérarchie et de stratification sociale significatives, tant que la ligne de
démarcation hiérarchique la plus prégnante au niveau matériel et
symbolique correspondait a la distinction basée sur les catégories de sexe.
Si je confirme aujourd’hui une telle lecture de mes matériaux de terrain
de méme que la pertinence de la catégorie d’analyse définie comme
« gabila Ahadmda », je m’interroge néanmoins sur ce qu’aurait été le
résultat de ma recherche dans le cas d’une délimitation différente. Par
exemple, si j’avais parallélement enquété aupres d’autres groupes tribaux
pastoraux voisins des Ahamda, tels que les Batahin, j’aurais
probablement « découvert » des marques hiérarchiques significatives
entre groupes nomades semblables quant aux aspects culturels et
structurels généraux, mais différenciés par rapport au type d’élevage, a
I’ancienneté de 1’assise territoriale, au poids démographique, au pouvoir
politique. Par ailleurs, si d’une optique centrée sur le pastoralisme j’avais
enquété conjointement sur la relation entre les agriculteurs villageois du
Nil et les pasteurs nomades, j’aurais probablement été¢ portée a souligner
les dynamiques de complémentarité, opposition, stratification entre ces
deux pdles relativement autonomes inclus dans un méme cadre régional.
En méme temps, D’adoption d’autres optiques possibles et d’unités
d’analyse plus larges et composites que celles centrées sur la tribu
Ahamda, m’aurait peut-étre conduite a relativiser la portée de la
hiérarchie entre sexes a coté d’autres critéres d’inégalité. Une réflexion
analogue, mais en des termes renversés, peut étre menée par rapport a
mon terrain marocain, qui dés le début s’est focalisé sur I’interaction
nomades/sédentaires dans 1’espace oasien. La question d’une hiérarchie
statutaire prégnante entre divers groupes et appuyée sur divers parameétres
(langue, ethnie, production, religion), est apparue comme un é¢élément
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incontournable de lecture et d’interprétation des faits ethnographiques. Je
n’aurais probablement pas attribué une telle primauté aux relations
statutaires si je m’étais concentrée sur l’analyse d’un seul de ces
composants, par exemple la tagbilt (tribu) des Ait Ounzar nomades dans
son territoire pastoral, qui semble faire preuve d’un remarquable
égalitarisme interne dans la gestion des ressources et du pouvoir. Ainsi, la
légitimité de décider le découpage et le choix des catégories et unités
d’analyse ne doit pas nous empécher de dévoiler le conditionnement de
ce dernier dans la confrontation a la question des hiérarchies sociales.

A cette réflexion autour des catégories qui encadrent et filtrent le
matériel ethnographique pour le «transformer» en interprétation,
J’ajouterai des précisions sur la non-neutralité des options théoriques
initiales. En souscrivant a 1’idée qu’en anthropologie les concepts mémes
d’observation et de fait posent probléme parce que « pour étre capables
d’observer une action il faut connaitre sa signification, et pour connaitre
sa signification chaque observateur doit posséder des critéres préexistants
d’attribution du sens » (Holy et Stuchlik, 1983 : 17), nous pouvons nous
demander quelle influence joue notre conception de la hiérarchie dans
« ’observation » des faits. Toute option étant valable, le risque majeur est
que cette derniére ne soit pas explicitée. Deux positions extrémes peuvent
en résulter. D’une part, celle de 1’anthropologue qui tend a effacer ou
minimiser D’existence et les effets des hiérarchies, et a présenter une
vision des différences en termes de complémentarités fonctionnelles. La
liste serait trop longue des travaux, classiques ou contemporains, ou
I’interprétation réduit I’importance d’une disposition hiérarchique entre
groupes (qu’ils soient définis par les catégories de sexe ou par des
statuts). La pratique de terrain peut avoir son poids dans cette mise en
perspective défectueuse : on y retrouverait ainsi un temps de terrain passé
prioritairement avec les groupes dominants et au contact de leur discours,
qui par la suite apparaitrait a I’anthropologue comme une confirmation de
ses catégories. D’autre part, nous avons parfois l’impression que
I’anthropologue amplifie les hiérarchies existantes sous 1’effet d’une
vision sous-jacente qui voudrait la différenciation et la fermeture entre
groupes comme prérogative et clef de lecture spécifique aux sociétés
autres, mais sans le recul d’un regard plus global porté sur les hiérarchies
de notre propre société, voire sur le concept de hiérarchie lui-méme®.

% Dans des contextes analogues 4 celui du Sud marocain, I’accent est souvent mis par les
anthropologues sur 1’endogamie stricte des groupes statutaires. Néanmoins, plutét que
considérer cette fermeture endogamique comme spécifique aux sociétés traditionnelles et
hiérarchiques, nous pourrions porter un regard sur les pratiques matrimoniales de nos
sociétés. De fait, malgré I’idéologie d’une société qui se veut égalitaire et ouverte, une
endogamie de classe ou de groupe professionnel y apparait sous-jacente.
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En guise de conclusion : I’anthropologie réflexive, crise ou prise
de conscience ?

La réflexion autour des conditions du travail ethnographique et de ses
implications épistémologiques date de plusieurs décennies. A partir des
années 1970, les biais induits par les rapports de domination, entre
colonisateurs et colonisés (Asad, 1973), entre sexes (Reiter, 1975) ou
encore entre d’autres catégories définies par une relation inégale,
s’imposent comme donnée incontournable du débat autour de la
légitimité, pratique et théorique, de l’anthropologie. Depuis que cette
vigueur critique, qui gardait I’imbrication entre la critique politique et
celle théorique pour reconstruire un savoir plus solide, a perdu son rdle
dominant au sein du débat, la réflexion sur la relation entre ethnographie
et discours anthropologique a pris le chemin de la déconstruction a
outrance. Non sans lien avec une crise générale des configurations
politiques et économiques au niveau mondial, une anthropologie post-
moderne a posé les bases d’une progressive dissolution de 1’objet et des
méthodes du travail anthropologique, voire de la discipline elle-méme.

Des tentatives telles que celle qui est proposée par cet ouvrage
fournissent une base permettant de sortir du faux dilemme entre
« hystérie interprétative » (Fabietti, 1996), donc dissolution radicale du
discours anthropologique, et objectivisme positiviste, donc évacuation de
problemes concernant des conditions de production du discours
anthropologique. Focaliser son attention sur la question des hiérarchies,
est un pas crucial de ce cheminement, car ces derniéres apparaissent
souvent comme chargées d’implications dans I’instauration de la relation
de terrain, dans sa mise au point méthodologique, dans la réflexion
théorique. Leur multiplicité et leur transversalité, que j’ai essayé
d’illustrer par les cas du Soudan et du Maroc, indiquent que 1’inévitable
débat sur le rapport ethnographie/anthropologie (et en son sein la
prégnance de la question hiérarchique) n’est pas uniquement le produit du
changement des terrains et de leurs objets suite a la globalisation (Albera,
2001) ni du repli «stratégique» des anthropologues des terrains
exotiques a ceux proches et « modernes » (Ghasarian, 2002).

La difficulté d’un discours autour de sa propre ethnographie, qui
risque de glisser vers I’introspection narcissique, ne doit pas empécher de
tendre vers des suggestions méthodologiques pour garder cet équilibre
fragile entre réflexivité et aspiration a un discours scientifique. Le
premier objectif serait alors d’élaborer une « politique du terrain »
attentive a maitriser et controler la gestion des « biais» (Olivier de
Sardan, 1995), notamment celui si contraignant que constituent les
hiérarchies. La «reconnaissance » des hiérarchies existantes est un
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premier pas qui se réalise sur place mais qui ne doit pas étre séparé d’une
réflexion sur notre vision théorique a priori des inégalités et de leur place
dans la société. Lorsque le contexte le permet, I’adoption d’une position
« hybride » nous permettant le passage d’un espace a ’autre de ’univers
hiérarchisé, est @ mon avis le meilleur moyen pour réaliser a la fois la
saisie la plus large possible de données et faire apparaitre les
contradictions implicites dans la structure hiérarchique tant au niveau des
pratiques que du discours. Cette « vigilance méthodologique » devrait
s’exercer simultanément sur les pratiques de terrain et sur 1’élaboration
des outils conceptuels et du découpage d’unités d’analyse, par un chemin
d’objectivation de la construction des données et du savoir que nous
avons le devoir de rendre explicite. En considérant ce travail comme
partie d’un processus de « prise de conscience » plus que de « crise »
(Ghasarian, 2002) de I’anthropologie, un triple avantage pourrait en
découler. En premier lieu, il permettrait de ressusciter cette « vertu
corrosive » que Balandier (1967) attribuait a I’anthropologie politique —
car, de fait, la question des hiérarchies traitant d’inégalité¢ de statut,
d’accés au pouvoir et a ses représentations, est inévitablement une
question politique. Ainsi, le discours sur la hiérarchie meéne a une
réflexion autour des contradictions, des inégalités et de leur
soubassement, qui porte sur une mise en perspective critique interne aux
sociétés étudiés, sur la relation entre ces sociétés et la notre, ainsi que sur
cette derniere. En second lieu, il constituerait une indéniable valeur
didactique pour des générations d’étudiants ou chercheurs « néophytes »
qui ne trouvent pas de réponse satisfaisante a leurs questions sur les
conditions pratiques de production de la recherche ni dans leur formation
universitaire ni dans le silence de la plupart des textes anthropologiques
(Guigou et Pouilly, 1988). Enfin, il offrirait les conditions pour défendre
une scientificité du savoir anthropologique se situant au-dela de 1’illusion
positiviste mais au de¢a de la dissolution post-moderne.
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