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4 « J’ai eu le cancer, comme toi » : apres
sa mort, des tas de gens parlent encore a
Johnny Hallyday

Deux sociologues ont travaillé pendant deux ans sur les messages
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laissés par les fans du chanteur, dans des livres d'or mis a leur
disposition dans une église a Paris.

Par Henri Rouillier
Publié le 29 janvier 2020 a 15h02

« Nous ne toublierons jamais, tu resteras toujours avec nous. » Ces messages,
qui s’étendent sur pres de 10 000 pages, disent la douleur d’avoir perdu un
frere, un compagnon de vie ou une idole. Entre décembre 2017 et dé-

cembre 2019, des milliers d’admirateurs de Johnny Hallyday ont rempli des
livres d’or mis a leur disposition par la paroisse de la Madeleine (Paris), en
marge de messes mensuelles données en hommage a la star, morte il y a deux
ans. Leurs témoignages ont été analysés par deux sociologues, Laetitia Overney
et Jean-Francois Laé, spécialistes des mouvements d’écriture populaire.

A LIRE AUSSI : A la messe mensuelle en hommage a Johnny : « J’ai besoin de
le sentir pres de moi »

Dans « Johnny, j’peux pas me passer de toi » (Bayard), ils racontent comment
les admirateurs du chanteur ont vécu la disparition de leur icone mais aussi
pourquoi ils s’emploient si vigoureusement a faire vivre son mythe.

Avec Laetitia Overney et Jean-Francois Laé, on a parlé de scrapbooking, des
normes du deuil, des prénoms David et Laura et de Nicole, une ouvriere d’usine
qui a collé des images de Johnny sur son poste de travail.

Est-ce qu’en effectuant ce travail, vous avez réussi a identifier des
tendances sociodémographiques parmi les gens qui ont écrit dans
ces livres d’or ?

Laetitia Overney : C’est un public beaucoup plus varié que ce que I'on
imaginait.

Jean-Francois Laé : Il y a des pauvres, des tres pauvres, des gens qui ont des
boulots et puis qui 'ont perdu. Beaucoup de retraités, des retraités avec des
vraies retraites, des retraités plus pauvres, des gens qui nous ont demandé com-
bien allait cotiter le livre (donc qui n’en achetent jamais). Et puis il y a des
classes moyennes, moyennes supérieures et un noyau de 150 personnes environ,
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qui portent des blousons et des tatouages. Des symboles qui sont repris par
toute la presse. Ce qu’on a compris, pendant ce travail, c’est qu’écrire a Johnny,
c’est s’écrire a soi, I’air de rien.

Vous dites non seulement que les femmes sont surreprésentées dans
cette population d’écrivant-es, mais aussi que leur production dif-
fere de celle des hommes.

L. O. : Non seulement elles écrivent plus que les hommes, mais ce sont elles qui
ont fréquenté en majorité les messes de la Madeleine, tous les 9 du mois. Elles
ont pris en charge ce travail émotionnel, en fait. Elles écrivent pour elles, pour
leurs maris en signant du nom du couple mais aussi pour un pere ou une soeur
qui n’a pas pu venir. On mesure leur investissement dans le domaine des arts
graphiques aussi. Cela peut étre du papier a lettre ou du scrapbooking, avec des
images de Johnny sur lesquelles elles écrivent. Ce sont des choses qu’elles ont
préparées en amont. C’est I'histoire de Cathy, dont on parle dans le livre, qui a
réalisé plusieurs cadres avec des photos de Johnny Hallyday, des cadres qu’elle
a décorés et au dos desquels figurent une trentaine de signatures. Elle est venue
plusieurs fois a la messe et chaque fois, ¢’était au nom de ces 30 personnes de sa
famille et de son entourage.

J.-F. L. : Il y a aussi des hommes, bien siir, mais moins. Ils considerent davan-
tage ces cahiers comme un espace public. Ils parlent de moto, de maladie, ils
disent : « J'ai eu le cancer, comme toi. » Mais dans le fond, ils se sentent peu
habilités a parler d’intimité.

L. O. : IIs font des dessins aussi. Du visage de Johnny, de motos, de croix, de
bras avec des tatouages. Il y a des éléments qui font écho a la relation pere-fille,
aussi. « J'ai appelé ma fille Laura, comme toi. » Il y a plus de retenue chez eux
que chez les femmes, mais quand on lit entre les lignes, il y a des marqueurs
d’attachement et d’identification a Johnny Hallyday qui sont tout aussi intenses.
Des hommes qui signent de leur prénom et qui ajoutent : « Et la petite que
j’aime comme un pere. » Ce sont des références a la famille recomposée, a John-
ny qui a adopté ses deux dernieres filles. C’est plus discret, mais ce sont aussi
des manieres pour eux d’investir le territoire affectif.



Un extrait des livres d'or de I'église de la Madeleine, rendant hommage a Johnny Hallyday,
produit dans « J’'peux pas me passer de toi », de Laetitia Overney et Jean-Francgois Laé.

Dans votre livre, vous racontez — chose surprenante — que pendant
deux ans, les messes n’ont jamais désempli.

L. O. : Jamais, y compris le 9 décembre 2019, en pleine greve, I’église était
pleine. Il y avait 800 personnes.




Comment vous ’expliquez ?

J.-F. L. : Cela nous a obligés a inverser un peu nos conceptions. Au début de ce
travail, on aurait pu se dire que c’était un simple geste de mémoire. Deux ans
plus tard, on a compris que les gens venaient pour continuer a le faire vivre.
Nous étions a I’Olympia le 1°* décembre pour '’hommage qui lui a été rendu. Des
images de Johnny saluant le public ont été projetées et les gens lui répondaient
en criant dans la salle. Méme chose a la fin, dans une séquence ou il dit : « J'es-
pere que vous penserez quand méme a moi. » Les gens criaient : « Oui, on
pense a toi. » Ainsi, ils lui parlent réellement. Ils le font vivre au sens fort. Il
n’est pas question qu’il meure.

L. O. : Il y a aussi une notion de dette qu’ils ont le sentiment d’avoir a I’égard de
Johnny Hallyday et qu’ils expriment tres clairement. « Tu nous as tellement
donné, tu nous as tellement soutenus toute ta vie, qu’on va braver les gréves
pour venir, louer un bus depuis Boulogne-sur-Mer, ou se lever a 4 heures du
matin. On te doit bien ca. »

J.-F. L. : C’est 'expression d’'un amour au présent. Certains disent : « C’est la
septieme fois que je viens, je te laisse mon septieme mot. Je suis la, tu peux
compter sur moi. » Ils sont aupres d’une personne vivante, par le geste d’écri-
ture lui-méme.

L. O. : A chaque messe, il y a des gens qui amenent des photos assez grandes.
Ils les mettent dans le choeur de 1’église. Johnny les regarde, ils le regardent
dans les yeux. Il y a cette réflexivité qui joue. Le 9 janvier dernier, méme si la
messe n’était officiellement plus donnée en hommage au chanteur, il y a des
gens qui sont venus. Ca continue.

Comme s’ils appréhendaient leur propre disparition ?

L. O. : Bien siir. On parle de gens qui ont tres majoritairement entre 60 et

80 ans, qui ont parfois fait I’expérience de la maladie, ont perdu un mari ou une
épouse et qui écrivent souvent : « On se retrouvera la-haut bient6t. » On se pro-
jette dans cinq, dix ou quinze ans, sachant que c’est bientot la fin de la vie. En
attendant, on refait vivre Johnny.

J.-F. L. : L’écrit fait corps, aussi. Il y a une continuité corporelle.

C’est-a-dire ?



J.-F. L. : Ces cahiers, c’est un peu la peau de Johnny. C’est une proximité ex-
tréme qu’ils peuvent avoir avec lui. C’est souvent la premiere fois qu’ils peuvent
s’adresser a lui sans intermédiaire. Parmi les formules qu’ils emploient, on re-
trouve beaucoup le « je veux te dire que... ».

Dans votre livre, vous ne parlez jamais d’eux comme de « fans de
Johnny ». Vous n’écrivez jamais le terme, d’ailleurs. Pourquoi ?

L. O. : Parce qu’il est completement a c6té de la réalité. Leur relation a Johnny
Hallyday ne se limite pas du tout a une expérience musicale ou a celle d’'un gotit
artistique spécifique. Certes, ils connaissent les chansons par cceur mais lors-
qu’ils en reprennent des fragments ou qu’ils en compilent des extraits dans leurs
messages, ce n’est pas pour montrer qu’ils les connaissent mieux que quiconque.
Ce qui les relie a Johnny est bien plus riche que la simple expérience d'un par-
tage musical. C’est un partage de I'enfance, de la vie de famille...

J.-F. L. : Des échecs et de la dureté de la vie.

L. O. : Ce sont des territoires de résistance au travail, aussi. Il y a quelques se-
maines, le pere Horaist (de 1’église de la Madeleine) a recu une lettre. Elle com-
mencait par : « Cher Johnny ». L’auteur, un marin pécheur, voulait acheter
notre livre alors il avait joint un cheque. Son texte, de cinq lignes environ, di-
sait : « Tu m’as aidé a résister par gros temps. On t’écoutait a bord et ¢ca nous
donnait du courage. » C’est ca qui compte, Johnny agit comme un narcotique a
I’égard de la vie.

J.-F. L. : Une dame qui a écrit au presbytere, Nicole, raconte aussi dans une de
ses lettres qu’elle collait des images de Johnny a I'usine, sous son atelier, pour le
sentir a coté d’elle.

L. O. : Elle n’est pas seulement 'ouvriere de I'usine, a ce moment-la. Les images
disent : « Je ne suis pas seule. »

Vous citez régulierement les travaux de la philosophe Vinciane Des-
pret (« Au bonheur des morts : récits de ceux qui restent », La Dé-
couverte, 2015), qui s’insurge contre I'injonction a « faire son

deuil ». En vous lisant, on n’a pas 'impression que la confrontation
de ces gens a la mort de Johnny a débouché sur un deuil normé.



L. O. : On n’est pas dans le registre traditionnel du deuil facon Elisabeth Kii-
bler-Ross (choc, colere, négociation, dépression ou douleur, acceptation), plut6t
dans une boucle, avec une couche supplémentaire d’attachement qui s’exprime.
Je pense a une personne qui a été partie prenante de 'organisation des festivités
autour des messes mensuelles. On pourrait dire qu’elle a rebondi parce qu’elle
fait partie d’'une association qui collecte de I'argent pour I’édification dune sta-
tue en hommage a Johnny. Elle se réinvestit ailleurs mais elle n’a pas coupé avec
Johnny puisque quand on meéene un entretien d'une heure avec elle, elle conclut
en disant : « C’est bien beau tout ca, mais il nous mangque. » Ses voeux de nou-
velle année sont écrits sur une petite carte ou ’on voit Johnny avec un costume
de pere Noé€l : « Bonjour Laetitia, je suis triste aujourd hui, voila une petite
bougie éclairée devant Johnny. » Méme si on pourrait dire qu’elle a rebondi
professionnellement parce qu’elle doit étre un peu rémunérée pour son activité,
elle entretient cette boucle d’attachement a Johnny. La non plus, on n’est pas
sur un deuil conventionnel.
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Un extrait des livres d'or de 'église de la Madeleine, rendant hommage a Johnny Hallyday,
produit dans « J’peux pas me passer de toi », de Laetitia Overney et Jean-Francois Laé.

En examinant les écrits produits par ces gens, vous avez identifié le
concept de « filiation inversée ». Vous racontez notamment qu’apres
la naissance de David Hallyday et Laura Smet, leurs prénoms sont



devenus tres populaires chez les admirateurs de Johnny. Cela parti-
cipe de quelle intention ?

L. O. : Cest la volonté de créer une communauté d’expériences avec lui. Le pré-
nom d’un enfant, c’est quelque chose qu’on prononce plusieurs fois par jour
quand on est parent. On baptise son enfant David ou Laura parce qu’on imagine
que Johnny puisse s’adresser a ses enfants de la méme maniere. L’identification
a Johnny est dépassée a ce stade, il fait partie de la famille. A ce moment-Ia, le
deuil est difficilement solvable, ou en tout cas, ce n’est pas une question qui se
pose. Johnny s’entreméle a leurs histoires, ce sont des choses qui deviennent in-
délébiles au sens propre : on ne change pas de prénom si facilement.

J.-F. L. : Il se passe la méme chose avec la représentation de la croix chré-
tienne. Ils portent la croix, completement extraite de sa fonction religieuse,
parce que c’est Johnny qui chante dessus.

Finalement, a quoi servait Johnny Hallyday pour tous ces gens qui
Pont aimé et qui ’aiment encore ?

J.-F. L. : Ils 'ont vu vieillir et se transformer, comme eux. C’était un compa-
gnon. Ca stabilise le temps.

Comment ca ?

J.-F. L. : Alors que la vie est sans cesse en rupture, ce lien donne une continuité
a leur biographie. Plus on a de figures de référence, plus on peut raconter sa vie
non pas en ruptures, mais en stabilité. C’est comme les livres qu’on a chez soi :
le bouquin qu’on ne relit pas, on ne va pas le jeter parce qu'on I’a déja lu a 18 ou
a 30 ans. On le garde parce qu’il dit par ou on est passé. Méme si on a changg.
Assurer la continuité de soi est un vrai travail qui suppose des supports d’identi-
fication dans le temps long.

On pourrait se demander ce qu’auraient été les vies de ces gens s’ils
n’avaient pas rencontré Johnny, finalement.

L. O. : Cest presque le point de départ de ce travail. Le jour de I'enterrement de
Johnny Hallyday, a la télévision, un homme interview¢ a dit : « Moi, la derniere
fois que j'ai été heureux, c’était a un concert de Johnny Hallyday. » On a envie

de lui retourner la question, de lui demander de quoi sa vie va étre faite mainte-



nant. Cela pose aussi une question fondamentale a laquelle on ne va pas ré-
pondre : que nous raconte quelquun qui dit, avec sincérité et certitude, qu’il a
vu Johnny en concert et que depuis, il n’a plus jamais été heureux ?

Henri Rouillier
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DANS LA MEME RUBRIQUE

d  «Jai dii apprendre a vivre sans mon fils » : 1a justice japonaise a privé
ces Francais de leur enfant

Jd «Jai eu le cancer, comme toi » : apres sa mort, des tas de gens parlent
encore a Johnny Hallyday

d « OK Ghoster » : Niels a disparu, il y a deux mois. Apres avoir promis un
marché de Noél

« Nous ne saurons jamais comment Nicole Kidman vieillit, ce film-la est
perdu a jamais »
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amaryllis

Quelques bonnes chansons . Il s'est donné jusqu'au bout au public,
un peu comme le Pape Jean-Paul II. Il a été rudement courageux et
endurant dans son role . Sa vie privée ne nous regarde pas. Il dom-
mage que sa famille se soit déchirée au grand jour pour son héritage
car c'est lui qui a fait tout le boulot . Mais ca se passe souvent ainsi
quand on a de I'argent. Il n'a pas vraiment eu le temps d'en profiter .
RIP Johnny

Signaler Répondre
marc7792
Ah que Merci a toi !
Signaler Répondre
Nouvelles83

La vache !!!! Que je plains ces gens qui pleurent encore et encore ce
chanteur. Remarquez, si son souvenir les aide a tenir dans la vie...
D'autres, c'est la religion ou le sport ou la famille On se raccroche a ce
qu'on peut ! Pour moi, Jean-Philippe Smet n'était qu'un... chanteur,
dépravé, outrancier et profiteur d'un public bien peu sélectif mais
bon...

Signaler Répondre

marc7792

Johnny le pro féte !

Signaler Répondre
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J. Ch.

Jauni I'aristoto du rock, une belle image... ah que NON... et Michou
alors ?

Signaler Répondre

marc7792

Lui, c'est un bleu pas un jaune !

Signaler Répondre

Le berbeére imaginaire

Johnny, I'aristo du rock, était une belle image du rassemblement de
la France.

Signaler Répondre

marc7792

Ah que lui, son idole c'était le petit Nicolas, un autre grand
rassembleur. ..

Signaler Répondre
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C'est magnifique et nécessaire. Loin des poncifs et du mépris de
classe, il y a beaucoup a apprendre des gens qui ne nous ressemblent
pas.

Signaler Répondre

marc7792

Surtout des anonymes...

Signaler Répondre
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