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Comment d’une fille rebelle «faire
une mere»
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Jean-Francois Laé retrace dans Une fille en correction - Lettres a son
assistante sociale (1952-1965) I’histoire d’'une maternité hors mariage
dans les années 1950, dans un contexte de pauvreté et
d’enfermement. Dans un récit qui suit au plus pres les ruptures dans
la vie de Micheline Bonnin, le sociologue parle d’existences
vulnérables et de résistance face au pouvoir qui s’immisce partout.

hilippe Artieres évoque, dans la préface d’Une fille en correction, la

« clairiere d’intelligibilité » qu’ouvrent les travaux du sociologue Jean-
Francois Laé pour les historiens et les anthropologues. Mais ce ne sont pas
les seuls historiens et anthropologues qui trouvent dans la démarche de
Jean-Francois Laé la clarté nécessaire pour travailler et enrichir leurs
perspectives, ce sont aussi tous ceux qui, curieux de comprendre des
trajectoires, des destinées ancrées dans une réalité sociale, historique,
géographique, s’immergeront avec passion dans la lecture d’ Une fille en
correction.

On est certes conscient de lire un essai de sociologie, mais la démarche de
Jean-Francois Laé, son écriture, son habileté a entreméler les documents et
ses analyses rendent la lecture d’ Une fille en correction prenante et
émouvante, sans pour autant déroger aux exigences de la discipline. Sa
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pratique de ce que I’on appelle la sociologie narrative permet de donner
chair et vie aux existences qui seraient passees totalement inapercues, pour
révéler des fonctionnements sociaux d’une violence inouie.

Photo de I'Ecole nationale de protection judiciaire de la jeunesse (ENPJJ) datant de 1952. ©
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En 2015, Jean-Francois Laé trouve, dans le sous-sol d’une association
chargée de I’enfance, des étageres en acier croulant sous les dossiers, du
« vieux papier » dont la directrice du Service de protection de I’enfance
d’Avignon veut se débarrasser.

Frémissements d’émotion et d’excitation du chercheur, qui craint de ne pas
savoir quoi dégager de ce fatras. C’est de la que surgira le dossier Bonnin.
D’ou émergera ensuite Micheline Bonnin, « grande, costaude avec un fort
caractere, fille d’'une famille pauvre de Pernes-les-Fontaines (Vaucluse) ; ce
bourg de 4 000 habitants. La mére n’est pas commode, dit-on. Le pére a fait
de la prison. Micheline a un frére ainé, Christian, et une sceur cadette,



Malika ». C’est la particularité de Micheline, mentionnée dans la derniere
phrase du rapport confidentiel, qui fera d’elle, inévitablement, le sujet du
livre que nous lisons : « BONNIN Micheline étant donné son age 20 ans 7
mois et sa situation ne peut faire I’'objet que d’un placement en maison
maternelle — Elle a été acceptée a la Maison Maternelle de la Roseraie a
Marseille, il est peu probable qu’elle y demeure — Il est trop tard pour
essayer de la transformer. »

Mais il n’est pas trop tard pour Jean-Francgois Laé qui, a partir d’un dossier
comportant 160 lettres, écrites entre 1953 et 1970, quelques photographies
et cartes postales, entreprend le récit de I’histoire de Micheline Bonnin,
enceinte a 20 ans et placée, et d’Odile Rouvat, I’assistante sociale aupres du
tribunal en charge du dossier. Une fille en correction, c’est I’histoire de
Micheline traversée par celle de compagnes d’infortune qui ont eu a
supporter les mémes épreuves, les mémes humiliations. Ce sont ces photos
que le sociologue exhume des dossiers d’Odile Rouvat, ce trombinoscope
composé de 52 visages, cette succession de « 52 photos en noir et blanc
[qui] méne sur un méme récit, le récit des filles rebelles, vite écartées de
leur famille : anges ou diablesses, en bout de course, elles atterrissent dans
ce bureau qui sent la cire d’abeille ». Et ce « rituel photographique » est la
premiere étape d’une succession de moments ou elles sont livrées au regard
d’autrui, au pouvoir d’autrui, intimité volée ou violée, comme le leitmotiv
de ces existences mises a nu.

Micheline et Odile deviennent des personnages sur la scene de la

« maternité sociale », « une histoire des femmes qui encercle I’indocile
jeune fille », lorsque s’emboitent les maternités, pourtant séparées
statutairement et juridiquement. La question de la « maternité sociale » est
passionnante dans ce qu’elle dit des pouvoirs qu’elle sécrete et engendre :
« Tous les regards s’enroulent autour du ventre déviant. Traverser le corps,
calmer I’érotisme excessif, écarter les réputations sulfureuses, signaler
I'impudeur publique, tous ces objectifs ont donné naissance a un ensemble
de techniques : du placement des meres seules au placement des enfants ;
de I'adoption des enfants abandonnés a la recherche de paternité ; de



I’habillement des meres indigentes aux nourrices surveillées ; du cabinet
médical avec consultations prénatales, des services antivénériens aux
visites des accouchées dans les hopitaux, sans oublier les enseignements de
puériculture. »

Et c’est toujours en comptant avec le secret, et la honte bien entendu, la
violence étant bel et bien la conséquence de I’échec a cacher ce qui a trait
au corps féminin. Si le sexe est une menace, le bannissement familial est sa
contre-menace. Jean-Francois Laé montre que « faire une mere » est en
réalité un programme, dans un « dispositif a double capture des corps des
jeunes filles, un discours sur les entorses qu’il faut montrer et des
mécanismes pour les soustraire immédiatement de la vue. Dans cette
figure, la famille est un dispositif de postpénalité qui sert a enserrer les
corps de concupiscence, corps de désir, corps agités que I’on nomme aussi
“caractériels”, c’est-a-dire troublés ».

Le travail de Jean-Francois Laé donne consistance a I’invisible, non pas
seulement a ces existences oubliées, ces « existences faibles », mais
également aux spécificités uniques de cette existence en particulier, celle
de la fille jetée dehors, la fille qui supplie sa mere de lui envoyer un peu
d’argent pour acheter du savon pour laver son enfant, et qui n’obtient
comme réponse que le silence. Demandes lancinantes et vaines. Micheline
est en butte au bannissement.

Le désaveu maternel est la dans toute sa cruauté. On pense au Génie Ia folle
d’Ines Cagnati car, comme elle, Micheline Bonnin est bouleversante dans
son mélange de vulnérabilité et de rébellion. Entre Odile Rouvat et
Micheline Bonnin se « glisse un pan de consistance affectif, un
soubassement invisible et d’autant plus solide qu’il est imperceptible », et
c’est cette tendresse qui se dit dans les plis d’une correspondance, dans des
griffonnages et des demi-mots qui avaient besoin, pour étre mis en lumieére,
d’une autre tendresse, celle si précieuse du regard du sociologue.
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