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Enquêter	sur	une	expérience	collective	de	rupture	
Yasmine	Siblot	
Livia	Velpry	

	

	

Travailler	«	dehors	»	pendant	le	confinement	

Déstabilisées	 par	 la	 pandémie	 et	 après	 un	 deuxième	 semestre	 universitaire	 «	à	
distance	»	 chaotique	 et	 parfois	 très	 éprouvant,	 nous	 avons	 abordé	 la	 rentrée	 de	
septembre	 2020	 avec	 la	 ferme	 volonté	 de	 reprendre	 le	 cours	 de	 nos	 pratiques	
pédagogiques,	fortement	axées	sur	la	formation	aux	sciences	sociales	par	la	pratique	de	
l’enquête.	C’était	décidé,	advienne	que	pourra,	nous	allions	réaliser	avec	les	étudiant·es	
de	première	année	du	Master	l’enquête	collective	devant	structurer	le	premier	semestre	
de	 ce	 cursus,	 en	 lien	 avec	 deux	 enseignements	 sur	 les	 méthodes	 d’enquête	
ethnographiques	(assuré	par	Anaïs	Leblon)	et	sur	les	méthodes	d’enquête	quantitatives	
(assuré	par	Marie-Paule	Couto).	

Nous	 voilà	 donc	 fin	 septembre	 2020,	 dûment	 masquées	 ainsi	 que	 les	 16	 étudiant·es	
suivant	cet	enseignement,	parti·es	pour	une	nouvelle	enquête	collective.	Le	 thème	que	
nous	leur	avons	proposé	était	pensé	comme	un	retour	sur	l’expérience	du	confinement	
strict	 du	 printemps	 2020,	 mais	 aussi	 un	 moyen	 d’explorer	 ses	 conséquences	 et	 plus	
largement	 celle	de	 l’épidémie	de	COVID	sur	 les	 inégalités	 sociales,	notamment	dans	 le	
territoire	 environnant	 notre	 université,	 celui	 de	 la	 Seine-Saint-Denis	:	 il	 s’agissait	
d’étudier	rétrospectivement	les	situations	et	conditions	de	travail	des	personnes	ayant	
dû	 travailler	 «	dehors	»	 pendant	 cette	 période	 d’enfermement	 domestique	 et,	 pour	
beaucoup,	 de	 télétravail,	 alors	 que	 la	 vie	 reprenait	 quasiment	 «	normalement	».	 Nous	
avions	 la	 double	 préoccupation	 de	 rendre	 compte	 de	 l’exceptionnalité	 de	 la	 période	
vécue	entre	mars	et	mai	2020	mais	aussi	de	l’acuité	de	ses	conséquences	sociales	dans	le	
département	 où	 un	 cumul	 de	 facteurs	 d’exposition	 au	 coronavirus	 liés	 notamment	 au	
travail	mais	aussi	 aux	conditions	de	 logement	ont	 rendu	 la	population	 très	vulnérable	
tant	sur	le	plan	sanitaire	qu’économique1.	

La	 couverture	 médiatique	 sur	 l’exposition	 des	 «	métiers	 de	 première	 ligne	»	 a	 été	
importante	pendant	 le	confinement,	pour	souligner	à	 la	 fois	 leur	caractère	essentiel	et	
leur	position	dévalorisée	dans	le	monde	du	travail	;	cette	production	a	donné	lieu	à	un	
travail	d’analyse	de	représentations	de	ces	travailleurs	et	travailleuses	à	partir	de	revues	
de	 presse	 (dans	 le	 cadre	 du	 cours	 assuré	 par	 M.-P.	 Couto).	 Nous	 disposions	 déjà	 en	
septembre	 de	 diverses	 données	 statistiques	 de	 cadrage	 sur	 les	 conséquences	 de	 cette	

																																																								

	
1	Counil	 Emilie	 et	 Khlat	 Myriam,	 «	Covid-19	 :	 les	classes	 populaires	 paient-elles	 le	plus	 lourd	 tribut	
au	coronavirus	en	France	?	»,	The	Conversation,	18	mai	2020.	
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période	en	termes	d’emploi,	de	conditions	de	travail	et	de	conditions	de	vie,	et	nous	les	
avons	étudiées	collectivement2.	Mais	peu	de	publications	traitaient	alors	de	la	diversité	
des	expériences	des	personnes	qui	ont	travaillé	hors	de	chez	elles	à	ce	moment-là3.	Nous	
avons	 donc	 proposé	 aux	 étudiant·es	 de	 documenter	 ces	 expériences	 personnelles	 de	
travailleuses	et	 travailleurs	dans	 leur	diversité	pour	 recueillir	 leur	point	de	vue	sur	 le	
fait	 d’avoir	 continué	 à	 travailler	 à	 l’extérieur	 de	 leur	 domicile	mais	 aussi	 pour	mieux	
connaître	 les	 situations	 de	 travail	 concrètes,	 leurs	 aménagements,	 les	 modalités	
d’exposition	 à	 la	maladie	 et	 la	 perception	de	 ce	 risque	pendant	 «	le	»	 confinement.	 Le	
questionnement	s’est	affiné	et	de	nouveaux	thèmes	sont	apparus.	Au	fil	des	lectures	et	à	
l’issue	 de	 plusieurs	 séances	 de	 travail	 et	 de	 discussion,	 nous	 avons	 ainsi	 construit	
collectivement,	 et	 utilisant	 un	 outil	 collaboratif	 (un	 «	wiki	»),	 un	 premier	 guide	
d’entretien	visant	à	interroger	les	personnes	sur	cette	période	certes	récente,	mais	que	
nous	 percevions	 alors	 comme	 révolue	 (voir	 en	 annexe).	 L’objectif	 était	 aussi	 que	 les	
étudiant·es	puissent	réaliser	autant	que	possible	des	observations	de	lieux	de	travail	ou	
d’objets	liés	au	travail.		

Enquêter	sur	«	le	»	confinement	pendant	un	reconfinement	

Si	le	thème	général	a	été	choisi	par	les	enseignantes,	le	choix	des	métiers	et	activités	de	
travail	 à	 étudier	 plus	 spécifiquement	 a	 été	 effectué	 par	 les	 étudiant·es,	 invité·es	 à	
travailler	en	petits	groupes	sur	des	situations	proches	ou	comparables.	Le	choix	 initial	
d’accorder	 une	 attention	 particulière	 à	 la	 Seine-Saint-Denis	 imposait	 aussi	 une	
contrainte,	celle	de	privilégier	la	situation	de	personnes	y	résidant	ou	y	travaillant.	Les	
membres	 du	 groupe	 ont	 donc	 cherché	 des	 entrées	 sur	 le	 terrain	 en	 partant	 de	 leurs	
centres	 d’intérêt,	 de	 leurs	 questionnements	 mais	 aussi	 de	 leurs	 expériences	
professionnelles	et	de	 leurs	contacts	personnels,	et	des	opportunités,	car	 il	 fallait	 faire	
vite,	l’enquête	devant	être	achevée	à	la	fin	du	semestre.	Une	réflexion	a	été	développée	
tout	 au	 long	 du	 semestre	 sur	 les	 relations	 d’enquête	 nouées	 dans	 ce	 contexte	 si	
particulier,	en	lien	avec	le	travail	mené	dans	le	cours	assuré	par	Anaïs	Leblon.	

Plusieurs	thèmes	sont	apparus	:	le	travail	dans	la	santé,	dans	les	transports,	la	livraison	
à	vélo,	le	travail	informel,	le	travail	bénévole	dans	les	associations,	le	développement	de	

																																																								

	
2	Nous	avons	principalement	travaillé	sur	les	textes	suivants	:	Lambert	Anne,	Cayouette-Remblière	Joanie,	
Guéraut	Elie,	Le	Roux	Guillaume,	Bonvalet	Catherine,	Girard	Violaine,	Langlois	Laetitia,	«	Le	travail	et	ses	
aménagements	 :	 ce	 que	 la	 pandémie	 de	 covid-19	 a	 changé	 pour	 les	 Français	»,	 Population	 et	 Sociétés,	
n°579,	juillet	2020	;	DARES,	«	Activité	et	conditions	d’emploi	de	la	main-d’œuvre	pendant	la	crise	sanitaire	
Covid-19	»,	Synthèse	des	résultats	de	l’enquête	flash	 –	 avril	 2020	;	Des	Chiffres	&	Des	 Luttes	 (Collectif	 de	
mobilisation	des	 agents	de	 la	 Statistique	publique),	 «	Covid-19	 :	 Comment	 les	 «	premières	 lignes	 »	 ont-
elles	 été	 protégées	 contre	 le	 virus	 ?	»,	 numéro	 03,	 2020	;	 Flamand	 Jean,	 Jolly	 Cécile,	 Rey	Martin,	 «	Les	
métiers	du	temps	du	corona	»,	Note	d’analyse,	France	stratégie,	n°	88,	avril	2020.	
3	Plusieurs	sont	parues	depuis	notamment	:	Lambert	Anne	,	Cayouette-Remblière	Joanie	(dir.),	L’explosion	
des	 inégalités.	Classes,	genre	et	générations	 face	à	 la	crise	sanitaire,	 La	 Tour	 d’Aigues,	 INED,	 Editions	 de	
l'Aube,	coll.	«	Monde	en	cours	»,	2021	;	Mariot	Nicolas,	Mercklé	Pierre,	Perdoncin	Anton	(dir.),	Personne	ne	
bouge.	Une	enquête	sur	le	confinement	du	printemps	2020,	Grenoble,	UGA	Editions,	2021.	
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l’offre	 de	 «	naturopathie	»,	 le	 travail	 dans	 les	 écoles,	 dans	 les	 supermarchés,	 sur	 les	
marchés,	 dans	 l’agriculture,	 le	 «	travail	 du	 sexe	»…	 Certaines	 de	 ces	 pistes	 n’ont	 pas	
abouti	(la	naturopathie,	 le	bénévolat,	 le	travail	 informel),	d’autres	se	sont	précisées	(le	
travail	périscolaire,	le	maraîchage	biologique).	Les	contacts	ont	parfois	été	très	rapides	à	
établir,	mais	parfois	beaucoup	plus	longs,	voire	complexes	et	ont	nécessité	de	diversifier	
les	 modes	 de	 prise	 de	 contact	 et	 d’élargir	 l’aire	 géographique	 au	 reste	 de	 la	 région	
parisienne,	voire	au-delà.	Il	s’est	avéré	plus	simple	de	contacter	des	livreurs	à	vélo	par	le	
biais	de	réseaux	sociaux	(comme	Facebook)	qu’en	se	rendant	sur	leurs	lieux	de	travail,	
et	les	premières	associations	de	travailleuses·eurs	du	sexe	contactées	se	sont	montrées	
hostiles	à	 la	démarche	d’enquête	sociologique,	 ce	qui	a	 là	encore	conduit	à	passer	par	
des	réseaux	électroniques	(comme	Instagram).		

L’enquête	a	donc	progressivement	démarré,	mais	nous	n’avions	cependant	pas	anticipé	
la	mise	 en	 place	 d’un	 nouveau	 confinement	 et	 d’une	 forte	 dégradation	 de	 la	 situation	
sanitaire	 telle	 qu’elle	 s’est	 fait	 sentir	 de	 manière	 croissante	 en	 octobre.	 Le	
«	reconfinement	»	de	novembre	et	décembre	2020	a	eu	une	triple	conséquence	:	d’une	
part,	 il	a	mis	 fin	au	 travail	collectif	hebdomadaire,	ou	du	moins	 l’a	rendu	plus	difficile,	
même	si	les	séances	d’échanges	en	visioconférence	se	sont	maintenues.	D’autre	part,	il	a	
rendu	beaucoup	plus	compliqué	le	travail	d’enquête,	impliquant	dans	la	majeure	partie	
des	cas	de	réaliser	des	entretiens	à	distance	par	visioconférence	ou	téléphone.	Enfin,	il	a	
conduit	 à	 redéfinir	 la	 situation	 et	 la	 compréhension	 que	 nous	 en	 avions	:	 en	
expérimentant	ce	deuxième	confinement	(et	plus	tard	un	troisième),	l’exceptionnalité	de	
la	situation	de	confinement	du	printemps	2020	a	d’abord	semblé	s’estomper	dans	nos	
perceptions,	même	si	chaque	nouveau	confinement	a	eu	des	caractéristiques	différentes	
(meilleure	anticipation,	maintien	de	possibilités	de	déplacement	plus	étendues…).		

Mais	paradoxalement,	au	fil	des	mois	et	de	ces	phases	successives	de	reconfinement	et	
de	déconfinement,	et	de	notre	adaptation	aux	nouvelles	contraintes	et	normes	formelles	
et	 informelles	qui	se	sont	 imposées,	 l’exceptionnalité	«	du	»	confinement	du	printemps	
2020	s’est	réaffirmée.	Les	récits	recueillis	au	travers	de	cette	enquête	nous	ont	aidé·es	à	
en	 prendre	 la	 mesure	 et	 à	 en	 entretenir	 la	 mémoire,	 alors	 même	 que	 le	 travail	
d’euphémisation	 et	 d’ajustement	 que	 chacun·e	 de	 nous	 a	 réalisé	 pour	 pouvoir	 vivre	
«	avec	 le	 virus	»	 nous	 a	 conduit·es	 à	 oublier	 en	 partie	 tout	 ce	 que	 cela	 impliquait	 en	
termes	 de	 contraintes	 de	 renoncements.	 «	Le	»	 confinement	 du	 printemps	 2020	 a	 en	
effet	constitué	une	rupture	brutale	et	de	grande	ampleur	:	c’était	 la	première	phase	de	
découverte	de	cette	maladie,	avec	une	grande	part	d’inconnu	et	de	peur,	un	confinement	
très	strict	et	 très	 long	subi	presque	du	 jour	au	 lendemain	et	 sans	aucune	anticipation,	
avec	pas	ou	peu	de	protections	même	élémentaires	(masques,	gel),	en	particulier	pour	
les	personnes	continuant	à	travailler	«	dehors	».	
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Cette	enquête	offre	donc	un	témoignage	sur	cette	période	de	bifurcation4,	sans	retour	en	
arrière	 et	 à	 la	 «	normale	»	 antérieure	 possible,	 grâce	 à	 des	 entretiens	 réalisés	 peu	 de	
temps	après,	ce	qui	a	permis	de	garder	la	trace	de	la	contrainte	matérielle,	économique	
et	morale	très	forte	qui	s’est	exercée	sur	les	travailleuses	et	travailleurs	exposés	durant	
cette	 période,	 mais	 qui	 révèle	 aussi	 d’autres	 dimensions	 moins	 attendues	 de	 cette	
expérience.	

Nous	 avons	 fait	 le	 choix	 d’une	présentation	 sous	 la	 forme	de	portraits,	 comme	autant	
d’éclairages	sur	des	situations,	pour	restituer	de	façon	vivante	et	condensée	la	manière	
donc	 cette	 expérience	 du	 confinement	 a	 pris	 place	 et	 sens,	 pour	 chacun·e,	 dans	 un	
contexte	et	une	trajectoire	spécifique.	

Faire	face	à	la	rupture	

Seize	portraits	composent	ce	recueil5.	Ils	dessinent	des	situations	et	activités	de	travail	
variées,	que	nous	avons	organisés	en	cinq	chapitres6.	Aux	emplois	de	«	première	ligne	»	
attendus	car	mis	en	avant	pendant	le	confinement	que	sont	les	soignants,	les	caissières,	
les	livreurs	ou	le	transport,	s’ajoutent	des	activités	moins	visibles,	telles	que	le	travail	du	
sexe,	le	maraîchage	ou	le	périscolaire.	Les	enquêtés	sont	souvent	de	jeunes	adultes	(10),	
en	partie	étrangers	(5).	Les	hommes	y	sont	plus	nombreux	(9)	que	les	femmes	(7).	D’un	
point	 de	 vue	 géographique,	 6	 vivent	 ou	 travaillent	 en	 Seine-Saint-Denis,	 6	 ailleurs	 en	
région	parisienne,	4	hors	de	la	région	parisienne.	Il	n’est	pas	question	de	rechercher	une	
représentativité	 ici,	 mais	 plutôt	 d’éclairer,	 de	 façon	 impressionniste,	 une	 diversité	 de	
façons	dont	 le	 travail	pendant	 le	confinement	a	été	vécu,	quand	il	se	déroulait	hors	de	
chez	soi.	

Quelques	 résultats	 apparaissent	 au	 fil	 de	 la	 lecture.	 Dans	 des	 univers	 de	 travail	
différents,	ce	travail	collectif	documente	des	inégalités	qui	ont	déjà	été	repérées	par	les	
études	 statistiques	:	 inégalités	 de	 protection	 vis-à-vis	 de	 la	 contamination	 selon	 les	
statuts,	 inégalités	 de	 reconnaissance	 du	 travail,	 fragilisations	 liées	 aux	 conditions	 de	
travail	 plus	 difficiles.	 Du	 point	 de	 vue	 de	 l’expérience	 du	 confinement,	 les	 portraits	
montrent	combien	elle	est	orientée	par	 les	autres	éléments	de	 la	situation	de	vie	de	 la	
personne.	On	constate	ainsi	la	variabilité	des	attitudes	individuelles	face	à	une	situation	
de	crise,	et	ce	même	dans	des	situations	de	travail	proches	ou	identiques.	Dans	le	même	
supermarché,	deux	caissier.es	ont	ainsi	une	perception	 très	différente	de	 la	peur	de	 la	
contamination.	 Enfin,	 un	 autre	 élément	 commun	 à	 ces	 portraits,	 plus	 inattendu,	
concerne	les	bénéfices	de	la	situation.	Certes,	travailler	dehors,	s’engager	dans	le	travail,	
expose	 à	 la	 maladie,	 mais	 c’est	 aussi	 une	 façon	 d’agir,	 de	 sortir,	 d’échapper	 au	
confinement	domestique	et	à	l’angoisse.	
																																																								

	
4	Grossetti	 Michel,	 Bessin	 Marc,	 Bidart	 Claire,	 Bifurcations.	 Les	 sciences	 sociales	 face	 aux	 ruptures	 et	 à	
l’événement.	La	Découverte,	«	Recherches	»,	2009.	
5	Tous	les	prénoms	sont	fictifs.	
6	Nous	remercions	Anne	Toppani	de	sa	relecture	attentive.	
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Caissier.ère	et	étudiant.e	:	des	expériences	contrastées	dans	un	même	
supermarché	

Agnaldo	Bata	
Barnabé	Dovergne	

	

	

	

	

Des	inégalités	au	travail	rendues	visibles	pendant	le	confinement	

L’enquête	menée	par	la	Dares7,	avec	l’appui	de	l’INSEE8,	sur	les	activités	et	les	conditions	
d’emploi	 de	 la	main	d’œuvre	pendant	 la	 crise	 sanitaire	montre	 qu’à	 la	 fin	 du	mois	 de	
mars,	 près	 d’un	 quart	 des	 salarié.es	 travaillaient	 «	sur	 site	»	 malgré	 le	 risque	 de	
contamination	 au	 COVID-19	 (sur	 le	 lieu	 de	 travail	 et	 lors	 des	 trajets).	 Pour	 les	
employé.es	 du	 secteur	 du	 commerce,	 les	 chiffres	 montent	 à	 30%.	 De	 plus,	 selon	
l’enquête	syndicale	Travail	en	situation	d’Epidémie	menée	par	le	collectif	Des	Chiffres	&	
Des	Luttes9,	le	risque	de	contamination	n’est	pas	le	même	pour	tous	les	salarié.es	qui	ont	
travaillé,	ce	qui	révèle	des	inégalités	déjà	existantes	sur	le	marché	du	travail	en	France.	
On	peut	noter	que	 les	 femmes	étaient	plus	nombreuses	que	 les	hommes	à	continuer	à	
travailler	dans	des	secteurs	d’activité	où	le	contact	physique	avec	le	public	est	nettement	
plus	régulier.	Par	ailleurs,	on	observe	que	la	fonction	publique	hospitalière,	les	artisans,	
les	 commerçant.es	 et	 les	 employé.es	 du	 secteur	 alimentaire	 étaient	 surreprésenté.es	
dans	 ces	 professions	 qui	 n’ont	 pas	 télétravaillé	 ou	 interrompu	 leur	 activité.	 Toujours	
selon	 cette	 enquête,	 c’est	 d’abord	 la	 manipulation	 d’équipements	 ou	 d’objets	
potentiellement	contaminés	qui	semblait	être	la	situation	de	risque	de	contamination	la	
plus	 fréquente	 durant	 le	 confinement	 du	 printemps	 2020	 car	 66%	 des	 salarié.es	
déclarent	y	être	confronté.es.	

																																																								

	
7	La	 Direction	 de	 l'animation	 de	 la	 recherche,	 des	 études	 et	 des	 statistiques,	 au	 ministère	 du	 Travail,	
produit	des	analyses,	des	études	et	des	statistiques	sur	les	thèmes	du	travail,	de	l'emploi,	de	la	formation	
professionnelle	 et	 du	 dialogue	 social.	 DARES,	 (2020),	 activité	et	conditions	d’emploi	de	 la	main	d’oeuvre	
pendant	 la	 crise	 sanitaire	 COVID-19	;	 synthèse	 des	 résultats	 de	 l’enquête	 flash,	 avril	 2020	;	 [En	 ligne]	
consulté	 en	 septembre	 2020	 sur	 le	 lien	:	 	 https://dares.travail-
emploi.gouv.fr/IMG/pdf/dares_acemo_covid19_synthese_17-04-2020.pdf	
8	INSEE	-	L’Institut	national	de	la	statistique	et	des	études	économiques	collecte,	produit,	analyse	et	diffuse	
des	informations	sur	l’économie	et	la	société	françaises	(https://www.insee.fr/fr/accueil	)	
9	COVID-19	:	Comment	les	Premières	lignes	ont-elles	été	protégées	contre	le	virus	?;	Revue	Des	Chiffres	&	Des	
Luttes	 –	 collectif	 de	 mobilisation	 des	 agents	 de	 la	 statistique	 publique	;	 n°	 03,	 juin	 2020	;	 [En	 ligne]	
consulté	en	septembre	2020	sur	le	lien	:	http://www.ugict.cgt.fr/articles/references/covid-19--comment-
les--premieres-lignes--ont-elles-ete-protegees-contre-le-virus	
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Être	caissier.ère,	être	en	«	première	ligne	»	face	à	la	pandémie	?	

Les	salarié.es	travaillant	comme	caissier.ère	ont	été	particulièrement	exposéefs	pendant	
la	 crise	 sanitaire.	 Il	 s’agit	d’un	emploi	 à	 la	 fois	 féminisé,	peu	qualifié,	particulièrement	
précaire,	 soumis	 à	 de	 nombreuses	 contraintes	 relationnelles	 avec	 le	 public10	et	
largement	dévalorisé.	De	plus,	 les	contraintes	 liées	à	 la	manipulation	d’articles	achetés	
par	les	clients,	de	manipulation	d’argent,	et	de	proximité	physique	avec	les	clients	sont	
autant	de	risques	de	contamination	inhérents	à	ce	métier.	Une	recherche	dans	les	titres	
de	presse	nationale	nous	a	permis	de	constater	que	 le	métier	de	caissier.ère	était	 l’un	
des	métiers	(hors	profession	du	secteur	de	la	santé)	les	plus	régulièrement	cités	comme	
profession	de	«	première	ligne	ou	de	seconde	ligne	»	pendant	le	confinement,	accédant	
ainsi	d’une	forme	de	revalorisation	médiatique11.		

Deux	entretiens	dans	un	supermarché	d’un	quartier	populaire	d’Île-de-France	
complétés	par	des	observations	

Les	deux	caissier.ères	avec	lesquel.les	nous	avons	mené	deux	entretiens	durant	le	mois	
d’octobre	sont	employées	par	le	même	supermarché	d’un	quartier	populaire	en	Île-de-
France,	 où	 il	 et	 elle	 ont	 continué	 à	 travailler	 pendant	 le	 confinement.	 Nos	 entretiens,	
sachant	 que	 le	 métier	 de	 caissier.ère	 est	 soumis	 à	 de	 nombreuses	 contraintes	
relationnelles	avec	le	public	et	contraintes	physiques	(manipulation	des	articles	achetés	
par	 les	 clients,	 manipulation	 d’argent,	 proximité	 avec	 les	 clients),	 ont	 porté	 sur	 leurs	
expériences	et	leurs	perceptions,	durant	la	période	de	confinement,	de	la	pandémie	ainsi	
que	sur	les	potentielles	réorganisations	de	leur	travail.	Comment	ont	été	pris	en	compte	
les	 risques	 de	 contamination	 et	 les	 contraintes	 inhérentes	 à	 l’activité	?	 Une	 part	
importante	de	notre	questionnement	concernait	les	raisons	du	maintien	de	leur	activité	
pendant	 le	confinement,	et	 le	cas	échéant,	 les	raisons	qui	 les	ont	poussés	à	augmenter	
leur	 temps	 de	 travail.	 Nous	 avons	 accompagné	 les	 entretiens	 d’une	 série	
d’observations12	du	 magasin	 où	 travaillent	 nos	 enquêté.es,	 ce	 qui	 nous	 a	 permis	
d’enrichir	notre	entretien	et	d’avoir	une	vision	plus	précise	de	certaines	des	mesures	de	
protection	prises.	

Deux	étudiants	caissier.ères	aux	trajectoires	semblables	et	aux	expériences	
contrastées	du	travail	pendant	le	confinement	

Nos	enquêté.es	se	situent	tous	deux	dans	la	même	tranche	d’âge	(22	et	27	ans),	ce	sont	
des	étudiants,	 étrangers,	qui	 travaillaient	à	 temps	partiel	 avant	 le	 confinement.	 Ils	ont	
tous	les	deux	mis	à	profit	le	confinement	pour	augmenter	le	nombre	d’heures	travaillées	

																																																								

	
10	Benquet	Marlène,	Encaisser	!	Enquête	en	immersion	dans	la	grande	distribution.	La	Découverte,	2015.	
11	Recherche	 exploratoire	 sur	 3	 journaux	 de	 référence	:	 Le	 Monde,	 Libération	 et	 Le	 Figaro,	 et	 sur	 le	
contenu	de	leurs	articles	du	1	mars	2020	au	31	mai	2020.		
12	Nous	avons	mené	une	série	de	3	observations	entre	12	et	20	octobre	2020.	
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par	 semaine,	 pour	 gagner	 un	 peu	 plus	 d’argent	 et	 conserver	 une	 «	vie	 sociale	».	
Cependant,	ils	nous	ont	présenté	des	récits	contrastés	de	ce	qu’ils	ont	ressenti	durant	le	
confinement,	 et	 notamment	 dans	 leur	 rapport	 à	 la	 peur	 face	 au	 virus.	 Une	 des	
hypothèses	que	nous	avançons	pour	expliquer	cette	différence	est	à	la	fois	la	différence	
de	genre	entre	nos	enquêté.es,	mais	également	la	situation	familiale	dans	laquelle	ils	se	
trouvent,	l’un	vivant	seul	et	l’autre	avec	son	père.		
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Isabel	:	voir	les	bons	côtés	de	la	situation	malgré	les	contraintes	
Agnaldo	Bata	

	

	

Une	relation	«	de	proximité	»	malgré	des	limitations	pendant	la	négociation	de	
l’entretien	

Assise	devant	un	café	dans	un	 jardin	à	côté	du	marché	Saint-Denis,	 Isabel	me	parle	de	
son	travail,	de	ses	études	et	de	sa	vie	sociale.	Elle	est	jeune.	Je	lui	donne	25	ans,	mais	je	
comprends	 plus	 tard	 qu’elle	 a	 22	 ans.	 Malgré	 le	masque,	 sa	 voix	 affirmée,	 ses	 gestes	
calmes	et	son	regard	en	derrière	des	 lunettes,	 indiquent	qu’elle	se	sentait	à	 l’aise	avec	
moi	pendant	cette	rencontre.		

Isabel	est	caissière	dans	un	hypermarché	situé	à	côté	du	marché	d’un	quartier	populaire	
de	la	banlieue	parisienne	depuis	deux	ans	et	demi.	Originaire	du	Cap-Vert,	elle	a	rejoint	
son	père	qui	vivait	en	France	depuis	2003.	Elle	est	arrivée	en	2013,	à	15	ans,	parce	qu’au	
Cap-Vert	 elle	 n’avait	 pas	 la	 possibilité	 de	 poursuivre	 ses	 études.	 Avec	 son	 père,	 elle	
habite	dans	un	appartement	 loué	à	Villiers-le-Bel,	une	commune	située	dans	 le	Sud	du	
département	du	Val	d’Oise,	non	 loin	de	 la	Seine-Saint-Denis.	Son	père	 travaille	comme	
ouvrier	dans	le	secteur	de	construction.	

Aujourd’hui,	 elle	 est	 étudiante	 en	 Licence	 (L3)	 d’études	 internationales,	 à	 l’université	
Sorbonne-Nouvelle.	Elle	a	déjà	obtenu	une	première	Licence	en	Portugais	dans	la	même	
université.	 Je	 me	 suis	 appuyé	 sur	 les	 similitudes	 de	 nos	 situations	 (nous	 sommes	
étudiants,	jeunes,	étrangers,	et	lusophones13)	pour	nouer	une	relation	de	confiance	avec	
elle	pendant	l’entretien.			

Une	caissière	qui	se	sent	«	différente	»	des	autres	

Travaillant	depuis	déjà	4	ans	environ,	Isabel	considère	que	sa	trajectoire	professionnelle	
est	 «	différente	»	 de	 celle	 de	 ses	 collègues	 au	 magasin.	 D’une	 part,	 	 sa	 nationalité	 la	
distingue	–	étant	originaire	d’un	pays	africain	 lusophone	–,	et	d’autre	part	 les	emplois	
qu’elle	a	occupés	avant	d’être	caissière,	notamment	dans	le	secteur	du	ménage,	donnent	
une	 valeur	 particulière	 à	 son	 travail	 actuel.	 On	 comprend	 que	 c’est	 une	 chose	 qu’elle	
prend	toujours	en	considération	lorsqu’elle	met	sa	vie	en	récit.		

																																																								

	
13	Bien	 que	 nous	 soyons	 originaires	 de	 pays	 de	 langue	 et	 expression	 lusophone,	 nous	 avons	 eu	 la	
conversation	en	français	parce	qu’il	était	plus	confortable	de	parler	de	l’organisation	de	son	travail	dans	la	
langue	qu’elle	utilise	normalement	dans	son	environnement	de	travail.				
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«	…	Moi	j’ai	un	parcours	totalement	différent	déjà…	par	rapport	aux	gens	qui	sont	
là,	[et	avec	qui	je	travaille]	parce	j’ai	commencé	par	faire	le	ménage-ménage	(elle	
rit)	je	venais	du	Cap-vert	…	»		

Après	 avoir	 passé	 environ	 un	 an	 à	 faire	 des	 ménages,	 Isabel	 a	 trouvé	 un	 travail	 au	
restaurant	 	McDonald,	 où	 elle	 n’avait	 pas	 de	 tâche	 spécifique.	 Elle	 faisait	 «	un	 peu	 de	
tout	»	et	le	sentiment	d’être	différente	était	toujours	là	en	raison	de	ses	difficultés	avec	la	
langue	française.	Etant	aujourd’hui	caissière,	titulaire	d’un	contrat	CDI,	dans	un	magasin	
de	grande	taille,	elle	considère	qu’elle	a	été	promue	professionnellement	et	a	acquis	une	
stabilité	 financière	 importante	 pour	 atteindre	 «	l’indépendance	»	 qu’elle	 recherchait	
quand	elle	a	commencé	à	chercher	un	emploi	à	18	ans.	

Isabel	a	donc,	au	moment	de	l’entretien,	réussi	à	stabiliser	sa	trajectoire	sociale,	toujours	
ascendante,	passant	du	statut	de	jeune/adolescente	étrangère	dans	un	pays	dont	elle	ne	
maitrisait	 pas	 la	 langue,	 à	 celui	 d’étudiante	 dans	 l’enseignement	 supérieur	 en	 France,	
associé	 à	 un	 emploi	 qui	 lui	 offre	 une	 position	 sociale	 et	 lui	 permet	 d’entretenir	 des	
relations	sociales	avec	d’autres	jeunes	de	son	âge.										

L’opportunité	financière	du	confinement	

Travailler	 pendant	 le	 confinement	 pour	 Isabel	 était	 le	 comportement	 «	normal	»	 et	
même	 attendu	 par	 son	 employeur.	 Avant	 le	 confinement,	 elle	 avait	 l’habitude	 de	
travailler	les	samedis,	dimanches	et	pendant	les	jours	fériés.	Au	moment	de	prendre	sa	
décision,	Isabel	a	hésité,	notamment	car	son	père	souhaitait	qu’elle	arrête	de	travailler,	
par	peur	de	la	maladie.	Elle	a	finalement	choisi	de	continuer	à	travailler	pour	des	raisons	
financières	 (elle	 avait	 besoin	 d’argent	 et	 craignait	 de	 perdre	 cet	 emploi	 si	 elle	 ne	
travaillait	pas),	mais	aussi	sociales	(pour	avoir	la	possibilité	«	de	sortir	et	voir	les	gens	»).	

	«	Agnaldo	–	Quand	ton	père	a	dit	cela,	tu	penses	que	ça	aurait	été	facile	pour	vous	
si	tu	avais	choisi	d’arrêter	de	travailler	?		

Isabel	 –	 non…	 ça	 serait	 très	 compliqué	 maintenant	 pour	 trouver	 un	 boulot…	
heureusement	 [que]	 je	 ne	 l’ai	 pas	 fait	 d’ailleurs	 parce	 je	 serais	 déjà	mise	 dans	 la	
«	galère	»»	

La	 dimension	 financière	 a	 d’ailleurs	 pris	 encore	 plus	 d’importance	 lorsque	 les	
universités	 ont	 été	 fermées.	 Elle	 et	 d’autres	 collègues	 étudiants	 en	 ont	 profité	 pour	
augmenter	leur	nombre	d’heures	de	travail	et	accroître	ainsi	leurs	revenus.	Si	en	temps	
normal,	elle	travaillait	environ	20	heures	par	semaine,	pendant	 le	confinement	elle	est	
passé	à	environ	35	heures	par	semaine.		
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Une	 rupture	 importante	 s’est	 cependant	 produite	 lors	 de	 la	 mort	 d’une	 collègue	 du	
magasin,	décédée	du	Covid14,	et	cela	crée	deux	grands	moments	dans	cette	période	pour	
Isabel.	

Un	premier	moment	où	la	peur	est	modérée,	et	les	mesures	de	protection	
également	

Au	début	de	la	pandémie,	la	peur	n’était	pas	très	forte	pour	elle,	ni	pour	ses	collègues	du	
magasin,	 notamment	 parce	 que	 les	 informations	 sur	 la	 maladie	 et	 les	 mesures	 de	
protection	n’étaient	pas	très	claires	:	

«	la	manager	de	caisse	(…	)	ne	portait	pas	de	masque,	elle	ne	croyait	pas	à	ça	»	

Les	mesures	mises	en	place	ont	d’abord	été	:	la	signalisation	au	sol,	de	distanciation	d’un	
mètre	entre	 les	clients,	 les	appels	micro	pour	rappeler	aux	clients	à	ne	pas	toucher	 les	
articles	à	vendre	et	la	limitation	du	nombre	de	clients	dans	le	magasin	(cela	a	provoqué	
un	afflux	de	personnes	en	dehors	du	magasin	sans	pouvoir	respecter	la	distanciation).		

Quand	le	port	du	masque	est	devenu	obligatoire,	il	n’y	avait	pas	de	stock,	une	situation	
qui	n’a	pas	inquiété	ni	Isabel,	ni	ses	collègues,	parce	que,	à	son	avis,	c’était	une	situation	
commune	à	toute	la	France.	Mais,	contrairement	à	ses	collègues,	elle	a	choisi	de	suivre	
les	 mesures	 de	 protection,	 quand	 c’était	 possible,	 parce	 qu’elle	 avait	 tellement	 peur	
d’être	touchée	par	la	maladie	:	

Agnaldo	-		Et	même	quand	tout	le	monde	disait	que	cela	ne	fonctionnait	pas,	quel	a	
été	ton	choix	personnel	?	Tu	as	choisi	de	porter	ou	de	ne	pas	porter	le	masque	?	

Isabel	–	De	le	porter.	

Agnaldo	–Tu	as	toujours	porté	le	masque	pendant	ton	travail	?		

Isabel	-	Je	ne	le	portais	pas	tout	le	temps	parce	qu’on	n’en	avait	pas	assez.	Mais	je	
préférais	en	porter.	Quand	je	le	pouvais,	j’en	portais.		

Un	second	moment	marqué	par	l’installation	de	la	peur	et	des	mesures	toujours	
peu	protectrices	

Quand	 sa	 collègue	 «	a	 été	 touchée	»	 puis	 est	 décédée	 du	 Covid-19,	 la	 peur	 et	 la	
préoccupation	ont	augmenté	parmi	les	travailleur.ses	du	magasin,	qui	ont	alors	compris	
«	que	 ça	 pouvait	 vraiment	 toucher	 quelqu’un	 de	 leur	 entourage	».	 	 Si	 jusqu’alors,	 la	
maladie	était	considérée	comme	quelque	chose	de	lointain,	ils	ont	commencé	à	accroître	
leur	vigilance.	

																																																								

	
14	Sa	collègue	est	décédée	au	mois	de	mars.	C’était	 le	premier	décès	lié	à	la	maladie	enregistré	parmi	les	
travailleur.ses	du	groupe	de	son	magasin,	et	il	a	été	médiatisé	dans	la	presse	locale.	
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Le	 décès	 de	 sa	 collègue	 a	 marqué	 un	 point	 de	 rupture	 sur	 la	 manière	 dont	 Isabel	
percevait	la	maladie.	Elle	a	été	affectée	psychologiquement,	et	cela	lui	a	fait	reconsidérer	
la	décision	de	continuer	à	travailler.		

Isabel	 -	 	 C’était	 un	 choc,	 moi	 je	 pleurais,	 je	 ne	 savais	 pas	 comment	 réagir	 et	 je	
n’avais	pas	envie	de	venir	travailler	le	jour	d’après.	

Agnaldo	-		Et	pourquoi	?	

Isabel	-		Parce	que	j’avais	peur	de	la	maladie.		

Ce	sentiment	a	été	accru	par	le	«	silence	»	de	la	part	de	la	direction	du	magasin	:	

Agnaldo	-		La	direction	a	dit	quelque	chose	?	

Isabel	–	Ils	n’ont	rien	fait.	

Pour	 se	 remettre	du	 choc	 subi,	 elle	 est	 restée	 à	 la	maison	pendant	15	 jours,	 en	 arrêt-
maladie.	 A	 ce	 moment-là,	 l’esprit	 de	 solidarité	 collective	 a	 été	 déterminant	 dans	 son	
choix	de	continuer	à	travailler,	car	elle	n’était	pas	la	seule	personne	exposée	au	risque,	
tous	ses	collègues	l’étaient.		

Au	 magasin,	 les	 choses	 ont	 dû	 changer15	pour	 rassurer	 les	 travailleur.se.s.	 	 La	
distribution	des	masques	par	la	direction	a	augmenté	et	ils	ont	«	essayé	»	de	mettre	en	
place	 la	 distribution	 de	 gel	 hydroalcoolique	 parmi	 les	 travailleur.se.s	 et	 les	 client.es,	
mesures	 qui,	 de	 l’avis	 d’Isabel,	 n’étaient	 pas	 effectives	 parce	 que	 le	manque	 de	 stock	
était	toujours	une	réalité	au	magasin,	comme	partout	en	France.		

L’autre	 raison,	 selon	 elle,	 qui	 a	 rendu	 les	 mesures	 inefficaces	 était	 le	 manque	 de	
personnel	 pour	les	 faire	 respecter.	 La	 responsabilité	 était	 laissée	 aux	 client.es	 eux-
mêmes.		

«	Non…	il	n’y	jamais	eu	des	personnes	pour	faire	respecter	les	règles	;	il	y	avait	des	
conseils	sur	ce	qu’il	faut	faire	mais	il	n’avait	pas	de	personnes	pour	contrôler	».		

Le	seule	mesure	possiblement	efficace	a	été	la	séparation	des	caissier.ères	et	la	mise	en	
place	d’une	protection	 transparente	 (les	plexiglas	ont	 fait	 l’objet	d’une	demande	de	 la	
CGT)	entre	les	caissier.ères	et	les	client.es.		

Un	respect	des	règles	laissé	à	la	discrétion	des	client·es	

Pendant	 cette	 période,	 Isabel	 se	 sentait	 exposée	 au	 virus	 dans	 certains	 endroits	 ou	
moments.	C’est	notamment	le	cas	dans	les	transports	publics,	qui	étaient	toujours	pleins,	
et	 au	magasin	quand	 les	 clients	ne	 suivaient	 pas	 les	mesures	 recommandées.	Dans	 ce	
																																																								

	
15	A	 la	 suite	 de	 la	mort	 de	 cette	 caissière,	 le	 	magasin	 a	 été	 dénoncé	 par	 la	 Confédération	 générale	 du	
travail	 (CGT)	 pour	 le	 manque	 de	 moyens	 pour	 protéger	 ses	 travailleur.se.s,	 notamment	 l’absence	 de	
plexiglas	 aux	 caisses	 et	 la	 non	 distribution	 de	 masques	 au	 personnel	
(https://www.lemonde.fr/economie/article/2020/03/28/aicha-issadounene-52-ans-caissiere-chez-
carrefour-morte-du-covid-19_6034780_3234.html	)	
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dernier	cas,	compte-tenu	du	fait	que	personne	n’était	chargé	de	faire	respecter	les	règles,	
Isabel	a	dû	adopter	des	stratégies	pour	se	protéger	:	

Agnaldo	–	Et	quand	le	client	enlève	le	masque	qu’est-ce	que	tu	fais	?	

Isabel	–	Nous	essayons	de	créer	un	peu	plus	de	distance	(elle	rit)	

Agnaldo	–	Même	avec	la	protection	?	

Isabel	–	Même	avec	 la	protection,	 le	 seul	moyen	c’est	de	 reculer	un	peu	quand	 ils	
enlèvent	le	masque.	

Au	début	du	 confinement,	 les	 client.es	ont	 «	vidé	»	 les	 rayons,	provoquant	une	grande	
pénurie	de	certains	produits.	Par	conséquent,	le	magasin	était	toujours	bondé,	exposant	
tout	le	monde	au	risque.	

Un	 autre	 comportement	 des	 clients	 a	 inquiété	 Isabel,	 le	 cas	 de	 ceux	 qui	 avaient	
l’habitude	 d’aller	 au	 magasin	 pour	 acheter	 seulement	 un	 ou	 deux	 produits.	 C’est	 un	
comportement	qu’Isabel	a	observé	avec	un	peu	de	révolte	:			

«	quand	je	voyais	des	gens	qui	venaient	pour	acheter	une	baguette…	je	me	disais…	
vous	 venez,	 vous	 faites	 prendre	 des	 risques	 aux	 gens	 qui	 sont	 obligés	 de	 venir…	
alors…	que	vous	pourriez	rester	chez	vous.	Il	y	a	une	fois	une	personne	elle	est	venue	
plusieurs	 fois	 pour	 acheter	 une	 baguette…	 c’est	 une	 personne	 de	 plus	 dans	 les	
transports…	»	

Il	 semble	 que	 la	 peur	 d’Isabel	 était	 plus	 forte	 du	 fait	 des	 risques	 induits	 par	 le	
comportement	des	clients,	que	par	rapport	à	celui	induit	par	le	manque	de	mesures	de	
protection	des	travailleur.se.s.		

Profiter	au	mieux	de	cette	situation	«	inévitable	»			

Finalement,	 malgré	 les	 contraintes	 liées	 au	 fait	 de	 travailler	 à	 l’extérieur	 pendant	 le	
confinement,	malgré	la	peur	d’être	contaminée	et	de	contaminer	son	père	induite	par	le	
manque	de	mesures	de	protection	au	magasin,	par	le	comportement	des	clients	et	par	la	
promiscuité	dans	les	transports	publics	toujours	remplis,	Isabel	a	choisi	de	continuer	à	
travailler	 et	 de	 privilégier	 la	 dimension	 positive	 de	 cette	 situation	 «	inévitable	»,	
puisqu’après	 quelques	 semaines	 de	 confinement	 il	 était	 clair	 pour	 elle	 qu’il	 fallait	
apprendre	à	vivre	avec	la	maladie.		

Elle	 a	 gagné	 un	 peu	 plus	 d’argent,	 a	 eu	 la	 possibilité	 d’avoir	 «	une	 vie	 sociale	»,	 et	
finalement	elle	a	vu	son	métier	valorisé,	malgré	les	longues	heures	de	travail	:	

«	J’ai	compris	pendant	le	confinement	justement	qu’il	a	de	gens	qui	valorisent	notre	
métier,	il	y	a	eu	beaucoup	de	personnes	qui	sont	venues	nous	remercier	»	
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Eliseu	:	une	expérience	du	confinement	valorisée	
Barnabé	Dovergne	

	

	

Réaliser	un	entretien	avec	un	étudiant	en	sociologie,	une	interaction	délicate	

Eliseu	me	 retrouve,	 souriant	 sous	 son	masque,	 à	 11	 heures,	 entre	 deux	 bâtiments	 de	
l’université	 Paris	 8.	 Il	 est	 aussi	 avenant	 qu’il	 a	 été	 amical	 lors	 de	 nos	 échanges	 pour	
prendre	 rendez-vous.	 Un	 léger	 accent	 transparait	 lorsqu’il	 parle.	 Je	 lui	 précise	
rapidement	qu’il	s’agit	de	mon	premier	entretien	sociologique.	Toujours	jovial,	il	prend	
note	 de	mon	 inexpérience	 et	m’explique	 que	 cela	 ne	 pose	 aucun	problème,	 car	 lui	 s’y	
connait	sur	le	sujet.	Nous	nous	installons	rapidement	au	chaud	dans	le	snack	à	l’entrée	
de	l’université.	Habillé	de	manière	décontractée,	Eliseu	est	à	 l’aise	lorsqu’il	me	raconte	
son	 parcours.	 Loin	 d’être	 timide,	 il	 semble	 être	 ici	 comme	 chez	 lui.	 L’un	 de	 ses	 amis	
s’arrête	même	pour	échanger	quelques	mots	avant	que	je	ne	lance	l’enregistrement	de	
notre	entretien.	Quand	le	snack	devient	vite	trop	bruyant,	nous	nous	déplaçons	dans	une	
salle	de	classe	libre,	au	troisième	étage	d’un	bâtiment	de	l’université.	

Eliseu	m’apprend	qu’il	est	mozambicain,	arrivé	en	France	il	y	a	quatre	ans,	grâce	à	une	
bourse	de	 l’Ambassade	de	France	qui	récompensait	son	mémoire	de	 fin	de	 licence	sur	
l’orpaillage.	Il	a	suivi	le	même	master	de	sociologie	et	d’anthropologie	que	moi	quelques	
années	auparavant,	et	se	trouve	maintenant	à	la	Sorbonne	depuis	deux	ans	où	il	cherche	
un	 stage	 pour	 valider	 un	 Master	 2	 en	 économie	 sociale	 et	 solidaire.	 Lorsque	 je	
mentionne	que	 j’ai	quelques	connaissances	sur	 l’orpaillage,	 il	est	surpris	et	content	de	
pouvoir	échanger	sur	le	sujet.	Cela	accentue	la	connivence	entre	nous,	liée	au	fait	d’avoir	
suivi	le	même	cursus.		

Cependant,	 s’appuyant	 sur	 mon	 aveu	 d’inexpérience	 dans	 le	 domaine	 de	 l’entretien,	
Eliseu	me	 fera	 des	 remarques	 sur	 les	 questions	 que	 je	 lui	 pose	 tout	 au	 long	 de	 notre	
discussion.	Une	façon	pour	lui	de	reprendre	le	contrôle	de	l’interaction	entre	nous.	A	la	
fin	de	l’entretien,	il	renversera	même	la	situation	en	prenant	le	rôle	de	l’enquêteur	et	en	
faisant	de	moi	l’enquêté,	quand	il	me	demande	à	son	tour	:		

«	Bah	peut-être	la	première	question	que	j’aurais	bien	aimé	te	poser,	c’est	qu’est-ce	
que	 tu	 comprends,	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 conçu,	 qu’est-ce	 que	 tu	 appris	 avec	 le	
confinement	?	c’est	la	même	question	que	tu	m’as	posée	…	»	

Eliseu,	un	étudiant	en	sociologie	déterminé		

Eliseu	se	considère	d’abord	comme	un	étudiant	en	sociologie	et	d’anthropologie	de	27	
ans.	Il	a	suivi	une	formation	de	premier	cycle	universitaire	en	histoire	au	Mozambique,	
dans	 sa	 capitale	 Maputo,	 même	 s’il	 est	 originaire	 du	 centre	 du	 pays.	 Son	 père	 est	
agriculteur,	sans	activité	aujourd’hui,	et	ses	frères	vivent	tous	au	Mozambique.		
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Eliseu	vivait	à	Paris	au	moment	du	confinement,	dans	un	appartement	sous-loué	à	une	
amie	dans	le	18ème	arrondissement,	et	habite	maintenant	à	la	Plaine	Saint-Denis,	dans	un	
studio.	 Il	 s’est	 très	 bien	 intégré	 dans	 le	 tissu	 social	 étudiant	 parisien.	 Quand	 c’est	
possible,	 il	 sort	 régulièrement	 faire	 la	 fête	 avec	 ses	 amis,	 et	 souhaiterait	 déménager	 à	
nouveau	 dans	 Paris	 pour	 faciliter	 ces	 sorties.	 Bénéficiant	 de	 ce	 capital	 relationnel	 et	
d’une	certaine	connaissance	du	modèle	universitaire	français,	il	n’hésite	pas	à	aider	ses	
compatriotes	 mozambicains	 venus	 étudier	 à	 Paris.	 Il	 entretient	 même	 une	 relation	
privilégiée	 avec	 l’ambassade	 du	 Mozambique,	 qui	 indique	 son	 contact	 aux	 nouveaux	
arrivants.		

N’ayant	pas	de	bourse	ou	d’autres	 ressources	provenant	de	 sa	 famille,	 Eliseu	 travaille	
pour	subvenir	à	ses	besoins	dans	un	hypermarché	de	Saint-Denis	depuis	un	an.		

«	Je	suis	étranger,	je	suis	pas	boursier,	j’ai	pas	de	parents	ici,	parce	que	moi	je	suis	
tout	seul.	Donc	il	faut	que	je	travaille	et	voilà.	Les	études	…	»	

Eliseu	est	en	CDI	étudiant,	avec	un	contrat	de	12h	par	semaine	mais	travaille	plutôt	17	à	
18	heures	avec	les	heures	supplémentaires.	Il	dit	ne	pas	être	vraiment	intégré	à	l’équipe	
du	magasin,	et	que	ce	travail	n’en	est	pas	vraiment	un.	Il	dit	même	qu’en	ce	moment	«	il	
se	 repose	 un	 poil	 entre	 guillemets	».	 Eliseu	 ne	 discute	 pas	 trop	 avec	 le	 reste	 de	 ses	
collègues,	 qui	 «	habitent	 en	 banlieue	»	 et	 desquels	 il	 souhaite	 manifestement	 se	
distinguer.	Seule	sa	copine,	originaire	du	Cap-Vert	et	autre	enquêtée	de	ce	chapitre,	 lui	
donne	l’occasion	de	parler	et	d’avoir	un	contact	social	sur	son	lieu	de	travail.		

Eliseu	 affirme	 aussi	 avoir	 une	 relation	 privilégiée	 avec	 sa	 supérieure	 hiérarchique,	 la	
«	conseillère	»	 qui	 est	 en	 charge	 de	 la	 répartition	 des	 tâches	 dans	 le	 magasin,	 qui	
organise	le	planning	de	travail,	et	fait	le	lien	avec	le	reste	de	la	hiérarchie	du	magasin.	Il	
peut,	 par	 exemple,	 se	permettre	de	 lui	demander	de	 changer	de	poste	de	 travail	 pour	
mettre	des	produits	en	rayon,	quand	il	souhaite	rompre	avec	la	«	monotonie	»	de	tenir	la	
caisse.		

«	Normalement,	 je	 travaille	 comme	 caissier,	 mais	 voilà,	 …	 on	 a	 le	 pouvoir	 de	
négocier.	C’est	l’avantage	de	Carrefour.	Bah	voilà,	pour	moi	avec	notre	conseillère	…	
bah	voilà,	tu	peux	demander,	voilà	(…)	!	»		

Eliseu,	 avant	 d’être	 caissier	 dans	 un	 hypermarché	 à	 Saint-Denis,	 se	 considère	 donc	
d’abord	comme	un	sociologue.	 Il	profite	d’ailleurs	de	son	activité	professionnelle	pour	
faire	de	la	recherche.	Pendant	qu’il	travaille,	il	réalise	souvent	des	observations	et	prend	
toujours	 son	 journal	 de	 terrain	 avec	 lui,	 avec	 le	 projet	 de	 rédiger	 des	 articles	 sur	 le	
travail	de	caissier.	Cela	se	ressent	tout	au	 long	de	notre	discussion,	que	ce	soit	dans	 la	
montée	en	généralité	de	certains	de	ses	propos,	ou	lorsqu’il	évoque	son	article	en	cours	
d’écriture	 qui	 porte	 sur	 les	 questions	 que	 je	 lui	 ai	 posées	 sur	 ses	 relations	 avec	 ses	
supérieurs	 hiérarchiques.	 Cependant,	 cela	 ne	 conduit	 pas	 à	 une	 «	concurrence	»	 entre	
nous	durant	l’entretien	concernant	la	recherche.		
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«	C’était	mieux	pendant	le	confinement	!	»		

Quand	nous	abordons	la	question	du	confinement,	Eliseu	prend	d’emblée	ses	distances	
avec	un	discours	centré	sur	l’angoisse	provoquée	par	la	maladie.	Il	l’affirme	:	le	Covid-19	
ne	 lui	 fait	pas	peur.	 Il	relativise	ses	effets	sur	 la	société,	sur	 les	populations	mais	aussi	
sur	sa	propre	vie,	en	comparant	cette	épidémie	à	celle	de	la	grippe	espagnole.	Même	s’il	
ne	 le	 mentionne	 pas,	 l’Afrique	 australe	 dont	 il	 est	 originaire,	 est	 une	 région	 où	 les	
incertitudes	sont	nombreuses	et	qui	a	connu	d’autres	pandémies	(tuberculose,	VIH	…).		
Selon	 lui,	 la	 propagation	 d’un	 virus	 ne	 doit	 pas	 arrêter	 toute	 la	 société,	 et	 l’activité	
notamment	doit	continuer	pour	permettre	au	gens	de	survivre.	Il	ne	comprend	pas	les	
personnes	qui	sont	restées	«	cachées	»	pendant	cette	période.		

«	c’est	que,	on	a	un	début,	on	a	le	moment	du	pic,	ou	le	moment	que	ça	va	vraiment	
accrocher,	et	après	ça	va	passer.	Tu	vois,	donc	c’est	en	fait	ça,	j’ai	dit	bah,	la	société,	
on	va	pas	tous	mourir	…	»	

Eliseu	 considère	 d’ailleurs	 la	 maitrise	 partielle	 de	 la	 propagation	 du	 virus	 comme	
quelque	 chose	 de	 normal,	 qui	 ne	 devrait	 pas	 susciter	 une	 peur	 telle	 que	 celle	 qu’il	
constate	autour	de	lui.	L’ensemble	des	mesures	prises	par	le	gouvernement	lui	semblent	
ne	pas	avoir	été	très	efficaces,	et	plus	à	contrecourant	de	ce	qu’il	fallait	faire.	Le	principal	
thème	qu’il	développe	à	propos	du	confinement	est	alors	son	impact	sur	le	travail.		

«	Comment	est-ce	qu’on	va	mener	le	travail	pour	arrêter	la	pandémie.	(…)	comment	
est-ce	 qu’on	 travaille	 ?	 Comment	 est-ce	 qu’on	 arrive	 à	maîtriser	 la	maladie	 ?	 Là,	
c’est	le	plus	important.	Et	normalement,	je	crois	qu’on	pourrait	bien	sûr	continuer	à	
travailler	tranquillement.	(…)	»	

Pour	Eliseu,	le	confinement	a	avant	tout	généré	des	changements	au	travail.	D’abord,	le	
nombre	 d’heures	 de	 travail	 au	magasin	 a	 largement	 augmenté.	 De	 17	 à	 18	 heures	 de	
travail	 par	 semaine,	 il	 est	 passé	 à	 26	 heures.	 Certains	 salariés	 plus	 âgés,	 considérés	
comme	personnes	à	 risque,	ont	 choisi	d’arrêter	 leur	 travail.	Cela	a	 libéré	du	 temps	de	
travail	dans	 le	magasin.	Eliseu	a	saisi	 l’opportunité	d’augmenter	sa	paye	en	 travaillant	
plus.	 Cela	 s’est	 fait	 sans	 que	 son	 contrat	 de	 travail	 ne	 soit	 modifié.	 En	 effet,	 étant	
étranger,	 il	 ne	 peut	 pas	 légalement	 signer	 de	 contrat	 avec	 un	 nombre	 d’heures	 trop	
important.		

Les	mesures	prises	par	le	magasin	ont	été	mises	en	place	au	fur	et	à	mesure	et	non	pas	
dès	le	début	du	confinement,	que	ce	soit	le	lavage	des	mains	au	gel	hydroalcoolique,	le	
fait	 de	 porter	 des	masques,	 le	 nombre	 limité	 de	 clients	 dans	 le	 magasin,	 la	 présence	
d’un.e	 caissier.ère	par	 îlot	 au	 lieu	de	deux.	D’ailleurs,	 les	 caissier.ères	 ont	dû	 fait	 face,	
comme	ailleurs,	à	une	pénurie	de	masques.	Pourtant,	Eliseu	salue	 les	responsables	qui	
ont	été	présents	et	visibles	durant	le	confinement.		

Finalement,	 pour	 lui,	 le	 travail	 de	 caissier.ère	 a	 été	 aussi	 une	 source	 de	 liberté	 et	 un	
espace	de	relations	sociales	contre	 l’isolement	 induit	par	 le	confinement.	 Il	porte	alors	
un	regard	très	positif	sur	son	activité,	contrairement	à	ce	qu’il	déclarait	sur	son	travail	
«	hors	confinement	»	au	début	de	l’entretien.			
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«	Et,	 le	 seul	 endroit	 où	 je	 [pouvais]	 aller,	 et	 voir	 des	 gens	 et	 discuter,	 entre	
guillemets,	c’était	au	Carrefour	!	»	

Eliseu	 a	 également	 le	 sentiment	 que	 ses	 rapports	 aux	 clients	 se	 sont	 nettement	
améliorés	pendant	cette	période,	et	ce	même	s’il	a	dû	rappeler	à	l’ordre	certains	clients	
qui	 ne	 respectaient	 pas	 certaines	 mesures	 de	 «	distanciation	 sociale	».	 Lorsque	 des	
conflits	 avec	 les	 clients	 ont	 émergé,	 il	 souligné	 qu’il	 a	 été	 soutenu	 par	 sa	 propre	
hiérarchie.	

«	Mais	c’était	quelque	chose	d’incroyable.	»	«	Tous	les	trucs	là,	mais	c’est	incroyable	
que	pendant	le	confinement,	le	comportement	des	gens	était	vraiment	cool.	»	

Eliseu	 présente	 ainsi,	 lors	 de	 nos	 échanges,	 un	 témoignage	 plutôt	 positif	 de	 son	
expérience	 lors	 de	 ce	 confinement,	 dans	 lequel	 il	 euphémise	 sans	doute	 les	 difficultés	
qu’il	a	pu	traverser.		
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La	nécessité	de	manger,	trois	voix	autour	du	maraîchage	local	

Emilie	Borné	
Vincent	Esclade	

Joan	Galleri	

	

	

L’enquête	commune	sur	le	travail	sur	site	pendant	le	confinement,	lié	à	la	crise	sanitaire	
de	 la	covid-19,	nous	a	menés	à	nous	 intéresser	au	milieu	professionnel	du	maraîchage	
local,	 soit	 par	 le	 biais	 du	 travail	 sur	 les	marchés,	 ou	 pour	 la	 pratique	 agricole	même.	
Nous	rassemblons	ici	trois	portraits	d'enquêtés	aux	trajectoires	et	aux	métiers	différents,	
trois	 profils	 éclairant	 ce	 secteur	 particulier	 de	 l'agriculture	 en	 Île-de-France	 sous	
différents	 angles.	 Ces	 trois	 personnes	ont	 chacune	des	 spécificités	dans	 la	manière	de	
faire	face	à	la	période	du	confinement,	mais	nous	décrivent	toutes	trois	une	forte	activité	
professionnelle,	faite	de	transformations	mais	aussi	de	ventes	importantes,	alors	même	
que	le	contexte	est	marqué	par	la	fermeture	administrative	de	nombreux	marchés	sur	le	
territoire	français.	

Un	premier	travail	autour	d'une	revue	de	presse	(Le	Monde,	Le	Figaro,	Libération)	sur	le	
secteur	 agricole	 avec	 des	 mots	 clés	 s'y	 rapportant,	 le	 montre	 en	 difficulté,	 soumis	 à	
différents	 problèmes	 (débouchés,	 main	 d'oeuvre).	 Cette	 image,	 différente	 de	 celle	
rapportée	 par	 nos	 enquêtés,	 peut	 se	 comprendre	 comme	 celle	 de	 l'agriculture	
productiviste	 et	 de	 la	 monoculture.	 Ce	 secteur	 d'activité,	 représentant	 2,2%	 de	 la	
production	 totale	 française16,	 peut	 sembler	 négligeable,	 non	 pris	 en	 compte	 dans	
l'enquête	 flash	mené	 par	 la	 DARES17,	 ou	 non	mentionné	 dans	 le	 rapport	 de	 l'enquête	
Coconel18.	 D'autres	 analyses19	se	 sont	 cependant	 attachées	 à	 mettre	 en	 évidence	
certaines	 spécificités	 du	 milieu	 agricole,	 un	 des	 secteurs,	 composé	 majoritairement	
d'hommes,	 ayant	 continué	 une	 activité	 forte	 pendant	 le	 confinement,	 comme	 la	
rémunération	 intérieure	 au	 salaire	 médian,.	 Le	 rapport	 considère	 aussi	 ces	 métiers	
comme	peu	vulnérables	économiquement,	et	si	les	maraîchers	se	disent	peu	en	contact	
face	à	face,	moins	de	30%,	des	personnes	du	côté	de	 la	vente	alimentaire	sont	quant	à	
elles	très	exposées	à	des	risques	de	contamination.	

																																																								

	
16	INSEE,	Tableau	de	l'économie	française,	édition	2018.	
17	DARES,	 «	Activité	 et	 conditions	 d’emploi	 de	 la	 main-d’œuvre	 pendant	 la	 crise	 sanitaire	 Covid-19	»,	
Synthèse	des	résultats	de	l’enquête	flash	–	avril	2020.		
18	Lambert	Anne,	Cayouette-Remblière	Joanie,	Guéraut	Elie,	Le	Roux	Guillaume,	Bonvalet	Catherine,	Girard	
Violaine,	Langlois	Laetitia,	 «	Le	 travail	 et	 ses	aménagements	 :	 ce	que	 la	pandémie	de	Covid-19	a	 changé	
pour	les	Français	»,	Population	et	Sociétés,	n°	579,	juillet	2020.		
19	Flamand	 Jean,	 Jolly	 Cécile,	 Rey	 Martin,	 «	Les	 métiers	 du	 temps	 du	 corona	»,	 Note	 d’analyse,	 France	
stratégie,	n°	88,	avril	2020.	
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Laurence,	 une	 cinquantaine	 d’années,	 gérante	 d’une	 petite	 exploitation	 agricole,	
rencontrée	 sur	 un	 marché	 par	 Emilie,	 avait	 l’habitude	 de	 vendre	 ses	 légumes	 sur	 le	
marché	de	Senlis	dans	l’Oise,	mais	sa	fermeture	lui	a	demandé	de	repenser	son	réseau	de	
distribution	en	proposant	des	paniers,	et	un	succès	de	bouche	à	oreille	 lui	a	permis	de	
sauver	et	même	développer	son	activité,	qui	augmente	un	peu	sur	la	période.	

Hyppolite,	 jeune	 homme	 de	 vingt-quatre	 ans,	 travaillait	 comme	 ouvrier	 agricole	 dans	
une	exploitation	maraîchère	biologique	de	l'Essonne	avant,	pendant	et	après	le	premier	
confinement.	Il	relate	le	confinement	de	son	point	de	vue	de	travailleur	saisonnier,	qui	
vivait	 dans	 son	 van	 sur	 l'exploitation.	 Une	 situation	 particulière,	 dans	 une	 ferme	 aux	
nombreux	canaux	de	diffusion	dont	une	vente	à	la	ferme	restée	ouverte	tout	le	long	du	
confinement,	y	voyant	une	affluence	record.	

Delphine,	notre	troisième	enquêtée,	est	âgée	de	vingt-cinq	ans	:	c'est	une	étudiante	qui	
travaille	tous	les	dimanches	sur	le	marché	de	Fontenay-sous-Bois,	dans	le	Val-de-Marne,	
pour	un	maraîcher.	Le	statut	particulier	de	ce	marché,	situé	sous	des	halles	mais	à	l'air	
libre,	 a	 permis	 sa	 réouverture	 dès	 la	 deuxième	 semaine	 de	 confinement.	 Depuis	 sa	
position	 de	 vendeuse	 en	 contact	 avec	 ses	 clients,	 mais	 qui	 n'est	 pas	 présente	 sur	
l'exploitation,	elle	nous	rapporte	un	autre	point	de	vue	sur	l'activité	maraîchère	produite	
localement,	qui	complète	le	trio.	

Les	 trois	 enquêtes	 donnent	 à	 voir	 trois	 situations	 de	 travail	 très	 différentes	 dans	 le	
secteur	du	maraîchage	local,	de	la	production	à	la	vente.	La	combinaison	des	différentes	
données,	 recueillies	 par	 les	 enquêteurs,	 a	 permis	 de	 dépeindre	 un	 autre	 visage	 du	
confinement	à	rebours	de	l'image	de	crise	sanitaire	et	économique.	Tout	d'abord	parce	
que	 l'activité	 économique	 a	 été	 maintenue	 et	 en	 augmentation	 dans	 ce	 secteur,	 mais	
aussi	du	point	de	vue	social	car	ces	espaces	de	travail	ont	été	le	théâtre	de	nombreuses	
interactions	 sociales	 parfois	 intensifiées,	 entre	 collègues	 ou	 avec	 la	 clientèle.	 Elles	
présentent	 un	 fort	 contraste	 avec	 les	 expériences	 du	 reste	 de	 la	 population	 confinée.	
Cependant	 ce	 mouvement	 ne	 s’est	 pas	 fait	 sans	 de	 réelles	 transformations	 dans	
l’organisation	 du	 travail,	 qui	 ont	 plus	 ou	moins	 affecté	 les	 trois	 enquêtés,	 que	 ce	 soit	
dans	leurs	vies	professionnelles	ou	personnelles.	

S’il	nous	a	été	possible	de	tirer	certaines	lignes	communes	à	partir	des	cas	de	nos	trois	
enquêtés,	 la	 trajectoire	 personnelle	 spécifique	 de	 chacun	 nous	 donne	 à	 voir	 des	
manières	 différentes	 d’aborder	 la	 vie	 pendant	 le	 confinement.	 Tout	 d’abord	 dans	 leur	
rapport	 à	 ce	 moment	 de	 crise,	 les	 ressources	 morales	 des	 trois	 enquêtés	 sont	 très	
différentes	:	Laurence	développe	un	discours	autour	de	la	“	foi”,	une	colère	s'exprime	de	
la	 part	 de	Delphine,	 tandis	 qu'Hippolyte	 conforte	 un	projet	 d’installation	 collective	 en	
maraîchage	biologique.	

Leurs	 rapports	 à	 l’actualité	 et	 leurs	manières	 de	 s’informer	peuvent	 aussi	 donner	des	
pistes	d’explication	dans	 la	manière	dont	 ils	ont	vécu	cette	période,	 tout	 comme	 leurs	
discours	sur	la	parole	politique.	Si	Delphine	est	très	critique,	Hyppolite	a	une	forme	de	
confiance	 envers	 les	 actions	 du	 gouvernement,	 même	 s'il	 doute	 de	 certains	 choix	
économiques,	 là	 où	 Laurence	 s'inscrit	 dans	 une	 dynamique	 de	 lutte	 locale,	 autour	
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d'actions	pour	 faire	rouvrir	son	marché.	Leurs	situations	géographiques	différentes	en	
est	une	autre,	Delphine	vit	en	milieu	urbain	et	Laurence	et	Hyppolite	en	milieu	rural	sur	
une	exploitation	agricole.	

Dans	une	enquête	 liée	à	 la	maladie	Covid-19,	 celle-ci	ne	 tient	pas	une	place	principale	
dans	 le	 discours	 de	 nos	 enquêtés,	 au	 contraire	 des	 effets	 du	 confinement	 comme	 la	
privation	 de	 liberté,	 pour	 Delphine	 ou	 sa	 non	 privation	 chez	 Hyppolite.	 Un	 autre	
sentiment	 qui	 prédomine	 chez	 eux	 est	 celui	 d'utilité,	 en	 tant	 que	 travailleurs	 qui	
apportent	des	éléments	nécessaires	à	 la	vie	 :	que	ce	soit	vendre	ou	produire	 le	«	bien	
manger	».	Ils	associent	un	système	de	valeurs	positives	à	la	production	locale,	créatrice	
de	lien	social,	ce	qui	leur	permet	de	tenir	dans	cette	période	de	crise.	
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Laurence	:	le	confinement	comme	épreuve	à	surmonter	dans	la	
solidarité	
Emilie	Borné	

	

	

Fin	 octobre	 2020,	 moins	 d'une	 semaine	 avant	 le	 second	 confinement,	 je	 rencontre	
Laurence	sur	le	marché	de	Senlis.	Ni	elle	ni	moi	ne	savons	qu'un	nouveau	confinement	
va	être	mis	en	place	;	c'est	sûrement	parce	que,	je	le	constaterai	plus	tard,	elle	a	la	même	
volonté	que	moi	de	s'éloigner	des	actualités	pour	se	préserver.	Elle	a	une	cinquantaine	
d'années,	une	fille	adolescente,	et	elle	est	avec	son	mari	propriétaire	d'une	exploitation	
agricole	d'une	dizaine	de	salariés	dans	l'Oise.	Ils	vendent	leurs	fruits	et	légumes	toutes	
les	 semaines,	 sur	 deux	 marchés	 différents.	 Mardi	 8h30,	 vêtue	 d'une	 tenue	 pratique,	
polaire	et	bottes,	elle	est	en	train	de	tendre	une	corde	sur	des	plots	de	signalisation	pour	
matérialiser	un	espace	entre	l'étal	et	les	clients	du	marché.	Une	semaine	auparavant,	elle	
avait	 accepté	 tout	 de	 suite	 de	 faire	 un	 entretien	 avec	 moi	 au	 sujet	 de	 sa	 situation	
professionnelle	pendant	le	confinement.	A	mon	arrivée	elle	me	propose	d'aller	dans	un	
café	pour	échanger	plus	au	calme.	Finalement,	le	café	se	révèle	presque	plus	bruyant	que	
la	rue.	Cela	ne	nous	empêche	pas	de	nous	entendre,	nous	nous	installons	donc	au	fond,	
avec	comme	ambiance	sonore	une	télévision,	allumée	sur	BFMTV.	Laurence	commence	
tout	de	suite	par	me	raconter	comment	elle	s'est	organisée	pour	faire	face	à	la	fermeture	
du	marché.	

Une	adaptation	rapide	à	la	situation	

Avant	 même	 l'annonce	 de	 la	 fermeture	 du	 marché,	 une	 idée	 avait	 déjà	 germé	 dans	
l'esprit	de	Laurence	et	son	mari	:	pourquoi	ne	pas	composer	des	paniers	de	légumes	et	
les	proposer	à	la	 livraison	?	L'idée	est	tout	de	suite	proposée	aux	clients	du	marché,	et	
des	 cartes	 avec	 leurs	 coordonnées	pour	 commander	 sont	distribuées.	Dès	 le	début	du	
confinement,	 à	 la	mi-mars,	 la	 nouvelle	 organisation	 est	 lancée.	 Cela	 demande	 plus	 de	
travail,	de	temps,	de	préparation,	de	nouvelles	compétences	:	une	personne	est	recrutée	
pour	assurer	les	livraisons	dans	la	ville	de	Senlis,	dont	Laurence	n'est	pas	assez	familière.	
La	 nouvelle	 organisation	 demande	 une	 adaptation	 parfois	 difficile	;	 le	 travail	 est	
complètement	 différent	 de	 la	 vente	 sur	 les	 marchés.	 Pourtant,	 tout	 semble	 bien	 se	
dérouler	 et,	 selon	 Laurence,	 tout	 le	 monde	 dans	 l'entreprise	 est	 sur	 le	 pont,	 avec	
motivation	 et	 donnant	 de	 sa	 personne,	malgré	 le	 stress	 et	 la	 fatigue.	 Tout	 au	 long	 de	
l'entretien,	dès	qu'elle	aborde	un	sujet	difficile,	Laurence	met	en	avant	l'optimisme	et	la	
solidarité	dont	elle	et	son	entourage	ont	fait	preuve.	Au	fil	des	semaines,	les	commandes	
s'enchaînent	et	se	font	plus	nombreuses,	de	nouveaux	clients	arrivent	grâce	au	bouche	à	
oreille.	La	livraison	permet	à	Laurence	et	son	mari	de	ne	pas	subir	de	perte	de	revenus	;	
au	contraire,	leurs	revenus	de	la	période	se	révèlent	égaux	à	ceux	de	la	vente	au	marché	
en	 période	 normale,	 voire	 parfois	 légèrement	 supérieurs.	 Contrairement	 à	 ce	 qu'on	
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pouvait	 voir	 dans	 d'autres	 milieux	 professionnels,	 le	 confinement	 n'est	 donc	 pas	
synonyme	de	perte	de	revenus	pour	Laurence.	

Une	mobilisation	locale	

Dans	le	discours	de	Laurence	ne	transparaît	pas	de	peur	du	virus,	de	contamination,	ou	
d'inquiétude	pour	la	situation.	Elle	n’exprime	pas	non	plus	de	ressentiment	ou	de	colère	
envers	la	situation	et	les	décisions	du	gouvernement.	Laurence,	c'est	une	force	tranquille.	
Pour	autant,	elle	a	des	opinions	et	des	engagements.	Ainsi,	elle	se	positionne	clairement	
contre	 la	 fermeture	des	marchés.	Son	mari	et	elle	se	mobilisent	d'ailleurs	auprès	de	 la	
préfecture	:	 au	 cours	 de	 la	 période,	 ils	 appellent	 plusieurs	 fois	 le	 préfet	 pour	 lui	
demander	de	reconsidérer	la	fermeture	des	marchés,	en	insistant	sur	le	fait	qu'avec	des	
précautions	(masques,	distances	de	sécurité),	les	marchés	en	plein	air	ne	présentent	pas	
particulièrement	 de	 risque	 de	 contamination.	 Laurence	 notamment	 ne	 comprend	 pas	
comment	les	supermarchés,	grands	espaces	fermés	où	se	croise	beaucoup	de	monde,	ont	
pu	être	autorisés	à	rester	ouverts,	alors	que	dans	un	même	temps	les	marchés	de	plein	
air	étaient	fermés.	

De	plus,	avant	la	fermeture	du	marché	puis	dès	sa	réouverture,	Laurence	a	fait	en	sorte	
de	 respecter	 tous	 les	 gestes	 barrières	 et	 de	 prendre	 des	 précautions.	 Masques,	 gants	
(vite	 abandonnés	 parce	 qu’ils	 se	 sont	 révélés	 finalement	 peu	 hygiéniques),	 gel	
hydroalcoolique,	 matérialisation	 d'un	 espace	 entre	 l'étal	 et	 les	 clients	 pour	 qu'ils	
n’approchent	 pas	 trop	;	 les	 produits	 étaient	 uniquement	 touchés	 par	 Laurence	 ou	 ses	
collègues,	disposés	dans	un	cageot	puis	donnés	aux	clients.	L'idée	de	nettoyer	 l'argent	
leur	est	même	venue	à	l'esprit	:	ne	disposant	pas	de	lecteur	de	carte	bancaire,	ils	étaient	
contraints	d'être	au	contact	de	monnaie	toute	la	journée.	Ils	ont	tenté	de	laver	pièces	et	
billets	 en	 les	 immergeant	 dans	 une	 boite	 remplie	 d'alcool,	mais	 le	 séchage	 des	 billets	
s’est	avéré	trop	fastidieux.	La	volonté	de	bien	faire	fait	partie	des	traits	de	caractère	de	
Laurence,	mais	 en	mettant	en	place	 toutes	 ces	précautions,	 elle	 cherchait	 également	à	
convaincre	 les	 responsables	 et	 notamment	 le	 placier	 que	 le	 marché	 pouvait	 rester	
ouvert	 si	 les	 gens	 respectaient	 les	mesures	 barrières.	 Ainsi,	 les	 prises	 de	 position	 de	
Laurence	concernant	les	mesures	sanitaires,	tout	comme	son	engagement	s’incarnent	de	
manière	locale	et	spécifique	:	c'est	parce	que	cette	mesure	de	fermeture	des	marchés	la	
touchait	 directement	 en	 tant	 que	 maraîchère	 que	 Laurence	 a	 exprimé	 son	
mécontentement.	Par	contre,	elle	n’a	pas	émis	d’opinion	sur	la	situation	globale	vis	à	vis	
du	Covid	en	France.	

Le	rôle	essentiel	des	relations	avec	les	clients	

Le	succès	des	livraisons	de	paniers,	Laurence	le	doit	en	partie	à	ses	anciens	clients	et	ses	
habitués.	Le	fait	que	les	clients	aient	été	réceptifs	dès	le	début	à	sa	démarche	a	permis	à	
Laurence	de	réussir	ce	pas	de	côté	dans	son	travail.	Les	clients	habitués,	par	le	bouche	à	
oreille,	ont	amené	aussi	de	nouveaux	clients,	donnant	au	système	de	livraison	de	paniers	
une	 ampleur	 croissante.	 Il	 est	 possible	 que	 certains	 clients	 aient	 délibérément	
commandé	des	paniers	dans	le	but	de	soutenir	les	moyens	et	petits	producteurs	comme	
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Laurence	 dans	 cette	 période	 difficile.	 A	 cet	 élan	 de	 solidarité	 s’est	 peut-être	 ajouté	 le	
mouvement	 du	 «	mieux	manger	»,	 qui	 prône	 le	 retour	 depuis	 quelques	 années	 à	 une	
alimentation	 plus	 saine,	 plus	 locale	 et	 touche	 notamment	 les	 plus	 jeunes.	 Laurence	
évoque	 cette	 évolution	 et	 considère	que	 son	métier	 joue	un	 rôle	 essentiel	 en	donnant	
envie	 aux	 gens	 de	manger	 plus	 de	 légumes	 et	 plus	 localement,	 à	 travers	 la	 sociabilité	
particulière	du	marché,	très	différente	des	supermarchés	:		

«	Après	 c'est	 pas	 tout	 le	 temps	 tout	 le	 temps	mais,	 oui	 on	 ressent,	 y	 a	même	 une	
recrudescence	de	jeunes.	Qui	viennent	à	notre	étal.	Alors	qu'avant	on	les	avait	pas	
quoi.	 Je	trouve	que	ce	qui	est	 important	de	voir	c'est	qu’il	y	a	une	communication.	
On	 leur	dit,	des	 fois,	on	 leur	parle	de	recettes,	on	 les	 incite	à	manger	mieux	aussi,	
c'est	tout	bête	mais	des	fois	vous	avez	envie	de	manger	des	légumes	mais	vous	avez	
pas	la	recette	avec	quoi.	Donc	à	chaque	petit	légume,	nous	aussi	on	fait	nos	légumes	
à	la	maison	on	sait	un	peu,	c'est	un	vécu,	après	on	partage	ce	vécu	c'est	tout.	»	

La	solidarité	et	la	foi,	des	ressources	dans	l’épreuve	

La	traversée	de	cette	période	a	également	été	facilitée	par	l'entourage	professionnel	et	
familial	de	Laurence.	Elle	salue	la	réactivité	de	ses	collègues	et	employés,	qui	ont	comme	
elle	 continué	 à	 venir	 travailler	 avec	motivation	 et	 se	 sont	 adaptés,	 non	 sans	 difficulté	
mais	avec	bonne	volonté,	 à	 la	nouvelle	organisation	de	 travail.	Elle	décrit	 l’émergence	
dans	l’entreprise,	de	façon	naturelle,	d’une	solidarité	qui	était	nécessaire	à	la	complexité	
de	la	situation.	Son	entourage	lui	apporte	un	très	grand	soutien,	à	la	fois	pour	effectuer	
le	 surplus	de	 travail,	 et	pour	 surmonter	 la	maladie	de	 son	mari.	 	 Sa	 famille	 s'organise	
autour	d'elle	pour	lui	apporter	aide	matérielle	et	affective	:	sa	fille	adolescente	«	fait	tout	
à	la	maison	»	et	son	mari,	bien	que	souffrant,	constitue	le	soutien	moral	de	Laurence	et	
de	la	famille,	en	relançant	la	motivation	des	uns	et	des	autres	dès	que	c’est	nécessaire	:	

		«	oui	c'est	ça	que	je	voulais	vous	raconter,	c'est	qu'en	fait	quand	même	malgré	sa	
maladie	il	nous	portait	derrière,	il	nous	a	soulevé	des	énergies	que	on	aurait	pas	cru.	
Vous	 voyez	 c'est	 lui	 qui	 nous	 a	 portés	 psychologiquement	 quoi.	 Il	 nous	 a	 dit	 bha	
surtout	vous	tombez	pas,	voilà,	redressez	vous	si	ça	va	pas...	»	

Il	 faut	tenir.	Il	ne	faut	pas	faiblir.	Il	 faut	être	solidaire.	Cette	force	mentale,	Laurence	la	
puise	auprès	de	son	mari	et	également	dans	sa	foi.	Elle	explique	que	dans	cette	occasion,	
le	 fait	 d'être	 croyante	 l’a	 aidée	 à	 tenir	 du	 point	 de	 vue	 psychologique	 et	 à	 garder	 de	
l'espoir.	 Dans	 la	 traversée	 douloureuse	 qu’elle	 a	 effectuée,	 où	 les	 difficultés	 soudent	
l’entourage,	on	sait	qu'il	faut	continuer	malgré	tout	pour	s'en	sortir	:	

«	Bon	après,	c'est	vrai	que	la	maladie	a	été	là,	ce	qui	a	fait	que	les	gens	ont	pensé	à	
moi,	 ont	 pensé	 à	 mon	 mari,	 c'était	 un	 peu	 plus,	 un	 peu	 plus	 de	 proximité,	 mais	
c'était	agréable	aussi.	Les	gens	échangent	vraiment,	ils	participent	plus,	ils	sont	plus,	
oui,	y	a	quelque	chose	y	a	un	échange,	y	a	un	vrai	échange.	C'est	quelque	chose	de	
magnifique	quoi,	moi	j'ai	la	foi	et	je	pense	que,	à	travers	la	foi	des	fois	on	a,	on	a	les	
yeux	pour	voir	tout	ça	quoi.	Heureusement	c'est	ce	qui	sauve.	'Fin	ça	sauve	pas	la	foi	
mais,	c'est	pas	ça	que	je	veux	dire	mais	ça	peut	sauver	des	gens	de	situations	quoi...	



28	

Emilie	:	Ça	aide.	

Laurence	:	Oui	ça	aide	bien	sûr.	De	croire	en	ces	choses	là	oui	bien	sûr.	»	

Dans	 tout	 son	 discours,	 la	 période	 du	 confinement	 et	 la	 maladie	 de	 son	 mari	
apparaissent	comme	une	même	épreuve,	une	souffrance	à	traverser	sans	faiblir,	tout	en	
soutenant	ses	proches	et	en	étant	solidaire	avec	les	autres.	
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Hippolyte	:	vivre	mieux	dans	le	«	monde	parallèle	»	de	la	ferme 
Vincent	Esclade	

	

«	Je	 sais	 pas	 comment	 définir	 ce	 lieu	»	me	 confie	 Hippolyte	 lors	 de	 notre	 entretien	 à	
propos	de	la	ferme	Lepain,	située	en	Essonne	à	proximité	de	la	vallée	de	la	Tanneuse,	où	
il	 a	 travaillé	 entre	 septembre	 2019	 et	 octobre	 2020	 en	 tant	 qu'ouvrier	 agricole.	 Cette	
phrase	exprime	la	complexité	à	saisir	ce	«	lieu	»		aux	multiples	 facettes,	où	Hippolyte	a	
vécu	la	période	du	confinement	lié	à	la	crise	sanitaire	du	covid-19	entre	mi-mars	et	mi-
mai	 2020.	 Le	 portait	 que	 fait	 de	 lui-même	 ce	 jeune	 homme	 de	 24	 ans,	 solitaire,	 peu	
inquiet	par	 la	maladie,	peu	conformiste,	 voire	prenant	un	certain	plaisir	 à	 se	déplacer	
quand	même,	brisant	les	règles,	se	révèle	finalement	plus	complexe.	

Travailleur	saisonnier	puis	enquêteur,	un	terrain	déjà	connu	

J'ai	 rencontré	 Hippolyte	 en	 août	 2020,	 quand	 j’ai	 rejoint	 l'équipe	 de	 la	 ferme.	 Elle	
emploie	des	ouvriers	agricoles,	entre	5	en	hiver	et	jusqu'à	15	en	été,	un	chef	de	culture,	
un	gérant	et	des	vendeuses,	majoritairement	des	femmes.	Au	moment	de	faire	le	choix	
d'un	 enquêté,	 j’ai	 combiné	 plusieurs	 critères	:	 le	 fait	 de	 travailler	 à	 la	 ferme	 avant	 le	
confinement,	 le	 fait	 d’avoir	moi-même	 travaillé	 avec	 la	 personne,	 le	 fait	 d’occuper	 un	
poste	de	travail	positionné	dans	le	bas	de	l’échelle	sociale.	L'entretien	en	lui-même	s'est	
déroulé	dans	un	climat	détendu	de	rires	entendus.	Cependant	certains	moments	de	gêne	
sont	 venus	 émailler	 cette	 discussion,	 comme	 autour	 de	 la	 question	 de	 la	 manière	 de	
s’informer,	 où	 entre	 ma	 position	 d'enquêteur,	 étudiant	 en	 sociologie,	 et	 le	 fait	
qu’Hippolyte	 se	 dévoile	 peu	 en	 général,	 ont	 rendu	 les	 réponses	 hésitantes.	 Les	
nombreuses	 interactions	à	 la	 fois	professionnelles	et	personnelles	dont	 j'ai	été	 témoin	
sont	autant	d'observations	qui	viennent	nourrir	ce	portrait.	

Un	retour	à	un	territoire	connu	après	des	années	nomades	

Hippolyte	 est	 un	 jeune	 homme	de	 24	 ans,	 dont	 la	 trajectoire	 résidentielle	 est	 faite	 de	
différents	déplacements.	Après	avoir	grandi	dans	la	ville	limitrophe	de	la	ferme	Lepain,	
il	déménage	vers	13	ans	dans	le	sud-est	de	la	France.	Il	reste	attaché	à	ce	territoire	où	il	
conserve	 amitiés	 fortes	 et	 liens	 familiaux.	 Son	 père	 ingénieur	 météorologue	 dans	
l'industrie	 nucléaire	 et	 sa	 mère	 infirmière	 ont	 grandi	 dans	 le	 département.	 Après	
l'obtention	de	son	bac	ES,	sans	mention,	il	se	décrit	comme	«	perdu	»	mais	déjà	intéressé	
par	le	secteur	agricole.	Pendant	un	an	il	mêle	voyage	et	travail	grâce	aux	woofings20	puis	
reprend	 ses	 études,	 un	 BTS	 agricole,	 en	 Lozère,	 loin	 de	 sa	 famille.	 Cette	 formation,	
																																																								

	
20	Le	wwoofing	(WWOOF	:	Worldwide	Opportunities	on	Organic	Farms)	consiste	à	donner	de	son	temps	
en	participant	à	des	tâches	diverses	auprès	des	exploitations	agricoles	biologiques	;	en	contrepartie	le	ou	
la	«	woofer	»	est	logé·e	et	nourri·e.	
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destinée	à	des	conseillers	bancaires	dans	le	milieu	agricole,	lui	permettra	d'effectuer	un	
stage	 comme	 ouvrier	 agricole	 dans	 une	 exploitation	 maraîchère,	 qui	 confirmera	 sa	
volonté	de	«	rester	là-dedans	».	A	la	suite	de	son	diplôme	il	effectuera	pendant	un	an	une	
nouvelle	période	de	voyage.	

A	 son	 retour,	 Hippolyte	 souhaite	 se	 rapprocher	 du	milieu	 agricole,	 mais	 aussi	 de	 ses	
amis,	 en	 choisissant	 l'Ile-de-France,	 et	 effectue	 un	 service	 civique	 à	Nanterre	 dans	 un	
jardin	 éducatif.	 Son	 arrivé	 à	 la	 ferme	 Lepain,	 il	 la	 doit	 à	 son	 cousin	 Raphaël,	 qui	 y	
travaille	 déjà	 et	 vit	 dans	 le	 même	 village	 :	 il	 s'agit	 donc	 d'un	 retour	 dans	 un	
environnement	 connu	 au	 plus	 proche	 de	 son	 réseau	 d'amis	 gardé	 depuis	 son	
adolescence.	Cette	situation	familière	lui	permet	de	trouver	un	logement	facilement	chez	
une	de	 ses	 grands-mères,	 dans	 cette	 zone	géographique	où	 les	 loyers	 sont	 élevés.	 Les	
catégories	 sociales	 les	 plus	 représentées	 sur	 la	 communauté	 de	 commune	 sont	 les	
retraités,	puis	les	cadres	et	professions	intellectuelles	et	les	professions	intermédiaires	
avec	 des	 revenus	moyens	 élevés	 (INSEE).	 Son	 statut	 d'ouvrier	 agricole	 payé	 au	 SMIC	
horaire	 lui	 permet	 d'obtenir	 un	 revenu	 fluctuant	 en	 fonction	 du	 nombre	 d'heures	
effectuées.	 Hippolyte	 enchaîne	 les	 contrats	 à	 durée	 déterminée,	 il	 ne	 comptait	 rester	
travailler	que	quelques	mois	à	la	ferme	mais	s'y	est	finalement	«	un	peu	trop	plu	».		

Il	 souhaitait	 au	 départ	 quitter	 la	 ferme	 Lepain	 début	 février	 2020	 pour	 voyager	 en	
Australie.	 Le	 début	 de	 l'année	 2020	 ouvre	 de	 nouvelles	 perspectives	 avec	 un	 projet	
d'installation	en	maraîchage	avec	une	amie	et	 son	cousin	dans	 le	Loir-et-Cher	à	Saint-
Fiacre,	 mais	 pousse	 aussi	 à	 s'adapter	 avec	 l'arrivée	 de	 la	 crise	 sanitaire.	 Ces	 deux	
événements,	 ainsi	 que	 les	 incendies	 de	 l'époque,	 le	 poussent	 à	 annuler	 son	 voyage.	 Il	
repense	 donc	 l'organisation	 de	 son	 année	 et	 dans	 la	 perspective	 de	 ce	 projet	
d'exploitation	 agricole	 en	 groupe,	 décide	 de	 rester	 à	 la	 ferme	 Lepain	 plus	 longtemps.	
C'est	 aussi	 à	 ce	moment	 qu'il	 décide	 d'acheter	 un	 van	 aménagé	 dans	 lequel	 il	 pourra	
vivre	 et	 qui	 lui	 permettra	 de	 «	dormir	 ailleurs	 quand,	 dès	 que	 j'en	 avais	 envie	».	 Cette	
envie	 de	 longue	 date	 se	 retrouve	 dans	 les	 pratiques	 d'autres	 membres	 de	 sa	 famille	
comme	son	père	ou	sa	sœur.	

Le	«	monde	parallèle	»	de	la	ferme	Lepain,	un	espace	de	travail	et	de	socialisation	

La	 ferme	Lepain	offre	un	espace	étendu,	10	hectares	pour	 le	maraîchage,	 en	 limite	du	
village.	Les	maisons	de	la	famille	Lepain	se	trouvent	à	côté,	avec	deux	hangars,	dont	un	
où	se	trouve	l'espace	réfectoire.	Ce	dernier	est	constitué	d'une	cuisine	donnant	sur	une	
sorte	 de	 jardin	 clos	 laissé	 à	 la	 disposition	 des	 salariés.	 Cet	 espace	 permet	 aussi	
d'accueillir	 les	saisonniers,	soit	dans	le	mobil-home	installé	dans	le	jardin	ou	en	tentes	
sur	 le	reste	de	 l'espace,	deux	y	étaient	plantées	à	mon	arrivée.	Au	milieu	du	 jardin	est	
installée	une	 table	pour	 les	 repas.	Attenantes	à	 la	cuisine	se	 trouvent	deux	 toilettes	et	
une	salle	de	bain.	L'ensemble	donne	un	lieu	spacieux,	ouvert,	accueillant	et	rassembleur,	
dont	Hippolyte	vante	le	confort.	Il	peut	y	garer	son	van	et	accéder	aux	commodités	dont	
son	habitat	peut	manquer.	Le	deuxième	hangar,	 situé	à	proximité	des	 terres	agricoles,	
accueille	la	vente	à	la	ferme	et	abrite	les	pièces	réfrigérées	pour	conserver	les	légumes,	
ainsi	que	le	matériel.	C'est	aussi	un	espace	laissé	par	Pierre	à	notre	disposition,	gage	de	
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sa	confiance,	pour	l'organisation	de	fêtes.	Cet	environnement	permet	aux	employés	de	la	
ferme	 de	 se	 retrouver	 et	 construire	 une	 dynamique	 sociale	 et	 festive.	 Cette	 ambiance	
doit	beaucoup	à	Pierre,	qui	affirme	sa	volonté	de	construire	une	atmosphère	positive	et	
agréable.	 Hippolyte	 la	 décrit	 comme	 «	relax	»,	 «	détente	»,	 et	 «	cool	»	 et	 rend	 plus	
agréables	les	tâches	parfois	répétitives,	longues	et	physiques.	

C'est	 dans	 ce	 cadre	 de	 travail	 favorable	 à	 la	 construction	de	 liens	 amicaux	 et	 sociaux,	
qu'arrive	 la	 période	 du	 confinement.	 Pierre	 a	 décidé	 pour	 la	 première	 année	
d'augmenter	le	nombre	d'ouvriers	saisonniers	pendant	l'été,	ce	qui	permet	que	chacun	
travaille	moins	 d'heures	 afin	 de	 limiter	 la	 fatigue.	 Hippolyte	 vit	 dans	 son	 van	 installé	
dans	le	jardin.	Cette	situation	résidentielle	et	professionnelle	spécifique,	où	lieu	de	vie	et	
de	travail	se	confondent,	fait	de	lui	un	travailleur	sur	site	en	temps	de	confinement	sans	
avoir	besoin	de	se	déplacer.	Il	est	d'une	certaine	manière	confiné	sur	son	lieu	de	travail	
au	 grand	 air.	 Tout	 comme	 l'atmosphère	 sociale	 de	 la	 ferme	 atténue	 la	 pénibilité	 du	
travail,	 la	 période	 de	 confinement	 d'Hippolyte	 est	 auréolée	 d'une	 image	 positive.	 Les	
collègues	n'ayant	«	rien	à	faire	chez	eux…	le	soir	»,	restent	entre	eux	après	le	travail	pour	
les	 «	apéros	»	 et	 passent	 encore	 plus	 de	 temps	 ensemble.	 De	 plus,	 le	 travail	 dans	 les	
champs	 et	 l'espace	 commun	 ouvert	 donnent	 la	 possibilité	 de	 passer	 la	 journée	 en	
extérieur,	loin	de	l'image	de	la	vie	confinée.	

C'est	à	travers	ce	prisme	que	se	construit	ce	sentiment	de	«	monde	parallèle	»	autour	de	
la	ferme,	et	qui	fait	dire	à	Hippolyte,	«	je	n'étais	pas	malheureux	pendant	le	confinement	».	

Un	rapport	au	confinement	et	ses	effets	dans	la	distance	

A	 travers	 les	 propos	 d'Hyppolite,	 une	 bulle	 positive	 semble	 entourer	 et	 protéger	 la	
ferme,	laissant	les	effets	négatifs	du	confinement	et	de	la	maladie	aux	"autres",	ceux	en	
dehors	 de	 la	 ferme.	 Ses	 déplacements	 pour	 faire	 les	 courses	 ou	 pour	 le	 travail	 lui	
rappellent	 ce	 qui	 se	 passe	 à	 l'extérieur,	 où	 les	 gestes	 et	 autres	 mesures	 barrières	 se	
mettent	en	place	et	où	il	doit	porter	son	masque.	Il	se	décrit	aussi	comme	«	une	bouffée	
d'air	frais	»	lorsqu'il	voit	des	amis	pour	qui	le	confinement	est	pesant.	

Au	 fil	 des	 questions	 cependant,	 une	 image	 plus	 complexe	 se	 dessine,	 dans	 laquelle	
Hippolyte	a	aussi	subi	les	effets	du	confinement.	Tout	d'abord,	sa	réembauche	en	mars,	
après	 la	 fin	 de	 son	 contrat	 suivi	 d’un	mois	 de	 vacances,	 est	 retardée.	 Il	 doit	 travailler	
quelques	temps	sans	être	déclaré,	le	dialogue	et	les	démarches	avec	le	comptable	étant	
difficiles.	La	 teneur	du	 travail	 change	aussi	pour	Hippolyte,	 la	préparation	des	paniers	
des	 AMAP21	prend	 une	 plus	 grande	 place	 dans	 son	 travail,	 ces	 derniers	 devant	 être	
constitués	à	 l'avance	et	non	 livrés	en	vrac.	Le	 temps	de	travail	dans	 les	champs	en	est	
diminué	 d'autant,	 alors	 qu’avec	 le	 printemps	 arrivent	 les	 plantations	 pour	 l'été	 et	
l'automne.	 Le	 maintien	 des	 livraisons	 aux	 AMAP	 se	 fait	 aussi	 dans	 une	 certaine	
incertitude.	 Les	 salles	 communales	 habituelles	 étant	 fermées,	 il	 faut	 trouver	 de	
																																																								

	
21	AMAP	:	Association	pour	le	maintien	d'une	agriculture	paysanne.	
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nouveaux	 lieux	où	 livrer,	 en	 changeant	parfois	d'une	 semaine	à	 l'autre	pour	éviter	 les	
dénonciations	 par	 des	 voisins.	La	 vente	 à	 la	 ferme	 est	 aussi	 complètement	 remodelée	
spatialement	 afin	 de	 respecter	 les	 mesures	 de	 distanciation	 sociale.	 Les	 pauses	
déjeuners	entre	certains	salariés	ont	été	décalées,	pendant	un	temps,	pour	éviter	trop	de	
croisements	 dans	 la	 cuisine.	 Pierre	 a	 aussi	 laissé	 le	 choix	 aux	 salariés,	 au	 début	 du	
confinement,	de	rester	travailler	ou	pas.	

Toutes	ces	transformations	n'ont	cependant	pas	été	que	négatives.	La	vente	à	la	ferme	a	
connu	des	records	d'affluence,	les	horaires	ont	même	été	étendus	pour	l'occasion	et	sont	
restés	les	mêmes	depuis.	De	nombreux	bénévoles	sont	venus	aider	pendant	la	période,	
amapiens	 et	 autres	 personnes	 travaillant	 dans	 la	 restauration	 qui	 se	 trouvaient	 au	
chômage	partiel.	Ces	nouveaux	arrivants	dans	la	bulle	de	la	ferme	rappellent	l'existence	
des	mesures	barrières	;	 les	amapiens	par	exemple	se	tiennent	à	distance.	Pierre	décide	
aussi	de	continuer	à	embaucher	les	saisonniers	pour	l'été	et	c'est	même	à	cette	époque	
qu'il	 décide	 d'augmenter	 son	 nombre	 de	 saisonniers	 habituel,	 montrant	 une	 certaine	
confiance	et	une	volonté	d'expansion.	Pour	Hippolyte,	la	semaine	se	termine	souvent	par	
des	week-ends	 à	 Saint-Fiacre,	 pour	 travailler	 sur	 son	 projet	 d'exploitation	 en	 groupe,	
complétant	la	dynamique	positive.	

D'un	 point	 de	 vue	 plus	 personnel,	 Hippolyte	 semble	 garder	 une	 distance	 avec	 la	
situation	 sanitaire,	 par	 exemple	 en	 s’informant	 à	 travers	 des	 pages	 de	 médias	
parodiques	 sur	 les	 réseaux.	 Il	 met	 en	 place	 différentes	 stratégies	 pour	 combattre	
certains	 autres	 effets	 du	 confinement,	 comme	 l'utilisation	 de	 jeux	 en	 réseau	 qui	 lui	
permettent	de	garder	le	contact	avec	certains	amis.	Il	se	détache	vite	des	informations	et	
des	chiffres	pour	ne	pas	"ressasser".	La	maladie	semble	être	aussi	lointaine	;	Hippolyte	
me	dit	ne	pas	y	avoir	«	été	 confronté	personnellement	»,	mais	 il	me	parle	pourtant	de	
personnes	de	sa	 famille	qui	ont	eu	 la	Covid-19.	 Il	ne	s'inquiétera	pas	non	plus	pour	sa	
mère,	infirmière	qui	travaille	en	ESAT22	sur	site	pendant	le	confinement.	Lui-même	sera	
le	sujet	de	l'inquiétude	et	de	la	réprobation	de	sa	famille,	en	raison	de	ses	déplacements	
à	Saint-Fiacre,	mais	aussi	de	la	part	des	amis	qui	l’accueillaient	au	début	du	confinement	
avant	 d'aller	 vivre	 dans	 son	 van.	 Au	 sein	 de	 l'univers	 de	 la	 ferme,	 il	 se	 fait	 discret.	
Entouré	de	personnes	critiques,	sceptiques	et	d'autres	plus	angoissées	ou	concernées,	il	
prend	peu	 la	parole.	 Je	 suis	 surpris	quand	 il	me	confie	être	confiant	dans	 les	 tests,	 les	
gestes	barrières	et	les	autres	règles	sanitaires,	et	dans	l'action	gouvernementale,	tout	en	
admettant	attendre	le	retour	du	temps	d'avant	ce	confinement	toujours	bien	présent.	

																																																								

	
22	Etablissement	et	service	d'aide	par	le	travail.	
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Delphine	:	entre	nécessité,	plaisir	et	colère	sur	le	marché	de	plein	air	
Joan Galleri 

 

 

Delphine	 a	 installé	 son	 ordinateur	 dans	 son	 séjour-cuisine,	 où	 elle	 décortique	 des	
châtaignes	 tout	 au	 long	 de	 notre	 entretien.	 Elle	 s’en	 amuse	 et	 notre	 échange	 est	
chaleureux.	

Delphine	 est	 une	 femme	 âgée	 de	 vingt-cinq	 ans,	 qui	 vit	 dans	 un	 studio	 aménagé	 au	
premier	étage	d’une	maison	de	ville	dans	un	quartier	résidentiel	de	Montreuil.	Titulaire	
d’une	licence	et	d’un	master	d’Histoire	de	l’Art,	elle	prépare	depuis	plusieurs	mois	une	
thèse	qu’elle	espère	débuter	en	septembre	2021.	En	attendant,	et	afin	de	financer	sa	vie	
montreuilloise,	elle	enchaîne	–	et	parfois	cumule	–	plusieurs	stages	et	emplois.	Si	depuis	
son	entrée	en	master,	 la	majorité	d’entre	eux	se	situent	dans	 le	domaine	de	 la	culture,	
elle	 est	 aussi	 employée	 depuis	 quelques	 années	 par	 un	 agriculteur-maraîcher	 afin	
d’assurer	 la	 vente	 de	 fruits	 et	 légumes	 sur	 le	marché	 de	 plein	 vent	 situé	 à	 Fontenay-
sous-Bois,	 dans	 le	 Val-de-Marne	 le	 dimanche	matin.	 Il	 s’agit	 d’une	 activité	 rémunérée	
que	Delphine	dit	exercer	avec	plaisir,	dans	la	mesure	où	elle	apprécie	le	contact	avec	la	
clientèle	du	marché	ainsi	qu’avec	le	monde	agricole.	

Un	marché	exceptionnellement	autorisé	à	ouvrir	

L’entretien	s’est	orienté	rapidement	vers	le	marché	de	Fontenay,	qui	n’a	été	fermé	que	le	
premier	 dimanche	 du	 confinement,	 avant	 de	 rouvrir	 dès	 le	 29	 mars	 2020.	 Selon	
Delphine,	 c’est	 la	 situation	 géographique	 du	marché,	 qu’elle	 décrit	 comme	 largement	
ouvert,	au	beau	milieu	de	sa	place	et	sans	rien	autour	de	lui,	qui	ont	rendu	possible	sa	
réouverture.	

«	Tous	ces	marchés-là	ont	fermé	pendant	le	confinement.	Sauf	ce	marché,	le	marché	
de	 Fontenay-sous-Bois	 qui	 est	 resté	 ouvert,	 excepté	 la	 première	 semaine	 des	
mesures	parce	qu’il	était	un	peu…	ils	n’étaient	pas	très	organisés.	»	

Les	 gestes	 barrières	 et	 les	 différents	 dispositifs	 sanitaires	 ne	 semblent	 pas	 avoir	 eu	
d’effet	 négatif	 sur	 la	 fréquentation	 du	 marché.	 La	 clientèle	 a	 toujours	 été	 fidèle	 au	
rendez-vous	chaque	dimanche	–	voire	même	plus	nombreuse	du	fait	de	la	fermeture	des	
marchés	aux	alentours.	Afin	de	garantir	le	maintien	du	marché,	le	maraîcher	qui	emploie	
Delphine	 a	dédoublé	 son	 étal,	 ce	 qui	 a	 nécessité	plus	de	manutention	 et	 donc	plus	de	
main-d’œuvre.	Le	temps	de	présence	de	Delphine	sur	le	marché	a	donc	augmenté,	ce	qui	
lui	a	permis	d’accroître	ses	revenus	durant	le	confinement.	

Préserver	sa	liberté	de	mouvement	grâce	au	travail	

Delphine	 répond	 aux	 différentes	 questions	 concernant	 son	 activité	 pendant	 le	
confinement	avec	un	certain	entrain.	De	son	point	de	vue,	la	situation	exceptionnelle	que	
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représente	 la	 période	 n’a	 pas	 créé	 de	 tensions	 et	 ce	 ni	 avec	 les	 clients,	 heureux	
d’interagir	 avec	 des	 personnes	 en	 dehors	 de	 chez	 eux,	 ni	 avec	 ses	 collègues	 et	 son	
employeur,	 pour	 qui	 le	 maintien	 de	 l’activité	 a	 été	 source	 de	 satisfaction	 plus	 que	
d’angoisse.	Au	début,	explique	Delphine,	 les	mesures	sanitaires	ont	été	respectées	puis	
au	fur	et	à	mesure	le	masque	était	moins	porté	:	

À	 partir	 d’un	moment,	 il	 y	 a	 eu	 un	 relâchement	 sur	 les	masques,	moi	 y	 compris.	
Parce	 que,	 c’est	 difficile	 de	 tenir	 les	 mesures	 avec	 la	 même	 (bruit	 de	 prise	 de	
gorge)…	 rigueur	 de	 bout	 en	 bout.	 Donc	 oui,	 à	 partir	 d’un	 mois,	 on	 avait	 quand	
même	 un	 petit	 relâchement.	 Enfin,	 un	mois,	 c’est-à-dire,	mai-juin.	 Et	 après	 l’été…	
c’est	vrai	que	cet	été,	on	était	sans	masque,	donc	bon…	

A	la	question	de	savoir	si	par	son	métier	elle	se	trouvait	en	«	première	ligne	»	face	à	la	
pandémie,	 Delphine	 se	 montre	 dubitative.	 Si	 elle	 reconnait	 volontiers	 le	 caractère	
impérieux	des	métiers	de	santé,	elle-même	n’a	pas	vécu	le	sien	comme	particulièrement	
dangereux	:	

Pour	 les	 soignants,	 parce	 que	 les	 soignants,	 je	 pense	 qu’ils	 sont	 constamment	
exposés.	Mais	je	ne	connais	pas	trop…	Je	n’ai	pas	été	à	leur	place.	Mais	je	pense	que	
pour	 les	 gens	 qui	 travaillent	 dans	 les	 commerces,	 en	 tout	 cas,	 il	 y	 avait	 moyen	
facilement	d’être	protégé.	Quand	tu	travailles	en	supermarché,	où	tu	es	à	ta	caisse…	
bah	si	tu	as	la	bonne	volonté	de	mettre	du	gel	souvent	et	que	tu	l’as	à	ta	place,	tu	as	
moins	de	risques.	

Delphine	raconte	qu’elle	n’a	pas	eu	peur	de	tomber	malade	et	qu’au	contraire,	le	fait	de	
pouvoir	sortir	de	chez	elle,	de	se	rendre	à	vélo	à	Fontenay-sous-Bois	et	de	continuer	à	
côtoyer	 ses	 collègues	 a	 été	 une	 source	 de	 joie	 et	 un	 soutien	 psychologique.	 La	 seule	
crainte	qu’elle	exprime	concerne	son	grand-père,	à	qui	elle	livrait	de	la	nourriture	en	bas	
de	la	maison	de	retraite	:	

Je	 devais	 livrer	 les	 courses	 de	 mon	 grand-père	 maternel	 à	 Vincennes.	 Parce	 que	
j’habite	vraiment	à	cinq	minutes.	Et	du	coup,	 je	me	disais	:	 «	ah	 lala,	mais	 si,	 si	 je	
l’attrape	 au	marché	 et	 tout	».	 Donc	 en	 fait,	 j’étais	 assez	 inquiète	 de	 retourner	 de	
retourner	au	marché	et	je	faisais	vraiment	attention.	Et	j’ai	continué	de	livrer	mon	
grand-père	 et,	 au	 bout	 d’un	 moment,	 lui-même,	 il	 en	 a	 eu	 marre.	 Il	 avait	 envie	
d’avoir	un	prétexte	pour	sortir	donc	j’ai	arrêté	de	le	livrer	et	j’ai	fait	moins	attention.	

Un	jugement	sévère	sur	la	politique	sanitaire	

Cependant,	 Delphine	 a	 mal	 vécu	 le	 confinement	 et	 la	 privation	 de	 liberté	 qu’il	 sous-
entend.	 Son	 enjouement,	 teinté	 parfois	 d’un	 relativisme,	 laisse	 peu	 à	 peu	 place	 à	 une	
certaine	colère	lorsqu’il	s’agit	d’évoquer	le	contexte	lui-même.	Delphine	explique	que	le	
confinement	 annoncé	 le	 17	 mars	 intervient	 dans	 une	 période	 déjà	 difficile	 à	 vivre.	
Delphine	était	affectée	par	le	décès	d’un	proche	lorsque	le	gouvernement	a	annoncé	des	
mesures	 sanitaires.	 La	 poursuite	 de	 son	 activité	 sur	 le	 marché	 de	 Fontenay	 a	 été	 un	
élément	positif	pour	Delphine,	en	nourrissant	son	besoin	essentiel	de	liberté.		
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Ses	 mots	 sont	 durs	 à	 l’égard	 du	 gouvernement	 et	 de	 ses	 décisions	 jugées	 comme	
contradictoires	 et	 liberticides	:	 «	J’ai	 beaucoup	 de	mal…	 sur	 la	 restriction	 des	 libertés,	
sur	les	contradictions…	».	Elle	pointe	du	doigt	le	ton	«	paternaliste	»	ainsi	que	le	vocable	
guerrier	 du	 président,	 qui	 participent	 à	 créer	 ce	 sentiment	 de	 colère	 qu’elle	 décrit	 à	
plusieurs	reprises	 lors	de	 l’entretien	:	«	Une	guerre,	d’un	 temps	exceptionnel,	avec	des	
efforts	exceptionnels	à	faire	pour	combattre	cette	guerre,	enfin	pour	gagner	la	guerre.	Ce	
n’est	pas	quelque	chose	que	j’approuve	».	

La	 relation	 à	 l’information	 est	 un	 autre	 des	 points	 qu’elle	 soulève.	 Si,	 dès	 le	 début,	
Delphine	 suit	 la	 progression	 numérique	 de	 la	 pandémie	 ainsi	 que	 les	 autres	
informations	 diffusées	 par	 les	 principaux	 canaux	 médiatiques,	 elle	 finit	 par	 se	 sentir	
intoxiquée	 au	 point	 de	 décider,	 à	 l’approche	 d’un	 possible	 second	 confinement,	 de	 se	
tenir	loin	de	l’actualité	:	«	là,	ça	fait	vraiment	une	semaine	que	je	regarde	plus	les	chiffres	
mais	d’habitude	je	regarde	toujours	les	cas.	Le	nombre	de	cas	et	le	nombre	de	décès.	[…]	
Du	 coup,	 je	 suis	 complètement	 déconnectée,	 vraiment,	 de	 l’épidémie	 depuis	 une	
semaine	».		

Ainsi,	si	l’activité	de	Delphine	sur	le	marché	de	Fontenay	a	constitué	un	élément	positif	
pendant	la	période	de	confinement,	elle	est	très	critique	sur	la	gestion	gouvernementale	
de	la	crise	et	sur	le	fait	d’avoir	été	privée	de	liberté.	Au	cours	de	l’entretien,	l’optimisme	
immédiat	de	Delphine	est	contrebalancé	par	les	perspectives	globales,	par	exemple	en	ce	
qui	concerne	le	sort	de	la	culture.	

L’entretien	 se	 termine	 cependant	 sur	 une	 note	 sereine	 de	 Delphine	 quant	 à	 ses	
perspectives	actuelles	:		

J’avais	 beaucoup	 moins	 de	 revenu.	 Et	 puis,	 j’avais	 déménagé	 donc	 ça	 faisait	
beaucoup	de	frais	et	moins	de	revenu	donc	là	c’était	plus	compliqué.	Ce	n’est	pas	le	
cas	aujourd’hui.	Après	je	sais	que	je	vais	bien	être	occupée	parce	que	je	prépare	une	
thèse,	donc	c’est	parfait	ça	pendant	un	confinement.	(rire).	

Delphine	 aborde	 le	 second	 confinement	 en	 continuant	 d’exercer	 son	 activité	 sur	 le	
marché	mais	aussi	en	poursuivant	un	service	civique	à	la	mairie	de	Paris	qui,	s’il	devait	à	
l’origine	 concerner	 l’animation	 d’activités	 avec	 des	 enfants,	 s’est	 transformé	 en	 un	
service	 civique	 associant	 entretien	 et	 jardinage	 au	 Parc	 Floral.	 Une	 combinaison	 qui	
comble	le	besoin	insatiable	de	liberté	de	Delphine,	pour	qui	le	contact	humain	ainsi	que	
le	lien	étroit	avec	la	nature	sont	une	priorité.		
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Prendre	soin	des	autres	et	prendre	soin	de	soi	
Faouzia	Abdallah	Mze	

Riwadi	Adinani	
Leila	Mansouri	

Catherine	Massana	
	

	

Le	confinement	du	printemps	2020	 lié	à	 la	crise	sanitaire	a	bouleversé	 la	vie	sociale	à	
tous	les	niveaux	sur	les	plans	sanitaire,	social	et	économique.	Il	a	affecté	la	société	dans	
ses	 structures,	 dans	 son	 fonctionnement	 collectif,	 altérant	 les	 rapports	 humains	 et	 se	
manifestant	à	travers	une	grande	disparité	de	réactions	individuelles.		

Les	 enjeux	 inhérents	 au	 confinement	 ont	 été	 vécus	 par	 nos	 interviewé.es	 avec	 des	
répercussions	sociales	et	économiques	différenciées	selon	les	réalités	de	chacun.e.	Mais	
pour	 toutes	 et	 tous,	 ce	 moment	 constitue	 une	 rupture	 avec	 un	 avant	 et	 un	 après.	
Comment	 nos	 enquêté.e.s	 ont	 pu	 s’adapter	 à	 ce	 nouveau	 contexte	 de	 travail	 inédit	 ?	
Comment	 ces	 ruptures	 peuvent-elles	 être	 observées	 ?	 Comment	 appréhender	 les	
bifurcations	 sociales	 qu’elles	 engendrent	 ?	 Dans	 quelle	 mesure	 peut-on	 repenser	 des	
formes	de	resocialisation	à	travers	les	nouveaux	réaménagements	que	cela	implique	?		

Nos	quatre	portraits	sociologiques	sont	réunis	autour	de	la	thématique	«	du	soin	»,	qui	
revêt	 ici	 plusieurs	 sens	:	 soin	médical,	 soin	 caritatif,	 soin	 social.	 Ces	 différents	 angles	
d’observation	 sont	 adoptés	 à	 travers	 les	 cas	 de	 ces	 enquêté.e.s	 rencontré.e.s	 pour	 des	
entretiens	semi-directifs	dans	le	cadre	de	l’enquête	collective	des	professions	mobilisées	
pendant	le	confinement.	

Engagement	au	travail	et	discours	de	vocation	pour	faire	face	à	la	peur		

Nos	 enquêté·es	 exercent	 des	métiers	 liés	 au	 soin	 et	 plus	 largement,	 au	 care.	 L'un	 est	
interne	en	psychiatrie,	une	est	aide	soignante,	une	autre	aide	à	domicile	et	enfin	une	est	
R.E.V.	 (Responsable	 éducatif	 ville).	 Si	 les	 métiers	 d'aide	 soignante	 et	 interne	 en	
psychiatrie	 sont	 directement	 liés	 au	 soin	 et	 à	 la	 santé	 mentale,	 les	 métiers	 d'aide	 à	
domicile	 et	 de	 responsable	 éducatif	 ville	 relèvent	 de	 la	 prise	 en	 charge	 non	
médicaled’autres	 personnes	 :	 enfants,	 personnes	 âgées,	 personnes	 sous	 tutelle.	 Il	 est	
question	de	prendre	soin	des	autres.	

Le	rôle	social	qu'ils·elles	exercent	dans	la	société	revêt	une	importance	particulière	pour	
les	 enquêté.es	 dans	 ce	 contexte	 de	 crise	 sanitaire,	 puisque	 Hamadi,	 l’interne	 en	
psychiatrie,	 dit	 se	 sentir	 «	inutile	»	 lorsqu'il	 est	 placé	 en	 quarantaine.	 Sandia,	 l'aide	
soignante,	 elle	 évoque	même	 son	 «	devoir	»	 à	 exercer	 pendant	 la	 pandémie.	 Carole,	 la	
Responsable	éducatif	ville,	dit	oublier	la	Covid-19	lorsqu'elle	se	trouve	en	présence	des	
enfants.			

Nos	enquêté.es	savent	qu’ils	prennent	des	risques	en	étant	au	service	d’autrui.	Certains	
le	vivent	avec	des	craintes	et	d’autres	les	ignorent.	Certaines	comme	Layla	et	Carole	ne	
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veulent	surtout	pas	céder	à	la	panique	autour	de	la	pandémie,	mais	ce	n'est	pas	le	cas	de	
Hamadi,	 l'interne	 en	 psychiatrie	 qui	 avoue	 avoir	 peur.	 Plusieurs	 raisons	 peuvent	
expliquer	son	angoisse,	 le	 fait	qu'il	ait	cru	avoir	 la	maladie	mais	aussi	son	rapport	à	 la	
migration.	 Il	 venait	 d'arriver	 en	 France	 pour	 effectuer	 un	 stage	 lorsque	 les	
contaminations	de	Covid-19	ont	augmenté.	Il	pensait	alors	à	sa	famille,	vivant	en	Tunisie	
et	qui	n'avait	pas	les	mêmes	moyens	et	accès	aux	soins.	

Mais	toutes	et	tous	ont	continué	leurs	missions	avec	courage	:	à	travers	le	travail	de	soin	
ou	d’attention	envers	les	autres	prodigué	par	nos	enquêté.es,	pendant	le	confinement,	il	
et	elles	mettent	en	avant	leur	vocation.		

Se	dévouer	sans	protection	

Pourtant	ce	 rapport	vocationnel	au	 travail	pour	autrui	n’entraîne	pas	une	 indifférence	
quand	aux	conditions	dans	lesquelles	il	s’exerce	:	la	question	du	matériel	de	protection	a	
été	 au	 cœur	 de	 nos	 enquêtes,	 avec	 des	 différences	 importantes.	 Dans	 les	 structures	
publiques,	 le	 matériel	 n'a	 pas	 manqué.	 L'interne	 en	 psychiatrie	 d’un	 hôpital	 et	 la	
responsable	 éducatif	 ville	n'ont	 rien	dénoté	de	 cet	 ordre-là.	 Pour	Carole,	 un	protocole	
spécial	a	été	mis	en	place	pour	prendre	en	charge	les	enfants	à	l'école	:	la	cantine	fermée,	
toutes	 les	 fenêtres	 des	 salles	 utilisées	 ouvertes,	 l’école	 «	 coupée	 »	 en	 deux,	 zones	
fermées	et	zones	ouvertes,	prise	de	température	des	aliments	froids	à	la	cantine,	et	des	
masques,	 du	 gel	 et	 des	 blouses	 étaient	 disponibles	 pour	 les	 adultes.	 Pour	 Hamadi,	
l'interne	en	psychiatrie,	une	unité	spéciale	Covid-19	a	été	mise	en	place	pour	traiter	les	
personnes	 atteintes	 par	 le	 virus,	 la	 cellule	 Orion,	 et	 des	 tenues	 de	 protection	 ont	 été	
données	aux	soignants.		

Par	contre	dans	les	structures	privées	ou	libérales,	des	manquements	ont	été	observés.	
Dans	la	clinique	de	Sandia,	il	a	fallu	que	le	personnel	revendique	des	mesures	renforcées	
face	à	la	pénurie	de	masques	et	de	surblouses,	et	les	blouses	et	masques	jetables	ont	dû	
être	stérilisés	et	réutilisés.		Layla,	aide	à	domicile	travaillant	pour	une	agence	du	service	
à	 la	 personne,	 a	 dû	 utiliser	 son	 propre	 matériel.	 Elle	 s'est	 donc	 fourni	 en	 gel	 et	 en	
masques	 et	 a	 dû	 réclamer	 des	 gants	 à	 son	 employeur.	 Elle	 a	 eu	 le	 sentiment	 de	 faire	
partie	des	«	grand·es	oublié·es	»	parmi	les	travailleurs	et	travailleuses	du	confinement.		

Un	travail	en	premier	ligne	qui	n’exclut	pas	une	fragilisation	économique	

Bien	qu’ayant	travaillé	durant	cette	première	phase	de	confinement,	deux	des	personnes	
rencontrées	ont	déclaré	 avoir	 été	 fragilisées	 économiquement.	Certain·es	qui	 exercent	
des	professions	précaires	en	termes	de	rémunération	ont	vu	leur	salaire	diminuer.	C'est	
le	cas	de	Layla	qui	a	vu	sa	rémunération	baisser,	car	elle	est	payée	à	l'heure.	Certain·es	
de	ses	clients	ont	arrêté	définitivement	les	prestations	de	service	durant	le	confinement,	
d'autres	les	ont	arrêtées	temporairement	et	repris	après	le	confinement	et	d'autres	les	
ont	 continués.	 Alors	 qu’avant	 le	 confinement,	 elle	 avait	 environ	 7	 patients	 dans	 la	
semaine,	elle	s'est	retrouvée	avec	3	patients	par	semaine	pendant	le	confinement.	
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Carole,	54	ans,	qui	a	deux	métiers	à	 temps	partiel,	 comédienne	et	R.E.V.	 (Responsable	
éducatif	ville)	dans	un	groupe	scolaire	à	Paris	20e,	a	perdu	l’un	de	ses	emplois	et	une	de	
ses	sources	de	revenus,	en	dépit	des	aides	de	l’État	envers	les	professions	culturelles.	

Même	 si	 les	 conditions	 sanitaires	 ont	 rendu	 le	 travail	 de	nos	 enquêté.es	 complexe,	 en	
créant	une	rupture	avec	leur	organisation	précédente	(avant	Covid),	une	chose	n’a	pas	
été	“rompue”,	c’est	leur	dévouement	:	prendre	soin	des	autres	a	aussi	été,	en	dépit	des	
risques	élevés	de	contagion,	une	manière	de	prendre	soin	de	soi,	en	étant	actifs·ves	et	
utiles	 face	 à	 une	 situation	 très	 difficile	 et	 angoissante,	 comme	 il	 et	 elles	 l’expriment,	
chacun·e	à	sa	manière.		
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Sandia	:	faire	son	travail	d’aide-soignante,	entre	sentiment	du	devoir	
et	«	réquisition	»		
Faouzia	Abdallah	Mze	

	

	

Un	entretien	chaleureux,	comme	«	en	famille	»	

Dans	 le	 cadre	 de	 notre	 enquête	 collective,	 j’ai	 choisi	 d’étudier	 la	 situation	 des	 aides-
soignantes	qui	ont	travaillé	pendant	le	premier	confinement	de	mars	2020,	période	très	
tendue	 de	 la	 crise	 sanitaire.	 Après	 plusieurs	 tentatives	 infructueuses	 dans	 mon	
entourage,	 j’ai	 été	mise	 en	 contact	 par	ma	 belle-sœur	 avec	 sa	 tante,	 aide-soignante	 à	
Marseille,	qui	a	travaillé	à	cette	période.	Celle-ci	a	accepté	de	faire	l’entretien	avec	moi,	
un	 samedi,	 jour	 où	 elle	 a	 un	 peu	 de	 temps	 entre	 ses	 contraintes	 professionnelles	 et	
domestiques.	 L’entretien	 s’est	 fait	 par	 téléphone	 car	nous	 étions	de	nouveau	 confinés,	
samedi	7	novembre	2020	après-midi,	et	a	duré	un	peu	moins	d’une	heure.	Bien	que	nous	
ne	nous	 connaissions	pas	 auparavant	 notre	 relation	 enquêtrice-enquêtée	 a	 été	 bonne.	
J’étais	à	l’aise	au	téléphone	et	elle	aussi.	La	prise	de	contact	était	fluide	et	rapide,	comme	
si	nous	nous	connaissions	déjà	dans	la	«	vraie	vie	».	J’ai	perçu	Sandia	comme	une	femme	
très	 gentille,	 souriante,	 ouverte	 d’esprit	 et	 au	 grand	 cœur.	 Je	 pense	 qu’elle	 m’a	
considérée	 comme	 un	 membre	 de	 sa	 famille,	 sa	 nièce	 par	 exemple,	 qui	 avait	 besoin	
d’aide	afin	de	valider	un	cours.	Son	 langage	était	normal,	 il	n’y	avait	pas	de	 formes	de	
domination,	c’était	comme	si	on	discutait	normalement,	qu’elle	me	racontait	un	peu	de	
son	 vécu	 professionnel	 pendant	 le	 confinement.	 J’ai	 senti	 que	 Sandia	 était	 très	
enthousiaste,	qu’elle	avait	hâte	de	me	dire	tout	ce	qu’elle	savait	par	rapport	au	Covid-19.	
J’ai	aussi	perçu	que	mon	enquêtée	est	une	personne	passionnée	de	ce	qu’elle	fait	et	qui	
aime	 partager	 son	 expérience	 professionnelle.	 Elle	 était	 très	 contente	 et	 à	 la	 fin	 de	
l’entretien	m’a	dit	«	j’espère	que	j’ai	bien	répondu	à	toutes	tes	questions	»	en	souriant.		

Sandia	 est	 d’origine	 comorienne,	 comme	moi.	 Elle	 est	 née	 à	 Madagascar,	 mais	 vit	 en	
France	depuis	son	jeune	âge.	Elle	est	mariée	et	elle	a	sept	enfants,	six	filles	et	un	garçon.	
Son	mari	est	comorien	également	et	travaille	lui	aussi	dans	le	domaine	de	la	santé,	dans	
la	 stérilisation	et	 la	 livraison	de	matériel	médical	à	domicile.	Sandia	a	 la	cinquantaine,	
elle	n’a	pas	 fait	 des	 études	 supérieures,	mais	une	 formation	d’aide-soignante	qu’elle	 a	
suivie	après	sa	classe	de	 troisième.	C’était	une	 formation	d’un	an	mise	en	place	par	 la	
mission	 locale	de	Marseille.	Elle	a	obtenu	son	diplôme	en	1992	et	a	 travaillé	dans	une	
maison	 de	 retraite,	 puis	 dans	 une	 agence	 d’intérim	 avant	 d’être	 embauchée	 dans	 la	
clinique	où	elle	travaille	encore	aujourd’hui.	Elle	y	est	entrée	comme	intérimaire,	dans	
plusieurs	services	et	depuis	elle	n’a	pas	quitté	 la	clinique.	Elle	a	 fait	différentes	choses	
comme	de	 la	stérilisation	et	aujourd’hui	est	aide-soignante	dans	un	service	de	dialyse.	
Elle	se	sent	à	l’aise	dans	son	poste,	et	aime	bien	ce	qu’elle	fait.	Il	y	a	deux	équipes	dans	
son	service,	cinq	infirmières	et	deux	aides-soignants	dans	chaque	équipe	et	pour	vingt	
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patients.	 Sandia	 travaille	 3	 jours	 par	 semaine	 et	 un	 samedi	 sur	 deux	 et	 cela	 n’a	 pas	
changé	pendant	la	période	du	premier	confinement	;	son	mari	travaillait	pour	sa	part	du	
lundi	au	vendredi	pendant	cette	première	phase	de	la	crise	sanitaire.	

Quand	le	devoir	s’impose	:	décision,	peur,	organisation	familiale	

Quand	j’ai	demandé	à	Sandia	quelles	étaient	les	raisons	qui	l’ont	poussée	à	continuer	à	
exercer	 son	métier	pendant	 le	 confinement,	 si	 c’était	un	«	choix	personnel	»	ou	 si	 cela	
avait	été	imposé	par	la	clinique	elle	m’a	répondu	que	c’était	un	«	choix	personnel	»	mais	
dans	ses	propos	j’ai	compris	qu’elle	ne	le	percevait	pas	comme	un	«	choix	»	mais	comme	
une	 obligation	morale	 inhérente	 à	 son	métier,	mais	 aussi	 que	 cela	 avait	 été	 en	 partie	
imposé.	 Ce	 «	choix	»	 ne	 semble	 pas	 avoir	 été	 difficile	 mais	 n’était	 pas	 non	 plus	
«	personnel	»	:		

«	 Bah	 en	 fait,	 choix	 personnel	 oui	 parce	 qu’on	 était	 déjà	 dans	 le	 terrain…euh	 on	
n’est	 pas	 assez	 nombreux	 pour	 dire	 que,	 on	 reste	 à	 la	 maison.	 Mais	 un	 choix	
personnel…	 En	 vrai,	 on	 n’avait	 pas	 trop	 le	 choix	 aussi,	 on	 était	 pris	 au	 piège,	 on	
n’avait	pas	le	choix.	C’était	comme	ça,	en	choisissant	ce	métier…	euh	on	n’avait	pas	
le	choix.	On	devait	être	là,	on	avait	besoin	de	nous,	voilà,	on	était	là.	Alors	on	était	
toutes	là.	Après	[notre	supérieure]	pouvait	nous	arranger	un	petit	peu	par	rapport	
aux	enfants,	le	planning.	Mais	ça,	c’était	un	choix	que	moi,	j’avais	choisi.	Mais	sinon	
on	 était	 tous	 là.	(…)	 On	 était	 réquisitionnés	 en	 fait.	 Tous	 les	 aides-soignants,	 les	
infirmiers,	on	était	 réquisitionnés,	 tout	 ce	qui	 était	 santé	personnelle	de	 santé,	on	
était	 réquisitionnés.	 On	 faisait	 partie	 dans	 notre	 clinique	 des	 gens	 qui	 étaient	
réquisitionnés	».		

Ces	propos	sont	paradoxaux.	On	comprend	d’une	part	qu’en	choisissant	le	métier	d’aide-
soignante,	 elle	 acceptait	 de	 prendre	 des	 risques	 afin	 d’aider	 les	 patients	:	 d’où	 le	
sentiment	de	devoir.	Mais	d’autre	part,	elle	dit	qu’ils	étaient	«	réquisitionnés	».	Je	pense	
que	si	elle	a	employé	le	terme	réquisition,	elle	l’utilise	au	sens	où	la	situation	sanitaire	ne	
leur	 permettait	 pas	 de	 rester	 avec	 leur	 famille	 pour	 se	 protéger	du	 virus,	 parce	qu’ils	
n’étaient	pas	assez	nombreux	dans	le	service	de	dialyse.	Ils	n’avaient	pas	d’autre	choix	
que	de	continuer	à	remplir	 leur	devoir	et	à	prendre	toutes	 les	précautions	nécessaires	
afin	 de	 se	 protéger	 et	 protéger	 leurs	 familles.	 La	 clinique	 avait	 besoin	 de	 tout	 son	
personnel	sans	exception.		

La	question	de	la	peur	de	la	contamination	et	de	la	transmission	du	virus	ne	domine	pas	
les	propos	de	Sandia.	C’était	un	sentiment	normal	et	elle	a	partagé	cette	crainte	mais	cela	
n’a	 pas	 envahi	 son	quotidien,	 ni	 chez	 elle	 ni	 dans	 son	 lieu	 de	 travail.	 Elle	 et	 son	mari	
avaient	bien	sûr	 le	souci	de	ne	pas	«	amener	»	 le	virus	dans	leur	foyer.	Pour	réduire	le	
risque	de	contamination,	ils	avaient	leurs	propres	méthodes	pour	épargner	leurs	enfants.		

«	Je	 pense	 que	 tout	 le	 monde	 avait	 peur,	 on	 prenait	 nos	 précautions,	 alors	 moi	
qu’est-ce	que	j’ai	fait,	alors	moi	le	matin,	j’avais	trois	vêtements	que	je	mettais	que	
pour	aller	travailler	et	quand	j’arrivais,	je	ne	les	faisais	pas	rentrer	dans	la	maison,	
je	me	changeais…,	j'ai	une	cour,	je	me	changeais	dans	la	cour.	Je	laissais	tout	dans	la	
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cour,	et	les	chaussures	et	tout	ça,	et	mon	mari…	On	ne	mettait	rien	à	l'intérieur	de	la	
maison,	on	laissait	tout	à	l'extérieur	de	la	maison	et	puis	après	vous	savez,	on	allait	
se	doucher	et	voilà	quoi.	On	faisait	ça	pendant	des	mois.	Et	au	bout	de	3	à	4	jours,	on	
lavait	nos	vêtements,	on	lavait	que	nos	vêtements,	nos	vêtements	de	travail.	Vis-à-
vis	des	enfants,	oui	on	 faisait	attention	à	ça,	moi	 je	désinfectais	beaucoup,	que	ça	
soit	à	la	maison	ou	au	boulot	on	désinfectait	tout,	les	portes	voilà,	on	essayait	de	se	
protéger	comme	on	pouvait	quoi.	Et	pour	l’instant	ça	a	 l’air	de	marcher,	car	pour	
l’instant,	je	ne	l’ai	pas	attrapé.	»	

De	 ce	 fait,	 une	 organisation	 familiale	 s’est	 imposée	 lorsqu’ils	 ont	 su	 qu’ils	 allaient	
travailler	 tous	 les	 deux.	 Le	mari	 de	 Sandia	 travaillait	 du	 lundi	 au	 vendredi	 et	 Sandia	
travaillait	 trois	 jours	 par	 semaine.	 Elle	 prenait	 en	 plus	 de	 ses	 jours	 de	 repos	 un	 jour	
chaque	 semaine	 pour	 s’occuper	 de	 ses	 enfants	 parce	 qu’elle	 y	 avait	 droit	 dans	 le	
contexte	du	confinement.	Pendant	ses	jours	de	travail,	c’était	sa	fille	âgée	de	22	ans	qui	
s’occupait	de	ses	six	frères	et	sœurs.		

Faire	face	au	Covid	(presque)	sans	protection	

Pendant	le	confinement,	la	clinique	a	réorganisé	le	travail.	Des	taxis	ont	notamment	été	
mis	à	disposition	pour	les	personnels	n’ayant	pas	de	voiture,	afin	d’aller	les	chercher	à	
leur	domicile	et	de	 les	raccompagner.	C’était	un	moyen	avoir	 le	personnel	au	complet,	
faciliter	les	déplacements,	mais	aussi	éviter	les	retards.	

«	En	fait,	on	ne	pouvait	pas	faire	autrement,	car	[pour]	recruter	une	personne	à	ce	
moment-là,	 il	 aurait	 fallu	 la	 former	 et	 on	 n’avait	 pas	 le	 temps	 de	 former.	 Pas	 le	
temps	de	former,	pas	du	tout	alors	c’est	pour	ça	qu’ils	ont	préféré	prendre	ceux	qui	
étaient	 déjà	 là	 quoi.	 Tu	 pouvais	 être	 une	 infirmière	 d’un	 autre	 service	 et	 te	
retrouver	 pendant	 le	 Covid	 en	 dialyse,	 ou	 alors	 tu	 pouvais	 être	 de	 dialyse	 et	 te	
retrouver	en	chirurgie	ou	en	médecine…	voilà.	»	

En	 effet,	 la	 clinique	 avait	 fermé	 certains	 services	 comme	 le	 service	 du	 bloc,	 et	 les	
personnels	allaient	aider	dans	d’autres	services	comme	la	«	réa	».	Par	ailleurs	dans	 les	
services	ouverts	les	soignants	mangeaient	deux	à	deux	ou	quatre	par	quatre	afin	d’éviter	
l’afflux	et	les	contacts	des	collègues	dans	la	salle	de	pause.	

Ensuite,	 les	patients	dialysés	n’allaient	pas	en	même	 temps	à	 la	 clinique,	 il	y	avait	des	
groupes	du	matin	et	de	l’après-midi.	La	clinique	a	également	arrêté	de	servir	des	repas	
aux	patients	qui	devaient	garder	leurs	masques	tout	le	long	de	la	dialyse	(4	ou	5	heures	
de	dialyse)	même	s’ils	n’avaient	pas	eu	le	temps	de	petit-déjeuner	ou	de	déjeuner.		

«	Les	horaires	n’ont	pas	 changé,	on	a	 juste,	au	 lieu	qu’ils	arrivent	 tous	 toujours	à	
sept	 heures	moins	 le	 quart,	 ils	 arrivent	 tous	 en	même	 temps,	 on	 a	 essayé	 de	 leur	
donner	des	horaires	échelonnés,	il	ne	faut	pas	qu’ils	se	retrouvent	tous	dans	la	salle	
d’attente	 voilà,	 alors	 ça	 commencé	 de	 sept	 heures,	 sept	 heures	 et	 quart.	 Bon	 en	
faisant	ça,	ils	ne	faisaient	plus	les	4	h,	les	5	h	de	dialyse.	»	



44	

Dans	 le	 service	de	Sandia,	 il	y	avait	deux	parties,	une	partie	pour	 les	patients	dialysés	
sans	Covid	et	une	autre	partie	pour	les	patients	dialysés	ayant	le	Covid.	Les	personnels	
tournaient	 dans	 les	 deux	 côtés,	 un	 jour	 chacun	 ou	 deux	 jours	 chacun.	 Quand	 ils	
recevaient	 les	 patients	 ayant	 le	 Covid,	 ils	 mettaient	 des	 blouses,	 des	 gants	 et	 des	
masques	afin	d’éviter	d’être	contaminés	par	 le	virus.	Mais	au	départ	 la	clinique	n’avait	
pas	 ce	 matériel	 de	 protection,	 il	 a	 été	 obtenu	 petit	 à	 petit.	 Les	 soignants	 ont	 dû	
revendiquer	 des	 mesures	 de	 protection	 pour	 que	 la	 clinique	 pense	 à	 stériliser	 les	
matériaux	déjà	utilisés	en	attendant	d’obtenir	du	matériel	neuf.		

«	Mon	service	est	un	peu	spécial	parce	que	nous	on	a	des	patients	qui	viennent	de	
chez	eux	c’est-à-dire	des	patients	qui	viennent	le	matin	avec	des	ambulanciers,	qui	
se	font	dialyser	pendant	quatre	ou	cinq	heures	et	après	qu’ils	rentrent	à	la	maison.	
Mais	 avec	 le	 Covid,	 les	 patients	 qui	 avaient	 le	 Covid	 étaient	 hospitalisés	 à	 [la	
clinique]	au	départ.	Alors	on	allait	 les	chercher,	on	se	mettait	en	tenue,	 les	 tenues	
étaient	 un	 peu…	 Au	 départ	 on	 avait	 quelques	 blouses	 voilà.	 Et	 après,	 on	 s’est	
retrouvés	en	rupture	de	blouses.	Alors	la	clinique	a	ouvert	un	service	de	stérilisation,	
c’est-à-dire,	ils	lavaient	nos	blouses	jetables,	ils	les	restérilisaient	et	on	les	réutilisait	
parce	qu’on	avait	des	ruptures	de	blouses.	C’était	le	seul	moyen	qu’ils	avaient	trouvé,	
alors	on	avait	 ça,	 les	masques	au	départ,	on	n’avait	pas	beaucoup,	on	essayait	de	
s’arranger,	on	avait	droit	à	trois	masques,	je	crois,	par	jour	et	que	normalement,	on	
devait	changer	toutes	les	quatre	heures	».		

Le	cadre	de	service	de	dialyse	informait	tous	les	jours	les	personnels	de	l’évolution	de	la	
maladie	dans	la	clinique,	et	des	nouveaux	cas,	afin	de	se	protéger	et	protéger	les	autres,	
mais	aussi	des	nouveaux	décès.		

Ce	 travail	m’a	 permis	 de	 comprendre	 les	 conditions	 de	 travail	 des	 aides-soignants	 de	
cette	 clinique	 pendant	 les	 premiers	 temps	 de	 cette	 période	 de	 pandémie.	 C’était	 une	
situation	très	difficile	pour	tout	le	monde,	mais	pour	les	personnels	soignants,	cela	a	été	
très	délicat	:	ils	ont	fait	face	à	beaucoup	de	difficultés	et	ont	dû	se	relever	à	chaque	fois	
pour	 continuer	 à	 soigner	 leurs	 patients.	 Ils	 ont	 notamment	 subi	 la	 perte	 de	 patients	
qu’ils	 avaient	 l’habitude	 de	 voir	 tous	 les	 jours	 depuis	 de	 très	 longues	 années.	 Ils	 ont	
également	 dû	 travailler	 en	 dépit	 des	 ruptures	 de	 stocks	 des	matériaux	 de	 protection	
contre	 le	Covid.	Sandia	dit	que	 le	 confinement	n’a	pas	beaucoup	changé	 le	 contenu	de	
leur	travail	contrairement	à	d’autres	institutions	médicales.	Mais	à	ses	yeux	c’est	plutôt	
le	Covid	qui	les	a	fait	changer.		
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Layla	:	aide	à	domicile	sans	protection	ni	reconnaissance	pour	ne	pas	
rester	«	enfermée	à	la	maison	»	

Riwadi	Adinani	

	

	

J'ai	 obtenu	 le	 contact	 de	 Layla	Moussaoui	 par	 l'intermédiaire	 d'une	 ancienne	 voisine.	
Lors	 de	 notre	 premier	 échange	 par	 téléphone,	 Layla	 m'a	 informé	 qu'elle	 avait	 bien	
travaillé	 pendant	 le	 confinement,	 mais	 qu'elle	 avait	 aujourd'hui	 démissionné	 de	 son	
poste	pour	exercer	une	autre	profession.	Elle	semblait	désabusée	par	sa	hiérarchie	et	j'ai	
proposé	qu'on	en	parle	durant	l'entretien.	Quand	j'ai	évoqué	le	lieu	de	l'entretien,	Layla	
m'a	clairement	dit	qu'elle	préférait	que	l'échange	se	fasse	par	téléphone	et	n'ayant	pas	
vraiment	le	choix,	j'ai	accepté.	L’entretien	a	duré	un	peu	moins	de	40	minutes,	ce	qui	est	
qui	 est	un	peu	court,	mais	 je	 relativise	 car	Layla	parlait	 vite	et	 elle	 a	donné	beaucoup	
d'informations	 et	 répondu	 à	 toutes	mes	 questions,	 formulées	 ou	 non.	 Layla	 était	 chez	
elle	et	nous	avons	été	interrompues	une	ou	deux	fois	par	l'un	de	ses	enfants.	Nous	avions	
ri	 de	 ces	 moments	 inattendus.	 L'atmosphère	 générale	 était	 plutôt	 bonne.	 Layla	 s'est	
montrée	 volontaire	 et	 sympa,	 tout	 en	 ayant	 une	 posture	 professionnelle.	 Je	 me	 suis	
présentée	de	manière	très	formelle	comme	une	étudiante	en	sciences	sociales	effectuant	
une	 enquête	 sur	 les	 professionnel.les	 ayant	 travaillé	 pendant	 le	 confinement	 du	
printemps	 2020.	 J'ai	 expliqué	 vouloir	 m'entretenir	 avec	 des	 aides	 à	 domicile	 car	 je	
m'intéresse	aux	métiers	de	service	et	d'aide	à	la	personne.	J'ai	perçu	chez	l'enquêtée	une	
envie	de	prendre	 le	 contrôle	de	 la	 situation,	 elle	a	proposé	qu'on	se	 tutoie	mais	elle	a	
gardé	une	certaine	distance.	Ses	premières	réponses	semblaient	gênées	mais	elle	s'est	
rapidement	 montrée	 à	 l'aise	 et	 s'est	 prêtée	 au	 jeu	 en	 répondant	 précisément	 à	 mes	
questions.	J'ai	senti	une	forte	personnalité	de	la	part	de	l'enquêtée	car	elle	n'a	pas	hésité	
à	 se	 plaindre	 de	 sa	 hiérarchie	 et	 pointer	 du	 doigt	 ce	 qui	 n'allait	 pas	 et	 ce	 que	 la	
hiérarchie	 aurait	 dû	 faire.	 À	 la	 fin	 de	 l'entretien,	 Layla	 a	 dit	 plusieurs	 fois	 qu'elle	
cherchait	à	m'aider	en	participant	à	l'entretien	mais	je	pense	aussi	que	Layla	cherchait	à	
décrire	(ou	à	dénoncer	?)	le	mauvais	fonctionnement	de	l'association	pour	laquelle	elle	
avait	 travaillé.	 Elle	 ne	 s'est	 pas	 privée	 pour	 parler	 de	 tous	 les	 dysfonctionnements	
qu'elle	a	eu	à	affronter.	De	mon	côté,	 j'adhérais	au	discours	de	Layla	même	si	 je	ne	 le	
disais	pas	explicitement	afin	de	ne	pas	l'orienter	mais	je	faisais	preuve	d'empathie	et	de	
compassion	envers	ses	paroles	afin	de	l'inciter	à	en	dire	davantage.		

Une	aide	à	domicile	à	la	recherche	d’une	reconversion	

Originaire	 du	Val-de-Marne	 où	 elle	 a	 passé	 trente	 années,	 elle	 a	 «	atterri	»	 dans	 le	 93	
après	son	mariage.	Elle	a	mis	entre	parenthèses	le	travail	durant	9	ans	pour	élever	ses	
trois	enfants	aux	âges	rapprochés.	«	Un	regret	d'avoir	arrêté	de	travailler	pendant	aussi	
longtemps	»,	 dit-elle	 car	 elle	 peine	 aujourd'hui	 à	 trouver	 sa	 voie	 professionnellement.	
Pour	 cette	 aide	 à	 domicile	 qui	 cherche	 à	 se	 reconvertir,	 il	 est	 difficile	 de	 trouver	 du	
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travail	après	une	si	 longue	 interruption.	Le	portrait	de	Layla	donne	à	voir	son	rapport	
complexe	 au	 temps	 :	 elle	 souhaite	 être	 maitresse	 de	 son	 temps	 et	 redoute	 d’être	
«	dépassée	»,	 ne	 supportant	 pas	 le	 mode	 de	 vie	 «	speed	».	 Mais	 cette	 attention	 à	 la	
maîtrise	 de	 son	 temps	 lui	 pose	 des	 difficultés	 alors	 qu'elle	 cherche	 à	 changer	 de	 voie	
professionnelle.	

Layla	 a	obtenu	un	baccalauréat	professionnel	en	 secrétariat.	 Comme	plusieurs	 aides	 à	
domicile	dans	 son	 cas,	 sa	 formation	 initiale	n'est	pas	 celle	qui	 lui	permet	d'exercer	 sa	
profession.	En	effet,	36%	des	aides	à	domicile	ne	sont	pas	diplômées	et	celles	qui	le	sont,	
ont	 des	 diplômes	 les	 préparant	 à	 d’autres	 que	 celui	 de	 l'aide	 à	 domicile23.	 Layla	 n'a	
d’ailleurs	pas	tout	de	suite	exercé,	après	son	baccalauréat	professionnel	secrétariat,	en	
tant	qu'aide	à	domicile	:	elle	a	longtemps	été	animatrice	auprès	d’enfants.	Mais	la	venue	
au	monde	de	ses	propres	enfants	a	modifié	ses	projets.	

Durant	l'entretien,	les	enfants	de	Layla	nous	interrompent.	Leur	mère	s'excuse	poliment	
et	nous	reprenons	le	fil.	Pour	ses	trois	enfants,	Layla	a	arrêté	de	travailler	pendant	9	ans.	
Elle	 a	 choisi	 d'être	mère	 au	 foyer	 pour	 élever	 ses	 enfants	 encore	 en	 bas	 âge.	Mais	 si	
c'était	à	refaire,	Layla	ferait	peut-être	un	choix	différent.	

«	Avec	 du	 recul,	 vaut	mieux	 faire	 une	 formation	 à	 côté,	 ou	 vaut	mieux	 travailler	
avec	 un	 petit	 temps	 partiel,	 etc.	 Parce	 qu'après	 c'est	 pas	 évident	 de	 reprendre	 le	
chemin	du	travail	après	des	années	».	

Cette	 rupture	avec	 le	monde	du	 travail	 l'oblige	à	 reprendre	 le	 chemin	de	 la	 recherche	
d'emploi.	En	effet,	pour	 les	emplois	administratifs	 son	diplôme	de	secrétariat	ne	suffit	
pas,	car	elle	est	soumise	aux	soupçons	des	potentiels	employeurs	qui	ne	comprennent	
pas	ses	choix	et	en	particulier,	son	long	retrait	du	marché	de	l'emploi.	Ils	doutent	donc	
de	ses	compétences	et	la	rupture	totale	avec	le	monde	professionnel	pendant	plusieurs	
années	empêche	Layla	de	trouver	du	travail	dans	son	domaine	de	formation	initiale.		

«	Déjà	 t'es	 pas	 crédible	 dans	 le	 monde	 professionnel,	 on	 t'accepte	 pas.	 On	 te	 dit	
«	t'as	fais	quoi	pendant	toutes	ces	années	»	et	que	tu	dis	«	ouais	je	me	suis	occupée	
de	 mes	 enfants	».	 Ben,	 c'est	 pas	 trop	 crédible	 pour	 eux.	 C'est	 pas...	 Voilà,	 ils	
t'acceptent	 pas	 vraiment	 telle	 que	 tu	 es.	 Et	 même	 pour	 une	 maman,	 c'est	 bien	
d'avoir	 une	 vie	 sociale,	 à	 l'extérieur.	Après,	 c'est	 vrai,	 c'est	 pas	 évident	 de	 jongler	
entre	 les	 nounous,	 les	 ci,	 les	 ça	 mais	 avec	 du	 recul	 j'aurais	 préféré	 faire	 une	
formation	car	là,	je	suis	obligée	de	tout	recommencer.	»	

Elle	se	 tourne	alors	vers	 l'aide	à	domicile,	 car	avec	son	expérience	 importante	dans	 le	
domaine	 socio-culturel,	 elle	 peut	 faire	 valoir	 son	 savoir-faire	 dans	 les	 relations	 aux	
autres	et	leur	prise	en	charge.	Elle	travaille	pour	une	agence	prestataire	à	temps	partiel	:	
avant	 le	 confinement,	 elle	 avait	 à	 sa	 charge	 environ	 7	 personnes	 âgées	 par	 semaine.	
																																																								

	
23	Avril,	 Christelle.	 «	Ressources	 et	 lignes	 de	 clivage	 parmi	 les	 aides	 à	 domicile.	 Spécifier	 une	 position	
sociale	:	quelles	opérations	de	recherche	?	»,	Actes	de	la	recherche	en	sciences	sociales,	vol.	191-192,	no.	1,	
2012,	pp.	86-105.		
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Cette	activité	est	précaire,	car	elle	est	rémunérée	à	l’heure,	ce	qui	l’expose	à	des	pertes	
de	 ressources	 si	 une	 des	 prises	 en	 charge	 s’arrête,	 ce	 qui	 a	 été	 le	 cas	 durant	 le	
confinement.	 Mais	 Layla	 dit	 avoir	 fait	 le	 choix	 de	 travailler	 à	 temps	 partiel	 afin	 de	
pouvoir	bénéficier	de	temps	pour	s'occuper	de	ses	enfants.	En	effet,	ce	temps	partiel	lui	
permettait	de	pouvoir	aménager	ses	horaires	pour	déjeuner	avec	ses	enfants	qu'elle	n'a	
pas	 inscrits	 à	 la	 cantine.	 Elle	 avait	 négocié	 cela	 avec	 son	 employeur.se	 qui	 s'était	
montrée	compréhensive.	

Dégradation	des	relations	avec	l'employeuse,	exposition	aux	risques	sanitaires	et	
perte	de	revenus	

Le	maintien	de	 son	activité	pendant	 le	 confinement	a	 cristallisé	des	 tensions	avec	 son	
employeuse.	 À	 plusieurs	 reprises,	 Layla	 pointe	 du	 doigt	 les	 dysfonctionnements	 dans	
son	agence,	qu'elle	attribue	à	celle	qu'elle	nomme	la	«	patronne	».	La	crise	sanitaire	a	fait	
prendre	 conscience	 à	 Layla	 des	 manquements	 de	 l'agence	 notamment	 en	 ce	 qui	
concerne	la	fourniture	du	matériel	de	protection	sanitaire.	Les	aides	à	domicile	devaient	
en	effet	se	procurer	elles-mêmes	leur	équipement.		

«	En	termes	de	matériel,	j'ai	remarqué	que	j'avais	rien	en	fait.	J'avais	pas	de	gants,	
j'avais	pas	de...	Et	en	 fait	 je	me	suis	dit,	mais	en	 fait	elle	aurait	dû	me	 fournir	des	
gants	depuis	le	départ.	(…)	»		

«	Après	pour	 le	gel,	masque,	c'était	autre	chose.	 [on	est	 interrompues	par	son	 fils]	
Donc	 du	 coup,	 quand	 ça	 a	 commencé,	 elle	 nous	 a	 fourni	 une	 boîte	 de	 gants,	 4	
masques	pour	te	dire	et	même	pas	du	gel.	J'ai	dû	me	fournir	».	

Pour	justifier	ce	manque	de	matériel	de	protection,	 l'employeur	a	évoqué	une	pénurie,	
mais	 Layla	 soupçonne	 plutôt	 un	manque	 d'organisation	 de	 la	 part	 de	 la	 directrice	 de	
l'agence.	

«	Alors	 elle,	 elle	 nous	 disait	 que	 c'était,	 comment	 dire,	 qu'il	 n'y	 en	 avait	 pas,	 que	
c'était	 une	 pénurie,	 etc.	 Que	 je	 devais	 aller	 chercher	 du	 gel	 au	 bureau	 (…).	 J'ai	
jamais	su	en	 fait	 si	c'était	elle	qui	était	brouillon	ou	bien	si	 	y	avait	vraiment	une	
pénurie	mais	normalement	dans	ce	milieu	là,	y	a	pas	trop	de...	».	

En	 ce	 qui	 concerne	 les	 clients	 de	 Layla,	 si	 certains	 portaient	 un	masque,	 d’autres	 ont	
refusé	de	porter.	Mais	 il	était	délicat	de	refuser	de	travailler	pour	eux	car	durant	cette	
période	de	confinement,	 le	nombre	de	clients	de	Layla	a	diminué	de	plus	de	moitié,	et	
elle	 ne	 travaillait	 plus	 qu’auprès	 de	 2	 à	 3	 personnes	 par	 semaine.	 Cela	 a	 eu	 des	
conséquences	financières	importantes	puisque	Layla	étant	payée	à	l'heure	par	l’agence,	
ces	heures	non	travaillées	n’étaient	pas	rémunérées.		

Concernant	une	éventuelle	prime	d'État	allouée	aux	travailleurs	de	première	ligne,	Layla	
n'en	 a	 pas	 bénéficié	 et	 elle	 soupçonne	même	 son	 employeuse	 de	 l'avoir	 touchée	 à	 sa	
place.	
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«	Moi	j'ai	pas	eu	droit	à	la	prime.	Je	faisais	pas	partie	de	la	catégorie...	On	était	un	
petit	peu	oubliés.	Et	je	pense	que	même	c'est	ma	patronne	qui	a	dû	avoir	la	prime.	Je	
sais	pas	comment	ça	s'est	passé	».	

Cette	chute	de	revenus	alors	même	qu’elle	a	continué	à	travailler	en	«	première	ligne	»	
suscite	 son	 amertume.	 Cependant	 la	 rémunération	 n’était	 pas	 la	 seule	 raison	 pour	
laquelle	elle	a	maintenu	son	activité	professionnelle	durant	cette	période.	

Ne	pas	rester	«	enfermée	à	la	maison	»	

Attachée	 à	 sa	 liberté	 et	 à	 son	 indépendance,	 elle	 a	 en	 effet	 choisi	 le	maintien	 de	 son	
activité	professionnelle	durant	le	confinement	car	cela	lui	permettait	de	pouvoir	sortir,	
de	ne	pas	 rester	«	enfermée	à	 la	maison	».	Layla	précise	bien	qu'elle	n'était	nullement	
dérangée	 de	 travailler	 pendant	 cette	 période,	 supportant	 mal	 les	 restrictions	 fortes	
qu’elle	comportait.	

«	Moi	 j'étais	 bien	 contente	 de	 pouvoir	 travailler	 pendant	 le	 confinement.	 Ça	 m'a	
permis	 de	 souffler,	 de	 respirer,	 de...	 Je	 suis	 déjà	 anti-règles	 alors	 je	 suis	 pas	 très	
maison	».	

Layla	utilisait	ainsi	son	attestation	d'emploi	pour	pouvoir	se	déplacer	librement.		

«	Alors	 la	 seule	 chose	de	bien	qu'elle	a	 faite	ma	patronne,	 c'est	qu'elle	m'a	donné	
une	attestation	(…)	donc	je	prenais	l'attestation	partout	où	j'allais.	Je	peux	te	dire	
que	même	si	je	faisais	des	courses	personnelles	je	prenais	l'attestation	avec	moi.	»	

Peu	 craintive	 de	 la	 Covid-19,	 Layla	 a	 apprécié	 le	 confinement	 car	 il	 lui	 a	 permis	 un	
changement	de	rythme	qu’elle	a	apprécié.	

«	Le	 confinement	 c'était	 moins	 speed	 quand	 même,	 car	 tu	 sais	 de	 base,	 on	 a	 un	
rythme	assez	speed,	entre	les	activités	sportives,	l'école,	le	travail...	T'as	une	ligne	de	
conduite.	Toute	la	journée,	c'est	un	peu	à	la	militaire	donc	pour	moi	ça	a	été	juste,	le	
seul	côté	positif	du	confinement.	Et	je	sais	pas	si	tu	es	d'origine	musulmane	comme	
moi	mais	pendant	le	Ramadan	ça	a	été	un	kiff	de	le	passer	pendant	le	confinement	
car	 justement	on	n'avait	pas	ces	 journées	de	dingue	où	on	court	tout	 le	temps,	on	
avait	tout	notre	temps.	T'avais	pas	d'impératifs	donc	y	avait	pas	d'école,	tu	vois,	tu	
faisais	 l'heure	 de	 la	 douche	 quand	 tu	 voulais.	 Avec	 les	 enfants,	 y	 avait	 plus	 les	
routines	à	la	militaire	comme	en	ce	moment	et	pour	moi	ça	a	été	le	seul	point	positif,	
ça	a	été	ça	».		

Après	le	déconfinement	:	l’abandon	de	l’activité	d’aide	à	domicile	

Quelques	 temps	 après	 le	 déconfinement,	 Layla	 a	 arrêté	 d'exercer	 en	 tant	 qu'aide	 à	
domicile.	Diplômée	d'un	baccalauréat	professionnel	secrétariat,	elle	ne	considère	pas	le	
travail	d'aide	à	domicile	comme	étant	son	métier	de	prédilection	et	n’apprécie	pas	 les	
tâchées	 liées	 aux	 soins	 corporels,	 comme	 la	 toilette,	 qu’elle	 refuse	 d’accomplir.	 Elle	 a	
toujours	perçu	cette	activité	comme	temporaire.	
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«	Après	le	congé	parental,	j'ai	voulu	reprendre	le	chemin	du	travail.	Je	me	suis	dis,	je	
vais	rester	dans	le	social	et	m'occuper	des	personnes	âgées.	Je	voulais	vraiment	me	
spécialiser	 dans	 ça	mais	 bon...	 après	 je	me	 suis	 dit	 que	 je	 vais	 retourner	 dans	 la	
bureautique.	Moi	de	base	quand	j'avais	postulé,	j'avais	fait	des	annonces,	de	base	je	
voulais	 juste	 m'occuper	 des	 courses,	 de	 la	 compagnie,	 tout	 ça,	 c'était	 vraiment	
histoire	de	reprendre	le	chemin	du	travail	et	c'est	la	patronne	qui	m'a	contactée,	qui	
m'a	proposé	ce	travail-là	».		

Ce	 parcours	 est	 commun	 à	 celui	 de	 nombreuses	 aides	 à	 domicile	:	 majoritairement	
femmes,	 issues	 de	 formations	 autres	 que	 celles	 de	 leur	 profession,	 elles	 peinent	 à	 se	
reconvertir	 professionnellement24.	 Ne	 considérant	 pas	 le	 travail	 d'aide	 à	 domicile	
comme	leur	«	métier	»,	elles	peinent	à	trouver	un	équilibre	entre	leur	désir	de	liberté	et	
d'indépendance	et	l'absence	d'embauche	dans	un	autre	domaine	professionnel.	

Elle	cherche	donc	à	nouveau	un	emploi	dans	le	domaine	administratif	mais	confrontée	
aux	 refus	 des	 employeurs	 d'embaucher	 une	 employée	 inexpérimentée,	 elle	 est	
retournée	 dans	 le	 domaine	 social.	 Elle	 est	 actuellement	 AESH	 (Accompagnants	 des	
Élèves	en	Situation	de	Handicap)	dans	une	école.		

«	J'ai	pas	repris,	 j'ai	arrêté.	 J'ai	changé	de	travail.	 (…)	 J'ai	pris	un	autre	travail	en	
attendant	 de...	 Je	 veux	 retourner	 dans	 l'administration.	 Là	 je	 suis	 AESH	dans	 une	
école.	»	

Layla	 est	 donc	 dans	 l'attente	 d'une	 reconversion	 professionnelle.	 Elle	 exerce	 dans	 le	
domaine	social	le	temps	de	trouver	un	emploi	dans	le	domaine	administratif.	

	

																																																								

	
24	Avril,	Christelle,	article	cité.		



50	

Hamadi	:	un	psychiatre	qui	surmonte	sa	peur	dans	une	unité	COVID	
Leïla	Mansouri	

	

	

J’ai	eu	le	contact	de	Hamadi	par	l’intermédiaire	d’une	psychiatre	avec	qui	je	devais	faire	
un	 entretien	 mais	 qui	 a	 dû	 quitter	 la	 région	 parisienne.	 Je	 lui	 ai	 aussitôt	 envoyé	 un	
message	sur	WhatsApp,	en	me	présentant	et	en	présentant	 l’entretien.	Après	quelques	
échanges	concernant	le	RDV,	il	m’a	proposé	de	nous	tutoyer,	ce	que	j’ai	accepté	car	nous	
avons	 le	 même	 âge.	 L’entretien	 a	 duré	 1h20	 minutesau	 bout	 desquelles	 j’entendais	
l’enquêté	 laver	 la	vaisselle	 et	préparer	 le	diner.	 Il	 a	d’ailleurs	 répondu	 très	vite	 à	mes	
dernières	questions.	Mais	je	crois	que	l’entretien	a	été	réussi,	j’ai	pu	poser	beaucoup	de	
questions	même	 si	 j’en	 avais	 encore	 de	 nombreuses	 autres	 à	 lui	 soumettre.	 Je	 pense	
qu’Hamadi	a	accepté	de	faire	cet	entretien	parce	qu’il	a	été	sollicité	par	l’intermédiaire	
d’une	psychiatre	de	l’hôpital,	qui	lui	a	demandé	de	parler	de	son	expérience	au	sein	de	
l’unité	Covid	où	 il	 a	 travaillé.	Cet	entretien	 lui	a	permis	de	dévoiler	 son	expérience	au	
sein	de	l’hôpital	en	tant	que	nouvel	arrivant	en	France.	

Une	exposition	brutale	au	virus		

Hamadi	est	un	médecin	généraliste	tunisien,	originaire	de	la	région	de	Sousse.	Il	est	issu	
d’une	 fratrie	 de	 trois	 enfants,	 sa	 sœur	 aînée	 est	 médecin,	 et	 sa	 cadette	 étudiante	 en	
médecine,	 toutes	 les	 deux	 en	 Tunisie.	 Leurs	 parents	 appartiennent	 à	 une	 catégorie	
sociale	 aisée,	 son	 père	 est	 retraité	 du	 Ministère	 des	 Finances	 et	 sa	 mère	 était	
fonctionnaire	de	l’État.	La	médecine	a	été	pour	lui	et	pour	ses	sœurs	une	vocation.	 Il	a	
obtenu	un	bac	en	Sciences	expérimentales	en	2004,	et	dans	le	cadre	d’un	accord	entre	le	
Maroc	et	la	Tunisie,	il	a	étudié	à	Casablanca	pendant	les	quatre	premières	années	de	ses	
études	de	médecine.	Après	 ces	quatre	années,	 il	 a	 continué	 ses	études	en	Tunisie	et	 a	
obtenu	 son	 doctorat	 en	 médecine	 généraliste.	 Il	 décide	 de	 suivre	 une	 spécialité	 en	
psychiatrie	 après	 un	 stage	 dans	 un	 service	 de	 psychiatrie	 à	 l’hôpital	 de	 Tunis	 réalisé	
durant	 ses	 études.	Mais	 après	 avoir	 obtenu	 son	 diplôme	 en	médecine,	 les	 possibilités	
d’intégrer	un	hôpital	en	Tunisie	étant	 faibles,	 il	n’a	pas	 trouvé	de	poste	et	est	resté	au	
chômage	pendant	deux	ans.	Il	a	alors	décidé	de	réaliser	son	rêve	de	faire	un	internat	en	
psychiatrie	en	France.	

Hamadi	 venait	 d’arriver	 en	 France,	 avait	 trouvé	 un	 poste	 d’interne	 à	 l’hôpital	 Ville-
Evrard	à	Saint-Denis	dans	le	service	de	psychiatrie,	et	commençait	à	peine	à	prendre	ses	
marques	dans	ce	service,	quand	la	crise	sanitaire	s’est	déclarée.	En	voyant	le	nombre	des	
cas	 de	 Covid-19	 s’accroitre	 de	 jour	 en	 jour,	 le	 doute	 par	 rapport	 à	 son	 avenir	 comme	
médecin	 interne	 en	 France	 s’est	 installé	 mais	 il	 n’a	 pas	 voulu	 céder	 à	 la	 panique.	 À	
l’annonce	 du	 confinement,	 une	 réorganisation	 du	 travail	 s’est	 imposée	:	 sa	 cheffe	 de	
service	 lui	 a	proposé	de	 rejoindre	 l’unité	Covid	 fraîchement	 installée	 à	 l’hôpital	 pou	y	
travailler	en	tant	que	psychiatre.		
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Pour	 ne	 pas	 laisser	 place	 à	 la	 peur,	 sa	 seule	 consolation	 était	 de	 rester	 fidèle	 à	 sa	
vocation	 en	 tant	 que	 médecin	 :	 soigner	 et	 assurer	 la	 continuité	 des	 soins	 malgré	 les	
circonstances.	 Convaincu	 que	 cela	 n’était	 possible	 que	 dans	 le	 cadre	 d’un	 travail	
d’équipe	avec	la	contribution	de	chacun,	il	tenait	à	assumer	sa	part	de	responsabilité	et	
avait	décider	d’accepter	la	proposition	de	sa	cheffe	de	service,	mais	les	circonstances	en	
ont	décidé	autrement.	

Un	isolement	forcé	et	angoissant	

Le	 jour	 même	 de	 cette	 prise	 de	 décision,	 il	 était	 sur	 son	 lieu	 de	 travail	 quand	 il	 a	
commencé	à	avoir	une	toux	sèche,	donc	suspecte	!	Il	s’est	enfermé	dans	un	bureau	pour	
assurer	certaines	tâches	en	évitant	le	contact	avec	les	collègues	et	les	patients.	Il	sentait	
un	 fond	 d’inquiétude	 et	 de	 distraction	 qu’il	 a	 réussi	 à	 étouffer	malgré	 le	 doute	 et	 les	
questions	qui	tournaient	dans	sa	tête	à	ce	moment-là	:	avait-	il	le	Coronavirus	?	Serait-il	
le	vecteur	de	la	maladie	dans	le	service	?	pourrait-il	gérer	sa	culpabilité	si	c’était	le	cas	?	
Avec	 l’accord	de	 sa	 cheffe,	 il	 a	 quitté	 les	 lieux	pour	 rentrer	 chez	 lui,	 dans	 sa	 chambre	
d’interne	proposée	par	l’hôpital.	La	consigne	était	de	respecter	un	isolement	strict	de	14	
jours,	qui	sera	une	période	de	montagnes	russes	émotionnelles	pour	lui.	A	partir	de	ce	
moment,	les	jours	ont	été	semblables.	Enfermé	à	la	maison,	il	regardait	les	infos	trois	fois	
par	jour	:	«	rien	ne	va,	un	cri	d’alerte	international,	le	Coronavirus	inquiétait	de	plus	en	
plus	»	raconte-t-il.	Il	a	fini	par	arrêter	de	regarder	les	infos	devenues	de	plus	en	plus	une	
source	d’angoisse.	Sa	seule	échappatoire	était	de	sortir	faire	une	marche	dans	le	parc.	

A	cette	angoisse,	s’ajoute	 le	sentiment	d’inutilité	du	fait	de	ne	pas	pouvoir	apporter	sa	
contribution	et	son	aide	à	ses	collègues,	ne	serait-ce	que	minime,	pour	gérer	cette	crise.	
Doute,	peur	et	colère	s’en	suivent.	Il	en	vient	presque	à	souhaiter	avoir	le	Coronavirus	:	
«	ça	pourrait	même	être	libérateur	!	»	dit-il,	 la	maladie	évoluant	favorablement	dans	la	
majorité	des	cas.	Mais	l’inquiétude	domine	car	l’évolution	de	la	maladie	est	imprévisible,	
inquiétude	redoublée	par	l’annonce	du	fait	qu’une	de	ses	sœurs	en	Tunisie	a	contracté	le	
virus.		

Enfin	soigner	:	une	vie	au	jour	le	jour	

Les	14	jours	de	confinement	ayant	enfin	touché	à	leur	fin,	tout	est	rentré	dans	l’ordre	et	
il	a	pu	être	intégré	à	Orion,	l’unité	qui	lui	avait	été	proposée	par	sa	cheffe	de	service	et	
qu’il	avait	accepté	de	rejoindre	juste	avant	sa	mise	en	quarantaine,	une	unité	où	étaient	
pris	en	charge	les	patients	Covid-19+	de	son	hôpital.	

Le	 voilà	 à	Orion	 en	 face	 à	 face	 avec	 l’ennemi	 tant	 redouté	 qu’est	 le	 Coronavirus	 pour	
assurer	 le	suivi	psychiatrique	des	patients	atteint	d’une	 infection	Covid-19	moyennant	
«	un	 bon	 travail	 d’équipe	 et	 une	 harmonie	 parfaite	 entre	 soins	 somatiques	 et	
psychiatriques	»,	selon	la	description	de	Hamadi.		

Pour	 ce	 faire,	 il	 fallait	 avant	 tout	 se	 protéger	 soi-même	 pour	 pouvoir	 continuer	 à	
soigner	 :	 surblouses,	 surchaussures,	 gants,	masques	 et	 visières	 étaient	 ses	 alliés.	Telle	
était	devenue	sa	routine.	Pesante	au	départ,	rapidement	surmontable	par	la	suite	car	la	
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motivation	et	la	vocation	ont	rapidement	pris	le	dessus	sur	l’appréhension	et	la	peur.	Au	
contact	 des	 patients,	 il	 oubliait	 la	 tension	 ambiante,	 le	 temps	 passait	 vite	 malgré	
l’inconfort	 de	 la	 tenue.	 Un	 seul	 objectif	 :	 accompagner	 les	 patients	 dans	 leur	 combat	
contre	le	Coronavirus.	Il	s’est	rapidement	attaché	à	cette	unité	où	il	voyait	des	patients	
en	 sortir	 sans	 complications	 de	 la	maladie	 et	 cette	 simple	 constatation	 était	 à	 la	 fois	
gratifiante	et	réconfortante.	

La	 journée	finie,	 il	rentrait	chez	 lui	avec	 le	sentiment	étrange	de	vivre	au	 jour	 le	 jour	 :	
dormir	 et	 se	 réveiller	 le	 lendemain	 pour	 constater	 qu’il	 n’avait	 pas	 les	 signes	 de	 la	
maladie	 et	 donc	 qu’il	 pouvait	 continuer	 à	 accomplir	 son	 devoir.	 Il	 a	 travaillé	 à	 Orion	
pendant	trois	semaines	et	en	garde	un	bon	souvenir.	Par	la	suite,	il	a	repris	son	travail	au	
sein	de	son	service	de	psychiatrie.	«	Cette	expérience	était,	pour	le	moins	que	l’on	puisse	
dire,	 enrichissante	 tant	 sur	 le	 plan	 professionnel	 que	 personnel.	 Le	 combat	 est	
probablement	encore	long	mais	nous	nous	en	sortirons	certainement	gagnants	».	
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Carole	:	un	engagement	dans	le	travail	en	temps	de	confinement		
Catherine	Massana		

 

 

Découvrir	de	nouveaux	aspects	de	la	vie	d’une	proche		

L’horloge	 du	 café	 indique	 dix-huit	 heures	 trente,	 Paris	 s’étire.	 J’ai	 rendez-vous	 avec	
Carole,	dans	un	café,	–La	chope	Saint-Fargeau	–	à	 la	sortie	du	métro	du	même	nom,	 le	
décor	est	planté.	Carole,	54	ans,	a	deux	enfants	et	deux	métiers	en	poche	;	comédienne	et	
R.E.V.	(Responsable	éducatif	ville)	dans	un	groupe	scolaire	du	20ème	arrondissement	de	
Paris,	 en	 zone	 urbaine	 sensible	 dans	 un	 R.E.P.	 (Réseau	 d’éducation	 prioritaire),	 et	
comme	 dit	 Carole,	 elle	 travaille	 «	 avec	 des	 enfants	 qui	 ont	 une	 grande	 nécessité	 que	
l’école	et	le	périscolaire	les	accompagnent	».		

Carole,	 une	 proche	 parente,	 a	 tout	 de	 suite	 accepté	 ma	 demande	 d’entretien	 afin	 de	
m’aider	et	peut-être	par	envie	de	transmettre	plus	en	détail	ses	expériences	pendant	le	
confinement	mais	 également	 pouvoir	 parler	 de	 son	métier.	 Je	 suis	 soulagée	 de	 savoir	
que	 je	 peux	 compter	 sur	 elle,	même	 si	 je	 ne	mesure	 pas	 les	 effets	 de	 notre	 proximité	
familiale	 sur	 le	 rôle	 que	 je	 vais	 lui	 demander	 d’assumer,	 celui	 d’enquêtée	 dont	 le	
témoignage	 est	 une	 contribution	 essentielle	 à	 ma	 recherche.	 Mais	 le	 déroulement	 de	
l’entretien	me	réserve	des	surprises,	car	mon	enquêtée	me	fait	découvrir	des	pans	de	sa	
vie	que	je	méconnais.		

Revenons	 sur	 son	 parcours,	 à	 la	 suite	 de	 son	 Bac	 +	 2	 «	 lettres,	 art,	 expression,	
communication	 spécialité	 théâtre	 »,	 elle	 intègre	 une	 troupe	 de	 théâtre	 domiciliée	 à	
l’époque	dans	le	92,	et	poursuit	une	formation	de	Commedia	dell’arte	qui	la	propulse	sur	
les	planches	du	Café	de	la	Gare	dans	le	Marais	à	Paris	et	c’est	ainsi	qu’elle	commence	sa	
carrière	 de	 comédienne.	 Parallèlement,	 elle	 a	 passé	 son	 B.A.F.A.	 et	 travaille	 en	 tant	
qu’animatrice	à	la	ville	de	Paris	avec	un	statut	de	vacataire,	puis	elle	prépare	le	B.A.F.D.	
qu’elle	obtient	puis	passe	 le	concours	pour	devenir	 fonctionnaire	de	 la	ville	de	Paris	à	
temps	partiel	;	elle	estime	que	ces	deux	choix	professionnels	ne	sont	pas	un	hasard	dans	
son	 parcours	 de	 vie.	 Si	 au	 départ,	 elle	 a	 cumulé	 ces	 deux	 métiers	 pour	 des	 raisons	
économiques,	ils	lui	apparaissent	désormais	complémentaires,	et	sa	vie	s’est	construite	
sur	 l’importance	 de	 son	 rôle	 social,	 à	 travers	 ces	 deux	 fonctions	 sociales	 que	 sont	 le	
théâtre	et	l’animation	périscolaire.		

Tout	 au	 long	 de	 notre	 entretien,	 je	 perçois	 l’importance	 que	 revêt	 son	 statut	 de	
fonctionnaire,	assurant	une	sécurité	de	l’emploi,	ce	socle	de	stabilité	professionnelle	lui	
permettant	 d’investir	 la	 dimension	 plus	 symbolique	 des	 deux	métiers	 qu’elle	 assume,	
mettant	en	avant	des	valeurs	communes	d’échange	et	de	partage.		
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Travailler	pendant	le	confinement	:	une	évidence	en	tant	que	Responsable		

Les	postes	de	«	Responsable	Educatif	Ville	»	ont	été	créés	en	2013	lors	de	la	réforme	des	
rythmes	éducatifs	et	dépendent	de	la	D.A.S.C.O.,	 la	direction	des	affaires	scolaires	de	la	
ville	de	Paris.		

Carole	a	travaillé	antérieurement	dans	les	8ème,	9ème	et	10ème	arrondissements	et	travaille	
dans	 un	 très	 gros	 groupe	 scolaire	 du	 20ème	qui	 comporte	 une	 école	maternelle	 et	 une	
école	polyvalente	maternelle	et	élémentaire,	situé	dans	un	quartier	gentrifié	à	la	limite	
du	périphérique.	Elle	est	chargée	de	l’école	élémentaire	avec	trois	cents	élèves	et	douze	
classes.	Elle	 a	deux	 collègues	R.E.V.	qui	 travaillent	dans	 les	 autres	écoles,	 chacune	des	
REV	 proposant	 des	 pédagogies	 différentes	 dans	 le	 développement	 des	 actions	
périscolaires.		

En	 tant	 que	 responsable	 du	 périscolaire,	 Carole	 est	 le	 «	 pendant	 »	 de	 la	 directrice	 de	
l’établissement	 :	 elle	 est	 amenée	 à	 rédiger	 le	 projet	 pédagogique,	 à	 recruter	 des	
animateurs,	à	mettre	en	place	des	projets,	des	activités	périscolaires,	à	développer	des	
partenariats	en	collaboration	avec	l’Education	nationale	et	les	associations	de	quartier.	
Elle	dirige	une	équipe	de	quatorze	animateurs	qui	encadrent	les	enfants	de	six	à	douze	
ans,	 dans	 leurs	 activités	 extrascolaires.	 Elle	 encadre	 également	 de	 jeunes	 animateurs	
associatifs	 qui	 travaillent	 les	 mardis	 et	 vendredis	 ;	 elle	 a	 la	 responsabilité	 de	 leurs	
besoins	 en	 formation,	 les	 évalue,	met	 en	place	 des	 réunions,	 des	 activités,	 des	 projets	
avec	eux.		

Le	travail	pendant	le	confinement	n’a	pas	été	imposé,	la	hiérarchie	a	demandé	aux	R.E.V.,	
pour	ceux	qui	le	souhaitent,	d’ouvrir	certains	points	d’accueil	pour	accueillir	les	enfants	
du	personnel	soignant.	Pour	Carole,	c’est	une	évidence.		

«	…je	ne	me	suis	 jamais	posé	 la	question,	 je	me	suis	dit	oui	bien	sûr	 il	 faut	que	 je	
vienne	 travailler…,	 les	 responsables	 qui	 étaient	 d’accord	 pour	 venir	 travailler	
allaient	tourner	sur	la	semaine…	on	allait	se	répartir	les	journées,	et	d’autant	plus…	
que	 je	 n’ai	 pas	 chez	moi	 des	 personnes	 âgées	 ou	 des	 enfants	 en	 bas	 âge,	 donc	 je	
n’avais	pas	peur	pour	mon	foyer.	»		

Une	réorganisation	drastique	du	travail	périscolaire		

Avant	 le	 confinement,	 l’accueil	 du	 public,	 enfants	 et	 parents,	 se	 faisait	 dans	 les	 règles	
inhérentes	aux	établissements	scolaires.		

«	…	avant	le	confinement,	on	n’avait	pas	peur…	de	leur	donner	la	main,	les	enfants	
sont	très	tactiles,	ils	viennent	nous	voir	très	fréquemment	alors	il	faut	quand	même	
faire	 très	 attention…	 on	 a	 la	 charte	 de	 l’animateur	 où	 on	 doit	 faire	 très,	 très	
attention...	 avant	 le	 confinement,	 on	 était	 beaucoup	 plus	 libres	 au	 niveau	 de	
l’encadrement	des	enfants…	»		

Avec	le	confinement,	les	mesures	sont	beaucoup	plus	drastiques,	les	trois	R.E.V.	mettent	
en	 place	 un	 fonctionnement	 conforme	 aux	 mesures	 sanitaires	 exigées	 par	 leur	
hiérarchie,	 à	 savoir	 des	 protections	 à	 l’entrée	 des	 établissements	 scolaires	 avec	 le	 gel	
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hydroalcoolique	 pour	 tous,	 les	 parents	 ne	 pouvant	 pas	 pénétrer	 dans	 l’enceinte	 des	
écoles	maternelles,	un	cahier	permettant	les	échanges	entre	les	parents	et	le	personnel,	
chacun	 utilisant	 son	 propre	 stylo.	 Outre	 le	 gel,	 les	masques,	 les	 blouses,	 les	 gants,	 les	
repas	froids	sont	livrés	tous	les	matins,	le	personnel	périscolaire	prend	la	température	
des	 repas-barquettes,	 tout	 est	 à	 usage	 unique	 et	 jetable,	 rien	 n’est	 gardé	 ni	 conservé.	
Quant	aux	enfants,	 ils	sont	tenus	de	respecter	une	distance	de	sécurité	de	deux	mètres	
entre	eux,	ce	qui	est	alors	aisé	car	il	n’y	a	alors	que	dix	à	trente	enfants	présents.		

La	 mise	 en	 place	 des	 mesures	 sanitaires	 est	 de	 grande	 ampleur	 ;	 au	 niveau	 spatial,	
l’école	a	été	scindée,	désinfectée,	les	seuls	lieux	utilisés	étant	le	préau	et	quatre	salles	de	
classe.		

Quand	les	institutrices	finissent	leurs	cours	le	matin,	le	périscolaire	prend	le	relais,	et	les	
classes	sont	désinfectées.	Les	enfants	présents	sont	inscrits	sur	un	cahier,	 leurs	heures	
d’arrivée	 sont	 notées	 avec	 le	 nom	 du	 référent	 responsable,	 afin	 d’avoir	 une	
«	traçabilité	»	complète	de	leur	présence	sur	site,	toutes	ces	informations	étant	notifiées	
et	 envoyées	au	 supérieur	hiérarchique.	Carole	m’explique	qu’elle	 continue	de	 recevoir	
du	 matériel	 sanitaire	 jetable	 de	 la	 part	 de	 la	 mairie	 et	 qu’elle	 a	 un	 contact	 référent	
sanitaire	Covid	qu’elle	peut	joindre	par	mail	;	si	un	enfant	ou	un	parent	d’élève	est	testé	
positif,	elle	en	informe	sa	hiérarchie	et	le	référent	Covid.		

Autre	changement,	 l’échelonnement,	 la	souplesse	des	horaires	de	sortie	des	enfants	en	
fonction	des	horaires	de	travail	des	parents	[personnel	soignant,	pompiers	ou	S.A.M.U.]	;	
de	ce	fait,	 le	personnel	périscolaire	pouvait	finir	plus	tôt.	Concernant	les	déplacements	
du	personnel	périscolaire,	des	dérogations	étaient	envoyées	par	mail	aux	animateurs	 ;	
Carole	pour	sa	part	se	déplaçait	en	voiture.		

De	 plus,	 et	 peut-être	 surtout,	 il	 n’était	 possible	 de	 proposer	 aucune	 activité	 collective	
périscolaire	aux	enfants	présents,	le	travail	s’apparentant	alors	à	de	la	«	garderie	».		

«	En	fait	on	était	tous	inquiets,	les	enfants	un	peu	moins…	mais	en	aucun	cas,	ils	ne	
pouvaient	 jouer	 au	 ballon,	 donc	 ils	 avaient	 leurs	 propres	 ballons,	 ils	 avaient	 des	
petits	sacs	en	plastique	que	la	D.A.S.C.O.	nous	avait	donnés,	dans	lesquels	il	y	avait	
leurs	 feutres,	 leurs	stylos	et	uniquement	 leurs	accessoires…	on	n’a	absolument	pas	
mis	en	place	notre	métier…	nous,	on	est	dans	la	collectivité	et	on	est	dans	l’échange,	
le	partage…	et	 là,	on	est	 juste…	chacun	est	dans	 sa	bulle	et	on	devait	 rester	dans	
notre	bulle.	»		

Pour	Carole,	 le	métier	 a	 changé	 et	 à	 ses	 yeux	 les	mesures	 sanitaires	mises	 en	 place	 à	
travers	 le	 port	 des	 blouses,	 des	masques,	 des	 gants,	 et	 la	 distanciation	 physique,	 ont	
affecté	davantage	le	personnel	périscolaire	que	les	enfants	eux-mêmes	qui	trouvaient	la	
situation	«	un	peu	bizarre	»	mais	s’y	sont	adaptés.		

S’adapter	et	entretenir	la	«	flamme	»	de	l’engagement	au	travail		

Carole	raconte	que	les	adultes	aussi	se	sont	progressivement	adaptés	à	la	situation	:		
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«	 …	 en	 fait,	 quand	 tu	 es	 au	 contact	 d’enfants,	 tu	 oublies	 le	 Covid,	 tu	 oublies	 la	
pandémie…	 les	 enfants	 sont	 sur	 l’instant	 présent	 et	 ça	m’a	 fait	 plutôt	 du	 bien	 de	
travailler	 sur	 cette	 période	 tellement	 difficile	 plutôt	 que	 de	 broyer	 du	 noir	 et	
tourner	 en	 rond	 chez	moi,	 oui,	 j’étais	 au	 contact	 d’enfants	 qui	 eux	 sont	 tellement	
loin	de	ça	même	s’ils	 jouaient…	ils	sont	dans	l’instant	présent	donc,	non,	 je	n’avais	
pas	cette	angoisse…	»		

Mais	cette	adaptation	était	plus	ou	moins	grande	selon	le	contexte	de	travail.	A	propos	
du	sentiment	d’insécurité,	elle	explique	en	effet	qu’avec	les	mêmes	consignes,	 le	même	
protocole	sanitaire,	l’anxiété	pouvait	être	vécue	de	manière	différenciée,	selon	l’angoisse	
des	uns	ou	 la	souplesse	des	autres,	comme	elle	a	pu	s’en	apercevoir	en	ayant	 travaillé	
dans	 deux	 structures	 différentes	 pendant	 le	 confinement.	 Dans	 la	 première	 école	 la	
directrice	 était	 tendue,	 angoissée	 et	Carole	 a	pris	 en	 considération	 toutes	 les	mesures	
sanitaires	suggérées	par	celle-ci.	Dans	la	deuxième	école,	avec	une	directrice	plus	souple,	
le	travail	était	plus	aisé,	toujours	avec	les	gestes	barrières	mais	l’angoisse	en	moins.		

Carole	s’attache	également	à	susciter	un	«	engagement	»	des	animateurs,	auxquels	elle	
demande	«	d’avoir	la	flamme	»,	«	flamme	»	qu’elle	véhicule	elle-même	dans	sa	vie,	dans	
tout	ce	qu’elle	entreprend	et	qu’elle	souhaite	insuffler	dans	son	travail,	aux	animateurs,	
aux	enfants.	Elle	se	voit	comme	une	femme	qui	élève	les	consciences,	particulièrement	
dans	 un	 contexte	 de	 dégradation	 sociale	 et	 de	 fragilisation	 des	 conditions	 de	 vie	 des	
enfants	scolarisés	dans	cette	zone	urbaine	sensible,	de	désocialisation	pour	ceux	qui	ont	
un	grand	besoin	que	l’école	et	que	le	périscolaire	 les	accompagnent.	Elle	ne	baisse	pas	
les	bras,	et	continue	d’allumer	«	la	flamme	».		

Une	période	de	fragilisation	et	de	questionnements		

Ce	 récit	 ne	 doit	 pas	 occulter	 le	 fait	 que	 cette	 période	 a	 aussi	 bousculé	 Carole.	 Les	
animateurs	 et	 R.E.V.,	 qu’ils	 aient	 ou	 non	 travaillé,	 ont	 perçu	 leurs	 salaires	 en	 totalité	
durant	 les	 deux	 mois	 de	 confinement	 du	 printemps	 2020.	 Mais	 Carole	 n’est	 R.E.V.	
fonctionnaire	 à	 la	 ville	 de	 Paris	 qu’à	 temps	 partiel,	 et	 le	 confinement	 a	 ébranlé	 sa	
situation	 économique	 avec	 des	 rentrées	 financières	 moindres.	 Face	 à	 l’épidémie	 du	
Covid-19,	 le	 gouvernement	 a	mis	 en	 place	 des	mesures	 d’aides	 financières	 envers	 les	
artistes	du	spectacle	vivant,	dans	la	mesure	où	les	théâtres	et	salle	de	spectacles	ont	été	
contraints	 de	 fermer,	 mais	 en	 dépit	 de	 cette	 indemnisation	 partielle	 la	 situation	
financière	de	Carole	a	été	fragilisée.		

Carole	travaillait	deux	 jours	par	semaine	à	 l’école,	 le	reste	du	temps	elle	était	confinée	
chez	elle	avec	son	compagnon	et	son	fils.	Elle	considère	que	les	liens	entre	eux	se	sont	
améliorés	pendant	deux	mois	de	confinement,	mais	 le	 temps	passé	avec	 sa	 famille	n’a	
permis	aucune	autre	activité	:		

«	…	c’était	plutôt	positif	parce	qu’on	s’est	retrouvés	à	vivre	au	quotidien	ensemble…	
ça	a	resserré	plus	les	liens…	en	ce	qui	me	concerne,	j’avais	le	sentiment	que	du	coup	
j’allais	avoir	beaucoup	plus	de	temps	libre	pour	lire…	en	fait,	je	n’ai	rien	fait,	mais	
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rien,	j’ai	juste	passé	du	temps	avec	mon	compagnon,	mon	fils,	j’ai	travaillé,	mais	je	
n’ai	rien	fait,	non,	je	n’ai	pas	ouvert	un	bouquin…	»		

Elle	 dit	 avoir	 vécu	 ce	 confinement	 avec	 des	 questionnements,	 des	 projections	 sur	
l’avenir,	elle	se	questionne	sur	le	sens	de	son	travail	:		

«	on	me	confie	des	enfants	et	 ce	 sont	 les	 citoyens	de	demain	et	 j’ai	 encore	plus	 la	
rage	 pour	 leur	 donner	 les	 outils	 nécessaires	 pour	 qu’ils	 puissent	 continuer	 à	
construire	une	 société	 et	moi	 je	 suis	heureuse	qu’ils	 soient	heureux	de	 s’épanouir,	
enfin	 je	 suis	 une	 femme	 tellement	 optimiste	 même	 si	 c’est	 difficile	 au	 jour	
d’aujourd’hui…	»		

Son	 engagement	 au	 travail	 semble	 avoir	 été	 renforcé	 par	 cette	 période	 du	 premier	
confinement,	elle	se	sent	investie	dans	son	double	rôle	social	:	sur	les	planches,	où	elle	
fait	rire	«	son	»	public,	dans	ses	activités	périscolaires,	pour	insuffler	sa	joie	de	vivre	à	
«	ses	»	enfants.		
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Travail	du	sexe	:	maintenir	une	activité	stigmatisée	

Mariana	Escobar	
Isabel	Gerez	

Sara	Guerreiro	
	

	

Travail	du	sexe	et	prostitution		

Notre	groupe	a	choisi	de	mener	une	enquête	sur	les	travailleur.euse.s	du	sexe,	pendant	
le	 confinement.	 Ces	 travailleurs	 et	 travailleuses	 ont	 été,	 comme	 beaucoup	 d’autres	
métiers	 stigmatisés,	 de	 grand.e.s	 oublié.e.s	 du	 confinement.	 Cet	 ensemble	 de	 portraits	
permet	 de	mieux	 comprendre	 leurs	 difficultés,	 leurs	 peurs	mais	 aussi	 leur	 incroyable	
résilience	face	à	une	période	historiquement	difficile.	

Nous	avons	choisi	d’utiliser	les	termes	de	«	travail	du	sexe	»	et	«	travailleuse,	travailleur	
du	sexe	».	Ces	termes	sont	revendiqués	par	une	partie	des	travailleur.euse.s	du	sexe	eux-
mêmes,	notamment	dans	les	milieux	militants.	Néanmoins	le	terme	“travail	du	sexe”	est	
très	large,	désignant	différentes	prestations	sexuelles	ou	érotiques	allant	de	l’escorting25	
aux	massages	 érotiques,	 en	passant	par	du	 striptease,	 entre	 autres.	 Il	 faut	préciser	de	
quel	 type	 d’activité	 il	 sera	 question	 dans	 le	 cadre	 de	 cette	 étude.	 Nous	 sommes	
conscientes	 que	 les	 termes	 de	 “prostitué”	 et	 de	 “prostitution”	 sont	 bannis	 par	 de	
nombreuses	 personnes	 de	 ce	 milieu,	 mais	 pour	 des	 raisons	 pratiques	 nous	 les	
utiliserons	pour	désigner	un	type	spécifique	d’activité	qui	est	celle	de	travail	du	sexe	dit	
«	full-service	»	:	 des	 rapports	 sexuels	 en	 échange	 d’une	 contrepartie	 monétaire.	 Nos	
portraits	 portent	 donc	 sur	 des	 travailleur.euse.s	 de	 sexe	 full	 service,	
dénommé.e.s		couramment	prostituées/prostitués.	

D’un	 point	 de	 vue	 sociologique,	 nous	 adopterons	 la	 définition	 proposée	 par	 Lilian	
Mathieu	dans	Sociologie	de	la	prostitution26	qui	 inscrit	 la	prostitution	dans	 la	sociologie	
de	la	déviance	:	«	La	prostitution	ne	peut	pas	être	définie	selon	des	critères	«	objectifs	»	
et	en	nombre	limité,	mais	doit	être	appréhendée	comme	le	résultat	d’un	processus	social	
de	désignation.	(…)	Lfa	prostitution	existe	avant	tout,	sociologiquement	parlant,	comme	
un	stigmate	particulier	qui	a	été	appliqué	avec	succès	à	une	personne	au	point	qu’elle	se	
reconnaît	dans	cette	catégorie	(…).	»	Il	a	été	primordial	pour	nous	de	comprendre	cette	
spécificité	pour	appréhender	un	terrain	façonné	par	ce	stigmate.	
																																																								

	
25	L'escorting	désigne	un	type	de	travail	du	sexe	«	exercé	individuellement	mais	qui,	à	la	différence	de	la	
prostitution	de	 rue,	ne	 s'initie	pas	par	une	 rencontre	directe	entre	prostitué-e	et	 client.	Elle	 relève	à	 ce	
titre	d'une	 forme	de	privatisation	qui,	par	un	gain	de	discrétion	(permis	notamment	par	 le	racolage	sur	
Internet),	 met	 ceux	 et	 celles	 qui	 la	 pratiquent	 à	 l'abri	 du	 stigmate	 et	 de	 la	 répression	 policière.	»	 in	
Mathieu,	Lilian.	«	III.	Un	univers	composite	»,	Sociologie	de	la	prostitution.	La	Découverte,	2015.	
26	Mathieu	Lilian,	Sociologie	de	la	prostitution,	La	Découverte,	2015,	p.	21.	
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Les	conditions	d’exercice	de	la	prostitution	et	le	confinement	

Le	 statut	 juridique	 actuel	 de	 la	 prostitution	 dans	 la	 législation	 française	 et	 le	
positionnement	 politique	 de	 l’État	 qui	 l’accompagne	 sont,	 selon	 de	 nombreuses	
associations	militantes,	le	principal	facteur	de	précarisation	des	populations	concernées.	
Même	 si	 d’un	 point	 de	 vue	 juridique,	 la	 prostitution	 n’est	 pas	 punie	 par	 la	 loi,	 la	
législation	mène,	 selon	 ces	mêmes	 associations,	 à	 une	 répression	 institutionnelle	 et	 la	
condamnation	morale	du	travail	du	sexe.	

L’ambivalence	du	statut	de	l’activité,	et	les	mesures	qui	l’encadrent,	ont,	dans	le	contexte	
du	 confinement	 de	 mars	 2020,	 créé	 des	 situations	 particulièrement	 dures	 pour	 les	
personnes	concernées.	Les	conditions	d’exercice	de	cette	activité,	déjà	difficiles,	se	sont	
dégradées	lors	du	confinement.		

Il	 faut	 tout	 d’abord	 savoir	 que	 l’activité	 prostitutionnelle	 fait	 souvent	 partie	 de	
l’économie	 informelle,	même	 si	 les	 personnes	 exerçant	 la	 prostitution	 sont	 tenues	 de	
payer	 les	 impôts	 et	 peuvent	 être	 inscrites	 au	 registre	 des	 professions	 indépendantes.	
Pendant	 le	 confinement,	 ne	 pas	 avoir	 un	 statut	 professionnel	 qui	 assure	 une	 stabilité	
financière	 en	 cas	 de	 coup	 dur	 (comme	 le	 chômage	 partiel	 par	 exemple)	 a	 été	 une	
épreuve	pour	les	personnes	exerçant	l’activité	prostitutionnelle.	Certain.e.s	n'ont	pas	eu	
le	choix,	et	ont	dû	continuer	leur	activité	pour	subvenir	à	leurs	besoins.		

La	question	du	lieu	d’exercice	a	été	cruciale	pendant	le	confinement.	Car	en	effet,	pour	
certain.e.s,	 cette	 question	 est	 fortement	 liée	 à	 celle	 du	 logement,	 qui	 est	 déjà	
problématique	 en	 temps	 normal.	 Les	 lois	 contre	 le	 proxénétisme	 punissent	 toute	
personne	 qui	 loue	 un	 logement	 à	 une	 personne	 exerçant	 la	 prostitution,	 ainsi	 non	
seulement	 il	 est	 difficile	 de	 trouver	 un	 logement,	 mais	 il	 faut	 en	 plus	 veiller	 à	 la	
discrétion	si	celui-ci	est	le	lieu	d’exercice	de	l’activité	sous	peine	d’être	expulsé.e.	Cette	
contrainte	 particulière	 est	 redoublée	 par	 le	 contexte	 de	 confinement,	 les	 mesures	
sanitaires	 étant	 très	 largement	 basées	 sur	 le	 fait	 de	 rester	 “chez	 soi”.	 Du	 fait	 des	
restrictions	 de	mobilité,	 des	 fermetures	 de	 commerces	 et	 des	 espaces	 publics,	 le	 lieu	
principal	de	travail	devient	donc	le	lieu	d’habitation,	ce	qui	augmente	encore	le	risque	de	
se	faire	dénoncer	par	les	voisins	et	donc	de	perdre	son	logement.	Enfin,	 le	non-respect	
des	gestes	barrières	entraîne	aussi	des	sanctions	accroissant	les	difficultés	et	les	dangers	
liés	au	fait	de	continuer	à	travailler.		

De	plus,	une	des	particularités	de	la	prostitution	est	qu’elle	est,	contrairement	à	ce	qu’on	
pourrait	 penser,	 difficilement	 transposable	 en	 ligne.	 En	 effet,	 certain.e.s	 de	 nos	
enquêté.e.s	nous	ont	expliqué	que	 le	 travail	du	sexe	en	 ligne	est	une	autre	branche	du	
travail	 du	 sexe	 et	 ne	mobilise	 pas	 les	même	 logistiques	 et	modes	 de	 travail,	même	 si	
tou.te.s	 font	 déjà	 une	 partie	 de	 leur	 travail	 en	 ligne,	 en	 l'occurrence	 la	 recherche	 de	
clients.	Iels	nous	expliquent	qu’il	faut	un	certain	savoir-faire	qu’iels	n’ont	pas	forcément	:	
“c’est	un	travail	vraiment	d'influenceur	auquel	je	ne	suis	pas	du	tout	habituée”.		
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Du	 point	 de	 vue	 de	 la	 santé,	 c’est	 une	 activité	 qui	 expose	 à	 de	 nombreux	 risques,	 on	
pense	naturellement	aux	maladies	sexuellement	transmissibles,	et	notamment	au	Sida.	
C’est	donc	une	activité	qui	implique	de	mettre	en	place	des	protocoles	d’hygiène.		Mais	
lors	de	cette	crise	sanitaire	les	TDS	ont	été	confronté.e.s	une	nouvelle	fois	à	des	risques	
élevés	de	contagion.	Même	si	des	protocoles	sanitaires	ont	été	mis	en	place,	 le	contact	
était	 inévitable	 pour	 ceux	 et	 celles	 qui	 ont	 continué	 d'exercer	 leurs	 activités	 de	
prostitution.		

Ainsi	 pendant	 le	 confinement,	 les	personnes	 exerçant	une	 activité	prostitutionnelle	 se	
sont	trouvées	démunies,	souvent	sans	aucune	aide	financière,	face	à	une	crise	sanitaire	
qui	cumule	les	difficultés	et	aggrave	les	conditions	de	travail	et	de	santé	des	TDS.		

Enquêter	sur	une	activité	«	cachée	»		

La	 difficulté	 de	 notre	 enquête	 est	 donc	 due	 à	 de	 nombreux	 facteurs.	 Tout	 d’abord,	 la	
prostitution	faisant	partie	de	l’économie	informelle,	car	étant	définie	comme	déviante,	il	
n’existe	 pas	 de	 «	données	 de	 cadrage	»,	 statistiques	 notamment,	 sur	 les	 effets	 du	
confinement	 sur	 cette	 activité.	Pour	 comprendre	 l’impact	du	 confinement	 sur	 les	TDS,	
nous	avons	donc	dû	nous	reposer	principalement	sur	nos	entretiens.		

De	plus,	c’est	un	objet	de	recherche	très	politisé	et	à	propos	duquel	 les	discours	et	 les	
recherches	manquent	souvent	d’objectivité	et	de	rigueur	scientifique.	C’est	pourquoi	les	
réseaux	militants	sont	très	fermés,	surtout	envers	des	personnes	qui	voudraient	utiliser	
la	parole	des	travailleur.euse.s	du	sexe	pour	leur	propre	profit.		La	parole	des	TDS	est	un	
enjeu	de	lutte	dans	cette	querelle	sur	la	visibilité/invisibilité	des	sujets	sur	le	travail	du	
sexe.	 Le	 terrain	 nous	 a	 donc	 été	 très	 difficilement	 accessible	 et	 nous	 avons	 d’abord	
rencontré	 de	 nombreux	 rejets	 sur	 des	 réseaux	 militants	 du	 fait	 de	 notre	 statut	
d’étudiantes	 sociologues.	 Au	 début	 de	 notre	 enquête	 nous	 avons	 tenté	 d'entrer	 en	
contact	 avec	 des	 associations	 de	 travailleur.euse.s	 du	 sexe,	 les	 retours	 étaient	 tous	
méfiants,	par	crainte	du	sensationnalisme	qui	caractérise	une	partie	des	travaux	sur	le	
travail	du	sexe.	La	crainte	de	voir	 la	parole	de	ses	acteur.e.s	déformée	a	été	souvent	à	
l’origine	des	refus	d'entretien.		

Très	 vite,	 nous	 avons	 compris	 qu’il	 serait	 inutile	 de	 chercher	 des	 enquêté.e.s	 sur	 des	
plateformes	militantes,	 car	 celles-ci	 exerçaient	une	 forme	de	gate	keeping.	Nous	avons	
donc	décidé	de	nous	rendre	directement	sur	le	lieu	de	travail	de	certain.e.s	TDS,	à	savoir	
des	sites	d'escorting.	C’est	notamment	sur	un	de	ces	sites	que	Sara	a	pris	contact	avec	
Didier.	Dans	un	second	temps,	une	collègue	de	Master,	qui	avait	des	connaissances	dans	
le	monde	militant,	nous	a	mis	en	contact	avec	le/la	militant.e	Ausmoz	qui	tient	une	page	
Instagram	 dédiée	 aux	 TDS	 queer.	 Ausmoz	a	 donc	 partagé	 notre	 demande	 d’entretien	
avec	sa	communauté,	et	nous	avons	ainsi	trouvé	deux	autres	enquêté.e.s.	Ceci	explique	la	
surreprésentation	de	personnes	 trans	parmi	nos	 enquêté.e.s	 (trois	 sur	quatre),	 car	 en	
effet	 nos	 demandes	 d’entretiens	 ont	 été	 distribuées	 dans	 des	milieux	 de	militantisme	
queer.	C’est	aussi	pourquoi	certaines	de	nos	enquêté.e.s	ont	un	discours	si	politisé	sur	
leur	travail.	
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Trois	portraits	contrastés	

Nos	enquêté.e.s	ont	des	profils	 très	différents	même	si	 ielles	se	rejoignent	sur	certains	
points	 significatifs.	 Les	 entretiens	ont	 été	menés	 auprès	d’un	homme	 trans	de	18	ans,	
d’une	 femme	 trans	 de	 22	 ans	 et	 d’un	 homme	 cis	 de	 54	 ans.	 Deux	 sur	 trois	 sont	
originaires	 des	 classes	 populaires	 et	 le	 dernier,	 le	 plus	 jeune,	 vient	 des	 classes	
moyennes-supérieures.	 Ielles	 vivent	 dans	 des	 villes	 petites	 ou	 moyennes.	 Deux	 des	
enquêté.e.s	sont	jeunes,	ce	qui	s’explique	par	le	fait	que	ces	personnes	ont	été	contactées	
via	des	comptes	militants	TDS	sur	le	réseau	social	Instagram.	Or,	ce	réseau	est	un	espace	
privilégié	 pour	 un	militantisme	 jeune	 et	 notamment	 loin	 des	 grandes	 villes.	 Même	 si	
ielles	 ont	 des	 positions	 différentes,	 ielles	 ont	 tou.te.s	 des	 discours	 politisés	 sur	 leur	
métier,	dans	le	sens	où	ielles	remettent	en	cause	les	politiques	concernant	leur	travail	et	
le	stigmate	qui	lui	est	associé.	Trois	d’entre	ielles	sont	en	contact	avec	des	associations	
notamment	Acceptess-t	qui	fournit	un	travail	juridique,	psychologique	de	soutien	et	de	
prévention	des	IST.	

Pour	ce	qui	est	du	rapport	aux	clients,	mis	à	part	Elisa	qui	 ressent	un	profond	dégoût	
envers	 eux,	 nos	 enquêté.e.s	 ont	 une	 certaine	 sympathie	 pour	 beaucoup	 des	 leurs,	
particulièrement,	 car	 ielles	 effectuent	 une	 sélection	 au	 préalable,	 préférant	 ne	 pas	
rencontrer	ceux	qu’ielles	ne	“sentent	pas”.	

Le	logement,	comme	lieu	d’exercice	de	l’activité,	est	un	point	dont	on	ne	soupçonnait	pas	
l’importance.	Certain.e.s	ont	peur	d’être	dénoncé.e.s	par	les	voisins	surtout	à	cause	de	la	
loi	sur	le	proxénétisme,	d’autres	font	en	sorte	de	ne	pas	avoir	de	problèmes	avec	eux	en	
créant	des	liens	d’amitié	et	en	s’assurant	d’avoir	un	“alibi”	pour	les	allers	et	venues	dans	
l’appartement.		

La	dimension	économique	a	aussi	eu	une	place	importante	dans	tous	nos	entretiens	et	
elle	 motive	 de	 nombreux	 choix.	 Elle	 détermine	 notamment	 le	 nombre	 de	 clients	 et	
d’heures	de	travail,	certain.e.s	enquêté.e.s	voyant	20	clients	par	semaine,	d’autres	4	à	5	
par	mois.	Les	prix	des	prestations	alternent	également,	et	les	revenus	varient	entre	3000	
euros	 et	 800	 par	 mois.	 C’est	 la	 nécessité	 économique	 qui	 a	 déterminé	 le	 choix	 de	
continuer	 à	 travailler	 pendant	 le	 confinement	 pour	 3	 de	 nos	 4	 enquêté.e.s.	 Pour	 le	
dernier,	 c’est	 surtout	 l’ennui,	 le	 manque	 du	 travail	 et	 la	 détresse	 physique	 qui	 l’ont	
poussé	à	reprendre.	Ainsi,	bien	que	le	facteur	économique	ait	une	place	centrale,	celui-ci	
joue	 de	 façon	 différente	 selon	 les	 personnes	 interrogées.	 Ainsi,	 Didier	 qui	 a	 assez	
d’économies	pour	partir	à	la	retraite	continue	néanmoins	de	travailler.	Alors	qu’Elisa	a	
particulièrement	 besoin	 d’un	 certain	 nombre	 de	 clients	 par	 semaine	 pour	 lui	 assurer	
une	sécurité	financière.	Quant	à	Camille,	 le	plus	 jeune,	 il	vit	chez	ses	parents	mais	 leur	
doit	 une	 pension.	 Il	 est	 attaché	 à	 son	 indépendance	 financière	 tout	 en	 étant	
intransigeant	avec	le	respect	de	la	part	des	clients	et	pendant	leurs	négociations.	

Les	 premières	 semaines	 après	 l’annonce	 du	 confinement	 ont	 été	 vécues	 comme	 un	
“grand	moment	de	flou”	pour	beaucoup	de	nos	enquêté.e.s.	Tou.te.s	ont	drastiquement	
perdu	des	clients	(peur	du	virus,	impossibilité	de	sortir...),	entraînant	pour	la	plupart	un	
besoin	 de	 diversification	 des	 pratiques.	 Parfois,	 les	 clients	 ont	 également	 changé	 leur	
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rapport	 aux	 TDS	 :	 ils	 négociaient	 plus	 souvent	 les	 prix,	 justifiant	 la	 négociation	 par	
l’effort	qu’il	leur	avait	fallu	pour	sortir	de	chez	eux.	

Dans	 l’ensemble	 les	mesures	 sanitaires	ont	difficilement	été	appliquées.	En	effet,	dans	
un	métier	dont	l’essence	même	est	de	fréquenter	autrui,	le	port	du	masque	a	rarement	
été	 appliqué,	 ou	 bien	 retiré	 pendant	 l’acte.	 Certaines	 d’entre	 ielles,	 notamment	 Elisa,	
avouent	avoir	même	accepté	des	rapports	sexuels	sans	 “préservatif”	afin	de	maintenir	
un	nombre	de	clients	suffisant	pour	subvenir	à	leurs	besoins.	Le	premier	confinement	a	
été	 de	 façon	 générale,	 un	 moment	 difficile	 et	 qui	 a	 demandé	 beaucoup	 d’efforts	
d’adaptation	à	la	nouvelle	situation.			

Vers	la	fin	de	celui-ci,	toutes	avaient	mis	en	place	une	organisation	pour	leur	permettre	
de	survivre	sur	le	plan	financier.		
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Didier	:	maintenir	le	travail	du	sexe	en	temps	de	pandémie	
Sara	Guerreiro	

	

	

Un	premier	contact	fructueux	malgré	la	méfiance	

C’est	sur	un	site	d’	«	escorting	»27	que	je	suis	tombée	sur	l’annonce	de	Didier	;	cela	faisait	
des	semaines	que	mes	demandes	d’entretien	restaient	 infructueuses	et	son	profil	avait	
quelque	 chose	 d’assez	 particulier.	 Tout	 d’abord	 c’était	 un	 homme	 cis,	 noyé	 dans	 des	
annonces	de	femmes	cis	et	trans.	Il	disait	avoir	47	ans,	il	m’avouera	plus	tard	en	avoir	54,	
ce	qui	contrastait	avec	la	moyenne	d’âge	des	annonces	allant	plutôt	des	18	aux	40	ans.		
Son	 texte,	 très	 détaillé,	 laissait	 déjà	 transparaitre	 ses	 22	 ans	 d’expérience	 du	métier,	
mais	aussi	sa	 façon	de	 le	concevoir	qui	se	distingue	d’autres	profils.	Ses	photos,	prises	
dans	la	chambre	et	le	salon	de	l’appartement	qu’il	loue,	renvoyaient	l’image	d’un	endroit	
où	je	me	serais	sentie	à	mon	aise.	La	décoration	très	«	zen	»	(mot	employé	dans	le	texte	
de	son	annonce)	avec	de	nombreux	objets	 tels	que	:	un	 lit	à	baldaquin,	 le	couvre-lit,	 le	
tapis,	 des	 bâtons	 d’encens	 et	 de	 nombreux	 objets	 et	 tableaux,	 rappelait	 la	 culture	
asiatique.	 J’apprendrai	 qu’il	 a	 des	 origines	 vietnamiennes,	 qu’il	 a	 une	 maison	 au	
Cambodge	et	qu’il	a	beaucoup	voyagé	et	vécu	à	l’étranger.	Cette	décoration	rappelait	la	
culture	 «	Zazen	»	 des	 années	 70	 et	 80.	 On	 apercevait	 un	 téléviseur	 cathodique	 et	 un	
lecteur	 VHS.	 Il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de	 très	 anachronique	 dans	 ses	 images,	 elles	me	
rappelaient	mon	enfance.	

C’était	 l’un	 des	 profils	 avec	 le	 plus	 d’images	 à	 caractère	 pornographique,	mais	 qui	 en	
comparaison	 avec	 d’autres	 profils,	 étaient	 moins	 crues,	 et	 rappelaient,	 de	 par	 leur	
esthétique,	 les	anciens	 films	pornographiques	en	VHS	des	années	80.	Certaines	photos	
étaient	récentes	et	d’autres	dataient	de	dizaines	d’années.	Elles	le	montraient	en	scène	
nu,	ou	très	dénudé,	dans	des	positions	suggestives	ou	en	plein	acte	sexuel.	L’image	était	
souvent	floue,	la	mise	en	scène	relaxée	et	les	corps	«	imparfaits	»	(si	on	les	compare	aux	
normes	actuelles	du	porno	et	aux	autres	profils	sur	le	site).	Didier	y	avait	un	regard	très	
doux	et	gentil,	il	pratiquait	une	sexualité	qui	pourrait	être	considérée	comme	«	passive	»	
dans	le	milieu	homosexuel.		

																																																								

	
27	L'escorting	désigne	un	type	de	travail	du	sexe	«	exercé	individuellement	mais	qui,	à	la	différence	de	la	
prostitution	de	 rue,	ne	 s'initie	pas	par	une	 rencontre	directe	entre	prostitué-e	et	 client.	Elle	 relève	à	 ce	
titre	d'une	 forme	de	privatisation	qui,	par	un	gain	de	discrétion	(permis	notamment	par	 le	racolage	sur	
internet),	 met	 ceux	 et	 celles	 qui	 la	 pratiquent	 à	 l'abri	 du	 stigmate	 et	 de	 la	 répression	 policière.	»	 in	
Mathieu,	Lilian.	«	III.	Un	univers	composite	»,	Sociologie	de	la	prostitution.	La	Découverte,	2015.	
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Tous	ces	éléments	me	donnaient	envie	de	le	rencontrer	en	personne,	mais	encore	fallait-
il	 qu’il	 accepte	 de	 me	 recevoir	 et,	 sans	 surprise,	 il	 a	 d’abord	 manifesté	 une	 certaine	
méfiance.	

«	J’ai	 été	 très	 surpris	 moi,	 quand	 vous	 m’avez	 contacté,	 je	 me	 suis	 dit	 “c’est	 une	
blague,	 c’est	 quoi	 encore	 ce	 truc”	 après	 j’ai	 compris	 c’était	 sérieux	 (…)	parce	 que	
d’abord	naturellement	avec	ce	métier	on	est	 très	méfiants,	méfiants	avec	 les	gens	
qui	nous	appellent,	avec	les	clients,	avec	les	sites	qui	nous	contactent	(…)	»	

Lilian	Mathieu,	qui	a	dédié	un	ouvrage	à	la	sociologie	de	la	prostitution28,	défend	que	ce	
qui	caractérise	la	prostitution	n’est	pas	l’échange	monétaire	mais	bien	sa	caractérisation	
en	tant	qu’activité	déviante.	Dans	 le	discours	de	Didier,	ce	stigmate	est	omniprésent,	 il	
explique	:		

«	On	 nous	 fait	 de	 tout.	 (…)	 (On)	 vit	 dans	 la	 méfiance	 tout	 le	 temps	 c’est	 une	
protection	qu’on	a,	on	est	obligés	de	l’avoir,	c’est	pas	comme	quand	vous	faites	un	
métier	 connu,	 reconnu,	que	 tout	 le	monde	 connait	qui	 est	accepté	dans	 la	 société	
etc.	 Nous	 ça	 à	 rien	 à	 voir.	 C’est	 un	monde	 à	 part.	 Et	 du	 coup	 cette	méfiance	 elle	
ressort	tout	le	temps.	»		

J’ai	 ressenti	 cette	méfiance	 lors	 de	 notre	 premier	 appel,	mais	 très	 vite,	 une	 confiance	
s’est	installée.	Parce	que	Didier	est	un	«	vieux	de	la	vieille	»	et	qu’il	sait	désormais	très	
vite	comprendre,	par	téléphone,	les	intentions	de	ses	interlocuteur.rice.s.		

Nous	devions	nous	voir	chez	lui,	dans	le	sud	de	la	France,	quand,	la	veille	de	mon	départ,	
une	 collègue	 m’apprend	 qu’elle	 est	 cas-contact	 et	 que	 je	 devais	 donc	 annuler	 mon	
rendez-vous.	Ce	fut	un	coup	dur,	c’était	le	27	novembre	2020	et	quelques	jours	plus	tard,	
le	second	confinement	était	annoncé,	nous	forçant	donc	à	faire	l’entretien	à	distance	via	
Skype.		

Une	vie	en	mouvement	freinée	subitement	

Didier	 a	 commencé	 son	 activité	 il	 y	 a	 22	 ans,	 sur	 le	 minitel29.	 Il	 était	 auparavant	
chauffeur	 routier	 et	 a	 dû	 arrêter	 cette	 activité	 du	 fait	 d’un	 handicap.	 Il	 recevait	 une	
pension	 d’adulte	 handicapé	-	 «	on	 survit	 quoi	»	 -	 qu’il	 complétait	 en	 réparant	 des	
ordinateurs	 chez	 lui.	 Il	 explique	 que	 sans	 ce	 handicap,	 il	 serait	 probablement	 encore	
chauffeur	routier,	un	métier	qui	lui	plaisait,	car	il	aime	le	mouvement.	Né	au	Havre,	il	a	
voyagé	dans	toute	la	France	et	à	l’étranger,	passant	au	total	plus	de	sept	ans	en	Inde	et	
au	Vietnam.	Une	vie	riche	d’expériences	variées,	au	cours	de	laquelle	il	s’est	marié	deux	
fois	 (mariage	 hétérosexuel)	 et	 a	 eu	 trois	 enfants,	 dont	 une	 fille	 infirmière	 qui	 vit	
aujourd’hui	 au	 Canada.	 	 Le	 sexe	 a	 toujours	 occupé	 une	 place	 importante	 dans	 sa	 vie	:	
																																																								

	
28	Mathieu,	Lilian.	Sociologie	de	la	prostitution.	La	Découverte,	2015.	
29	Le	Minitel	 (pour	 «	Médium	 interactif	 par	 numérisation	 d'information	 téléphonique	 »)	 est	 un	 type	 de	
terminal	 informatique	 français	 commercialisé	 entre	 1980	 et	 2012.	 Il	 a	 notamment	 accueilli	 des	
messageries	dites	«	roses	»	commerciales	proposant	des	échanges	à	caractère	sexuel.		
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«	Bah	déjà	 j'ai	 toujours	 eu	 un	 rapport	 au	 sexe	 assez...	 euh...	 comment	 dire	 (en	 riant)...	
actif	(en	riant)...	donc	c'était	pas	très	compliqué	pour	moi	de	de...	d'aller	là-dedans	(dans	
l’activité	prostitutionnelle)	(…)	».	

Avant	 d’être	 travailleur	 du	 sexe,	Didier	 avait	 déjà	 été	 un	 client	 régulier.	 Il	 connaissait	
aussi	le	monde	des	clubs	libertins	dont	les	codes	lui	étaient	familiers.	Sa	perspective	est	
originale,	car	il	adopte	souvent	le	point	de	de	ses	clients	pour	les	comprendre.	Il	a	une	
clientèle	très	fidèle,	majoritairement	masculine	(cis),	mais	il	lui	arrive	aussi	de	recevoir	
des	femmes	(cis)	;	il	reçoit	des	personnes	de	classes	sociales	très	variées,	du	«	smicard	»	
au	 «	cadre	».	 Il	 parle	 avec	 affection	 de	 certains	 de	 ses	 clients,	 explique	 qu’il	 adopte	
souvent	un	rôle	de	«	psychologue	»	et	que	pour	lui	la	prestation	sexuelle	est	une	partie	
importante	de	 son	métier,	mais	elle	n’en	est	pas	 l’essence	:	 ce	 sont	 les	 liens	qu’il	 tisse	
avec	 certains	de	 ses	 clients	qui	 lui	permettent	de	vivre	 sereinement	de	 son	activité.	 Il	
raconte	:		

«	à	mes	débuts,	j'avais	pas	de	clients	fidèles,	donc	euh...	j'enchaînais	les	clients	et	à	la	
fin	de	la	journée,	parce	qu'y	a	des	malades	hein	faut...	(pause,	moment	délicat)	(…)	
Et	 en	 fait,	 j'ai	 changé	ma	 façon	de	 faire	après…	 (…)	C'est-à-dire	qu'au	 téléphone,	
déjà,	 on	 sent	 les	 gens.	 S’ils	 vont	 être	 corrects	 avec	 vous	 ou	 pas.	 C’est	 aussi,	 c'est	
comme	ça	que	j'en	suis	arrivé	à	fidéliser	une	clientèle	».		

Il	 m’explique	 l’importance	 de	 comprendre	 ses	 clients,	 tout	 en	 les	 sélectionnant.	 C’est	
cette	humanité	que	recherchent	ses	clients	fidèles	:	boire	un	café	après	le	rapport	sexuel,	
parler	de	sa	vie,	être	écouté,	explorer	ses	envies	sexuelles	avec	un	professionnel.				

Avant	 le	 confinement,	 la	 vie	 de	 Didier	 donc	 était	 vibrante	;	 il	 allait	 souvent	 voir	 des	
concerts,	des	matchs	de	foot	et	allait	au	restaurant.	Il	était	content	de	sa	vie	bien	remplie,	
de	son	 travail	et	d’un	confort	économique	qui	 lui	permettait	de	prévoir	de	prendre	sa	
retraite	dans	les	deux	prochaines	années.		

«	Les	15	premiers	jours	j'étais	complètement	largué,	c'est	à	dire	qu'en	fait	j'ai	coupé	
mes	 téléphones	 et	 j'ai	 réfléchi.	 (…)	 je	me	 suis	 dit	 :	 "c'est	 pas	possible,	 je	 peux	pas	
faire	ce	métier".	»	

Didier	travaillait	essentiellement	à	la	maison	(une	vingtaine	de	clients	hebdomadaires),	
dans	quelques	clubs	libertins	et	tous	les	dimanches	dans	un	bordel	en	Espagne.	Du	jour	
au	 lendemain,	 après	 le	16	mars	2020,	 les	 clients	ont	 cessé	de	 venir.	 Son	appartement	
reste	vide	et	Didier	souffre.	Sous	 le	choc,	 il	 reste	en	contact	avec	sa	 fille	 infirmière,	au	
courant	 de	 sa	 situation,	 qui	 le	 conseille	 et	 le	 guide.	 Il	 a	 des	 économies,	 il	 continue	 de	
recevoir	des	aides	de	l’Etat,	environ	1000	euros	par	mois,	qui	lui	permettent	de	tenir	le	
coup.	Mais	l’arrêt	du	métier	et	le	contexte	anxiogène	global	le	dépriment.	C’est	aussi	un	
moment	de	crise	existentielle,	 il	 songe	à	prendre	sa	retraite	plus	 tôt	que	prévu,	partir,	
changer	 de	 vie,	 chose	 qui	 était	 impensable	 avant	 le	 confinement.	 Voir	 ses	 économies,	
mises	de	côté	pendant	des	années,	filer	lui	pèse.	Il	éprouve	aussi	un	malaise	physique	:	
son	 corps,	 habitué	 à	 une	 activité	 physique	 quotidienne	 et	 à	 beaucoup	 sortir,	 est	
désormais	 en	 manque.	 Didier	 dort	 mal,	 perd	 l’appétit	 et	 son	 moral	 se	 dégrade.	 Il	
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s’occupe	comme	il	peut,	en	jouant	à	la	PlayStation,	en	regardant	la	télévision	et	en	lisant.	
Mais	jour	après	jour,	la	solitude	commence	à	lui	peser.	

Si	Didier	se	sentait	seul,	ce	n’était	pas	juste	lié	au	fait	qu’il	vivait	seul.	Son	métier	est	un	
métier	 «	caché	»,	 dont	 le	 caractère	 illégal	 et	 déviant	 empêche	 de	 faire	 part	 de	 ses	
difficultés	sous	peine	de	dénonciation	;	il	m’explique	qu’il	y	a	très	peu	d’entraide,	et	que	
l’on	 est	 souvent	 livré	 à	 soi-même.	 Ce	 sont	 ces	 trois	 éléments,	 l’ennui,	 la	 solitude	 et	 le	
manque	de	son	activité,	qui	le	poussent	à	rallumer	ses	téléphones	et	reprendre	le	travail.		

Reprendre	le	travail	du	sexe	malgré	les	gestes	barrières	

Quand	Didier	décide	de	reprendre	le	travail,	pour	sortir	de	sa	solitude	et	de	son	ennui,	le	
constat	est	 flagrant,	 il	a	perdu	presque	 la	 totalité	de	sa	clientèle.	Durant	 la	période	du	
premier	confinement,	il	n’a	vu	qu’une	dizaine	de	clients.		Selon	Didier,	plusieurs	facteurs	
expliquent	cela.	Le	premier,	et	le	plus	évident,	est	le	respect	des	règles	du	confinement.	
D’un	autre	côté,	il	y	a	la	peur	de	la	maladie.	Une	partie	de	sa	clientèle	vient	le	voir	quand	
elle	 est	 en	 déplacement,	 or	 l’arrêt	 du	 travail	 implique	 souvent	 l’impossibilité	 de	 se	
déplacer.	 Enfin,	 une	 partie	 considérable	 de	 sa	 clientèle	 est	 mariée,	 et	 pendant	 le	
confinement,	il	était	difficile	de	justifier	son	absence	auprès	de		son.a	conjoint.e.		

Didier	remarque	aussi,	en	comparaison	avec	la	période	hors	confinement,	qu’il	reçoit	un	
nombre	 considérablement	 plus	 élevé	 de	 «	mythos	»,	 ces	 hommes	 qui	 appellent	 alors	
qu’ils	 savent	 pertinemment	 qu’ils	 ne	 se	 déplaceront	 pas.	 Il	 remarque	 aussi	 une	
augmentation	 du	 harcèlement	 et	 des	 «	malades	»,	 auxquels	 il	 est	 habitué,	 mais	 qui	
décuplent	 en	 période	 de	 confinement.	 C’est	 pour	 ces	 raisons	 qu’il	 décide	 de	 ne	 plus	
recevoir	de	«	nouveaux	»	clients	et	de	se	concentrer	sur	ceux	qu’il	connait	déjà	et	avec	
lesquels	il	entretient	des	liens	de	confiance,	voire	même	d’amitié.		

Cette	baisse	de	clientèle	semble	concerner	spécifiquement	les	périodes	de	confinement,	
car	 en	 effet	 «	Bizarrement...	 heu...	 le	mois	 de	mai	 dès	 que	 le	 confinement	 s’est	 arrêté	
c’était	flagrant.	Les	15	premiers	jours	ça	a	été	de	la	folie	furieuse,	à	croire	que	les	gens	se	
sont	 retenus	 pendant	 2	 mois	 (rire).	»	 Il	 raconte	 aussi	 que	 pendant	 tout	 l’été	 il	 a	 pu	
travailler	convenablement	mais	qu’à	 l’annonce	du	reconfinement	 le	 téléphone	a	arrêté	
de	 sonner.	 Il	 pointe	 du	 doigt	 l’incohérence	 des	 consignes	 sanitaires	 qui	 crée	 chez	 les	
gens	 une	 sensation	 de	 confusion	 et	 des	 comportements	 incohérents	:	 de	 nombreux	
clients	disent	ne	plus	venir	par	peur	du	virus,	mais	étaient	parfaitement	capables	avant	
la	 pandémie	 de	 négocier	 l’absence	 de	 port	 de	 préservatif.	 Ces	 incohérences	 désolent	
Didier,	 il	 a	 parfois	 été	 déçu	 de	 la	 réaction	 de	 certains	 clients	:	 «	C’est	 bien	 gentil	 de	
m’appeler	et	savoir	si	je	vais	bien,	mais	le	coup	de	savoir	si	je	vais	bien	et	pis	ils	viennent	
pas,	je	me	suis	dit	«	ils	ont	peur	».	Mais	après	je	peux	comprendre.	».		

«	(Ils)	arrivaient	 tous	avec	 leurs	petits	sacs	(de	courses)	(rire),	c’était	assez	rigolo	
d’ailleurs,	parce	que...	(…),	fallait	bien	rire	un	peu	»	

Didier	a	pris	la	décision	de	reprendre	l’activité	avec	sa	clientèle	habituée,	des	personnes	
qu’il	connait	et	auxquelles	il	fait	confiance.	Il	était	conscient	qu’il	prenait	des	risques	et	il	
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l’assume	pleinement	:	 la	confiance	qu’il	 faisait	à	ses	clients	 fidèles	était	suffisante	pour	
reprendre	l’activité.		

Quand	 je	 lui	 ai	 demandé	 s’il	 avait	mis	 en	place	 un	protocole	 sanitaire,	 il	m’a	 expliqué	
qu’il	n’a	rien	ajouté	à	ce	qu’il	faisait	déjà	auparavant	:	lavage	de	mains	et	éventuellement	
une	douche.	 Pour	 ce	qui	 est	 du	masque	 et	 de	 la	 distanciation,	 il	 explique	:	 «	Pour	moi	
franchement	 dans	 l'absolu,	 je	 pense	 que	 c'est	 pas	 possible.	 (…)	 il	 n'y	 aurait	 plus	 rien	
d'autre	 derrière	 c'est...	 pis	 bon	 si	 on	 a	 plus	 tout	 ça,	 y	 a	 plus	 de	 caresses,	 y	 a	 plus	 de	
bisous,	y	a	plus	euh	pfff	(souffle)	c'est...	pfff	(souffle)	(léger	sourire),	moi	qui	suis	assez	
comme	ça,	 je	suis	assez	doux...	 (…)	Je	pourrais	pas	 faire...	être	en	demi-mesure	comme	
ça...	euh	de...	calculer	 la	distance,	essayer	de	faire	 les	choses	avec	 le	masque...	».	Car	en	
effet,	 les	 prestations	 de	 Didier	 font	 souvent	 partie	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 la	boyfriend	
experience	(expérience	petit-ami),	ce	sont	de	réels	échanges	sexuels	et	affectifs	qui	sont	
au	cœur	de	ses	prestations.	De	ce	fait,	il	considère	qu’un	rapport	sexuel	qui	respecte	les	
«	gestes	barrières	»	est	possible,	et	que	ses	clients	l’auraient	probablement	accepté,	mais	
que	cela	aurait	dénaturé	sa	façon	de	travailler	et	de	concevoir	la	sexualité.	Aujourd’hui	il	
se	 dépiste	 tous	 les	 10	 jours.	 Mais	 pendant	 le	 premier	 confinement,	 il	 était	 plus	
compliqué	de	se	faire	tester.		
Ce	 portrait	 est	 un	 exemple	 de	 la	 manière	 dont	 l’apparition	 du	 virus	 et	 le	 premier	
confinement	 mis	 en	 place	 pour	 le	 combattre,	 ont	 constitué	 une	 douloureuse	 rupture	
avec	 «	la	 vie	 d’avant	».	 Didier	 a	 la	 particularité	 d’avoir	 organisé	 sa	 vie	 autour	 de	 son	
métier	:	 ses	 revenus,	 une	 bonne	 partie	 de	 sa	 vie	 sociale	 et	 même	 sa	 santé	 physique	
étaient	directement	dépendantes	de	 son	 activité	professionnelle.	 L’arrêt	 de	 celle-ci	 lui	
était	tout	simplement	intolérable.	Bien	que	content	d’avoir	revu	certains	clients,	Didier	a	
dû	modifier	ses	critères	de	sélection	se	basant	presque	entièrement	sur	la	«	confiance	».	
Ce	sont	bien	les	mots	qui	occupaient	mon	esprit	en	fermant	mon	ordinateur	à	la	fin	de	
l’entretien,	 «	confiance	»	 et	 «	méfiance	»,	 deux	 mots	 bien	 connus	 des	 travailleurs	 et	
travailleuses	du	sexe,	qui	posent	 la	question	des	gens	qu’on	 laisse,	ou	pas,	entrer	dans	
notre	vie	quand	on	est	dans	le	besoin.		
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Elisa	:	gagner	de	l’argent	malgré	les	prises	de	risques		
Mariana	Escobar	

	

	

Une	enquêtée	qui	apprécie	de	pouvoir	raconter	son	histoire	

Elisa	est	une	femme	transgenre	de	20	ans,	elle	habite	seule	dans	un	petit	appartement	à	
Poitiers.		

Elle	est	très	éloquente,	elle	a	souhaité	partager	ce	récit	de	vie	avec	nous.	Intéressée	par	
l'enquête,	 elle	m’a	 contactée	 sur	 Instagram	 suite	 à	 une	 story	 d'Auzmoze,	 la	 personne	
militante	 qui	 a	 diffusé	 notre	 demande	 d'entretiens	 sur	 ses	 réseaux	 sociaux.	 	 Une	
rémunération	 avait	 été	proposée	pour	 cette	participation	mais	 elle	 l’a	 refusée	 car	 elle	
souhaite	avant	tout	parler.		

	«	C'est	 très	bien	de	rémunérer	 franchement.	Mais	 je	ne	 suis	pas	venue	pour	ça,	 je	
préfère	laisser	les	30	euros	pour	d'autres	TDS.	;)	»	

Avant	 l'entretien,	 je	n’avais	aucune	 information	 sur	Elisa.	 J’avais	 seulement	eu	accès	à	
son	 Instagram	 qui	 est	 assez	 professionnel.	 Cela	 m’avait	 permis	 de	 d’entrevoir	 son	
physique	et	son	style,	mais	rien	de	plus	que	cela.		Les	photos	qu’elle	poste	m'ont	permis	
d’avoir	un	aperçu	d’elle.	Elisa	est	très	jeune,	j’ai	pu	constater	qu’elle	change	souvent	sa	
coiffure,	elle	a	plusieurs	styles	de	cheveux,	ce	qui	 façonne	aussi	son	 look	:	elle	modifie	
leur	forme	et	leur	couleur	en	fonction	du	style	qu’elle	veut	adopter.	Elle	est	mince	et	on	
dirait	qu’elle	n’est	pas	très	grande.	Dès	que	nous	avons	été	en	contact,	nous	avons	décidé	
de	faire	l’entretien	sans	délai.		Je	lui	ai	proposé	de	le	faire	via	Zoom	ou	Skype	mais	elle	ne	
se	sentait	pas	à	l’aise	par	visioconférence,	et	m’a	demandé	de	le	faire	par	téléphone.	J’ai	
essayé	de	la	convaincre,	nous	avons	donc	eu	une	petite	négociation,	mais	j’ai	finalement	
accédé	 à	 son	 souhait	 et	 nous	 avons	 initié	 l’appel.	 Même	 je	 n’ai	 pas	 pu	 interagir	 de	
manière	 visuelle	 avec	 l'enquêtée,	 je	 considère	 que	 l’entretien	 par	 téléphone	 permet	
aussi	d'accéder	à	des	propos	très	intimes,	car	la	personne	interrogée	est	beaucoup	plus	à	
l'aise.	 J’ai	 eu	 l'impression	 justement	 que	 l'entretien	 pour	 Elisa	 était	 une	 manière	 de	
raconter	son	histoire,	elle	se	confiait	à	moi.		

Je	 n'ai	 aucune	 information	 sur	 l’endroit	 où	 se	 trouvait	 Elisa	 lors	 de	 l’entretien.	 Nous	
avons	été	interrompues	deux	fois	par	son	téléphone	professionnel.	Il	s’agissait	de	clients	
qui	 la	 contactaient,	 mais	 comme	 elle	 avait	 déjà	 atteint	 son	 objectif	 journalier,	 elle	 a	
simplement	 refusé	 les	 deux	 appels.	 	 Nous	 avons	 parlé	 longuement	 de	 sa	 vie,	 de	 son	
parcours	 dans	 le	 travail	 du	 sexe,	 de	 ses	 motivations	 personnelles,	 ses	 peurs,	 ses	
contraintes,	sa	situation	face	à	la	pandémie,	entre	autres.		
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«	Personne	ne	m’a	obligée,	mais	voilà,	j’ai	quand	même	été	conditionnée	par	
beaucoup	de	choses	»	

Élevée	seule	par	sa	mère	dans	un	contexte	difficile,	 issue	d’un	milieu	social	défavorisé,	
ayant	 subi	 des	 tensions	 familiales	 notamment	 entre	 son	 père	 et	 sa	mère	 et	 ayant	 un	
rapport	compliqué	avec	son	corps	dû	à	sa	transidentité,	Elisa	affirme	que	même	si	elle	a	
choisi	d'être	TDS,	elle	est	consciente	que	ces	facteurs	ont	influencé	son	choix	:	

«	Ça	a	 été	 assez	 choisi	même	 si	 ça	 a	 été	 conditionné	par	 beaucoup	de	 choses	 la...	
Voilà	…	La		pauvreté,	le	fait		aussi	que	bah,		j’avais	un	rapport	avec	avec	mon	corps	
qu’était,	 qu’était...compliqué.	 (…)	C’était	quand	même	compliqué.	Voilà	 c’était	pas	
facile.	 Voila,	 entre	mes	 parents,	 voila	 on	 n’avait	 pas	 d’argent,	ma	mère	m’élevait	
seule,	moi	et	ma	petite	soeur,	qui	est	transgenre	aussi…	»	

Elle	 avait	 16	 ans	 quand	 elle	 a	 commencé	 à	 avoir	 ses	 premières	 expériences	 dans	 la	
prostitution.	À	ce	moment-là,	elle	habitait	dans	un	petit	village	dans	la	campagne	près	de	
Poitiers	 avec	 sa	mère.	 Elle	 raconte	 que,	 dans	 son	 village,	 le	 travail	 du	 sexe	 était	 très	
contraint.	Il	n’y	a	pas	d'endroit	précis	où	exercer	l'activité,	sauf	les	gares	où	“des	femmes	
nigérianes	 sont	 sous	 l’emprise	 de	 réseaux”.	 De	 plus,	 il	 était	 impossible	 pour	 elle	 de	
recevoir	les	clients	chez	elle	et	la	possibilité	de	travailler	dans	la	rue	n’existe	pas	“Y’a	pas	
de	bout	de	trottoir	pour	les	femmes	trans,	entre	guillemets”.	C’est	pourquoi	elle	a	opté	
pour	 des	 sites	 internet.	 Elle	 trouve	 les	 clients	 via	 des	 sites	 d'escorting,	 ensuite	 ils	
organisent	un	rendez-vous	et	l’activité	se	fait	dans	des	bois	ou	dans	la	voiture	du	client.		

Son	activité	en	tant	que	travailleuse	du	sexe	est	directement	liée	à	sa	transidentité.	Ses	
expériences	amoureuses	et	 sexuelles	 l’ont	déçue	 très	 rapidement,	 elle	 se	 rend	 compte	
qu’elle	est	très	sexualisée,	 les	hommes	ne	s'intéressent	à	elle	que	parce	qu’elle	est	une	
femme	trans,	mais	au-delà	de	ça,	Elisa	en	tant	qu’individu	est	effacée.		

«	J'étais	 très	 vite	 déçue,	 parce	 que	 voilà,	 on	 ne	m'aime	 pas	 pour	 qui	 j'étais,	mais		
pour	ce	que	je	représentais,		à	savoir	un	fantasme	sexuel.	(…)	Donc	après	toutes	les	
relations	 ratées	 que	 j’avais	 eues,	 tout	 le	 climat	 qu’y	 avait,	 et	 puis	 aussi	 je	 voulais	
vraiment	commencer,	euh,	 	commencer	ma	transition.	Fin	voila,	y’a	tout	un	tas	de	
choses	qui	m'ont	amenée,	j’ai	tout	à	fait	choisi.	»	

Le	milieu	trans	est	fortement	ancré	dans	le	travail	du	sexe	du	fait	de	son	exclusion.	Elisa	
affirme	 que	 dans	 une	 période	 difficile	 pour	 elle,	 en	 l'occurrence	 sa	 transition,	 à	 la	
recherche	 de	 validation	 et	 d'estime	 de	 soi,	 le	 regard	 des	 hommes	 comptait	 beaucoup	
pour	elle.	 Le	passage	vers	 le	 travail	du	 sexe	a	été	pour	Elisa	une	option	évidente.	 Son	
activité	 en	 tant	 que	 travailleuse	 du	 sexe	 a	 donc	 commencé	 quand	 elle	 était	 mineure,	
dans	 un	 très	 petit	 village,	 et	 très	 rapidement	 les	 institutions	 publiques	 locales	 l’ont	
appris.	Elle	a	fait	l’objet	d’une	mesure	judiciaire	et	sociale	et	a	été	installée	seule	dans	un	
appartement	où	elle	vivait	en	autonomie	encadrée	par	des	éducatrices.	À	condition	de	
poursuivre	 ses	 études,	 elle	 recevait	 un	 revenu	mensuel	 et	 devait	 rendre	 des	 comptes	
précis	sur	tout	ce	qu'elle	dépensait.		



72	

«	Et	voilà	j’avais	des	petites	enveloppes	avec	de	l'argent	liquide	tous	les	mois.	Euhhh,	
chaque	 enveloppe	 correspondait	 à	 un	 budget.	 Donc	 voilà,	 j’avais	 250€	 par	 mois	
pour	faire	mes	courses	;	150	€	tous	les	trois	mois	pour	m’acheter	des	vêtements	;		et	
puis	40€	d’argent	de	poche	tous	les	mois.	Oui	!	40€	par	mois.	(…)	Et	puis	toutes	les	
semaines	 voilà,	 on	 faisait	 le	 point	 avec	 mon	 éducatrice.	 On	 calculait,	 voilà,	 on	
calculait	ce	qui	avait	été	dépensé.	On	regardait	bien	tous	les	tickets	de	caisse,	etc.	»	

L’organisation	 rigoureuse	 de	 l’agent	 public	 qu’elle	 a	 perçu	 a	 une	 influence	 dans	 la	
manière	de	gérer	 son	argent.	Elisa	est	 très	organisée	et	 tout	au	 long	de	 l’entretien	 les	
questions	d'argent	ont	eu	une	place	très	 importante.	Elle	est	 très	attachée	à	maintenir	
son	niveau	de	revenu.	Même	dans	cette	situation	de	 fort	encadrement,	Elisa	choisit	de	
poursuivre	 son	 activité	 prostitutionnelle,	 tout	 en	 ayant	 peur	 des	 sanctions	 auxquelles	
elle	risque	de	s'exposer.		

«	Alors	que	si	voilà,	l’éducatrice,	l’aide	sociale	à	l'enfance,	les	juges,	savaient	ce	que	
je	 faisais,	 c’était	 fini.	Fin	voila,	 je	perdais	 l’appartement	et	 je	 retournais	 chez	mes	
parents	ou	j'allais	au	foyer.	Donc	voilà,	c’est	là	que	j’ai	commencé	de	toutes	façons	à	
avoir	la	peur	au	ventre	quand	je	travaillais.	»	

Avant	 le	 confinement	 du	 printemps	 2020,	 Elisa	 exerçait	 toujours	 son	 activité	 de	
travailleuse	 du	 sexe,	mais	 elle	 avait	 également	 commencé	 à	 travailler	 dans	 un	 centre	
d’appels.	Elle	avait	obtenu	un	contrat	en	CDD	de	9	mois	grâce	à	sa	mère	qui	travaillait	
dans	cette	entreprise.	

«	Je	me	suis	mise	en	mode	:	je	suis	une	machine	maintenant	»	

Pendant	le	premier	confinement	elle	avait	donc	un	CDD	de	téléopératrice	grâce	auquel	
elle	gagnait	le	Smic.	Ce	travail	lui	a	permis	de	ne	pas	continuer	son	activité	de	TDS	et	de	
respecter	 le	 confinement.	Mais	 lors	 du	 deuxième	 confinement,	 en	 novembre	 2020,	 ce	
contrat	était	terminé.	Aussi,	même	si	elle	avait	de	l'argent	de	côté	qui	lui	permettait	de	
vivre	tranquille	pendant	 le	mois	de	novembre,	 l’instabilité	et	 l'incertitude	du	 futur	ont	
été	déterminants.	Ce	deuxième	confinement	 l’a	 confrontée	à	une	 réalité	 incertaine,	du	
fait	des	perspectives	d’extension	du	confinement	jusqu’en	janvier.	Cette	angoisse	face	au	
futur	a	joué	un	rôle	décisif	:	ne	voulant	pas	dépenser	toute	ses	économies	pour	survivre,	
elle	s’est	confinée	durant	le	mois	de	novembre	puis	a	repris	le	travail	du	sexe.		

«	J'avais	 plus	 de	 travail,	 plus	 d’emploi	 fixe	 donc	 voila	 le	 travail	 du	 sexe	 c’est	 de	
nouveau	ma	seule	source	de	revenu.	 	Donc	pour	le	confinement	en	fait	euh	j’avais,	
j’avais	mon	argent,	de	voilà,	j’avais	euh	mille	euros	pour	faire	le	mois	de	novembre.	
Je	me	suis	dit	bon,	je	vais	respecter,	on	se	dit	bah	voila	jusqu’au	premier	décembre	
ou	 jusqu’au	5	décembre	(…)	Mais	 je	ne	pourrai	pas	 tenir	 jusqu’à	 janvier	quoi.	Si	 !	
bah	en	faisant	très	attention...	Mais	ça	me	frustre	en	fait,	ça	me	frustre	de	me	dire	
que	que	 je	ne	peux	pas	mettre	de	côté	 ;	que	 je	ne	peux	pas	 le	mettre	de	côté	pour	
mes	projets	et	que	bah	là	tout	ce	que	j’ai	mis	de	côté,	ça	va	être	perdu	en	fait.	»	

Face	 à	 aux	 circonstances	 qui	 l'ont	 amenée	 à	 retravailler,	 les	 conditions	 de	 travail	 ont	
forcément	 changé.	 Son	objectif	 journalier	est	de	100€,	 soit	deux	 clients	par	 jour.	Mais	
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dans	 la	 mesure	 où	 la	 clientèle	 a	 considérablement	 diminué,	 elle	 accepte	 d’avoir	 des	
rapports	non	protégés,	qui	sont	mieux	rémunérés.	La	crise	sanitaire	rend	les	conditions	
de	travail	très	difficiles.	Non	seulement	elle	s’expose	au	coronavirus,	l'angoisse	du	futur	
s'accroît,	mais	 elle	 risque	 aussi	 de	 contracter	 d’autres	maladies,	 sans	 compter	 qu’elle	
laisse	aussi	de	côté	ses	principes	pour	pouvoir	percevoir	un	revenu.	Elle	dit	qu’elle	est	
devenue	 «	une	machine	»,	 c’est	 une	métaphore	 qui	me	 renvoie	 à	 l’image	 de	 l’homme-
machine,	 reprise	dans	 le	 film	de	Charlie	Chaplin	Les	temps	modernes.	Cette	affirmation	
d’Elisa	me	fait	penser	que	les	travailleurs·ses	du	sexe	sont	aussi	des	ouvrier·es	du	sexe,	
et	dans	le	même	temps	elle	met	en	lumière	le	contrat	sexuel		implicite	dans	les	rapports	
de	genre.		

«	Donc	donc	voilà	j’ai	quand	même	repris	le	travail,	quand	même	la	peur	au	ventre,	
la	peur	d’attraper	 le	 virus,	 fin	voilà	et	puis	 et	puis	donc	du	coup	 j’ai	 commencé	à	
faire	des	fellations	non	protégées	parce	que	(…)	j’ai	un	objectif	financier.	Il	me	faut	
tant,	tant,	tant	pour,	pour	pouvoir	atteindre	mes	objectifs,	concrétiser	mes	projets	
etc	donc,	donc	là	il	faut	que	j'aille	vite.	Il	faut	faire	les	clients	à	la	chaîne,	il	faut	tant	
de	clients	par	jour,	tant	d’euros	par	mois,	etc...	Donc	c’est	pour	ça	que	là	oui	je	me	
suis	 mise	 en	mode,	 je	 suis	 une	machine	maintenant.	 Je	 suis	 une	machine.	 J’en	 ai	
conscience	même	si	je	sais	que	je	suis	un	être	humain,	en	réalité	je	me	suis	vraiment	
conditionnée	à	devenir	une	machine	voilà	euh	à	être	le	plus	efficace	possible,	à	faire	
plus	d'argent	»	

L'exposition	au	virus	 est	 inévitable,	 les	 gestes	barrières	 sont	 très	 réduits.	 Elle	 a	 établi	
tout	 un	 protocole	 sanitaire	 dans	 son	 travail,	 même	 si	 elle	 sait	 que	 l’exposition	 est	
inévitable.	Une	partie	de	ces	gestes	barrières	étaient	déjà	présents	dans	son	travail,	ce	
qu’elle	appelle	«	l’hygiène	de	base	».	Ces	règles	sont	également	morales.		

«	Les	gestes	barrières	c’est	très	dur,	par	exemple	moi	je	peux	pas	me	permettre	de	
porter	le	masque	ou	d’imposer	le	port	du	masque	obligatoire	euh	à	mes	clients.	Il	y	
en	a	qui	 le	 font	mais	enfin	moi,	 je	ne	 le	 fais	pas,	c'est	 trop	compliqué	à	mettre	en	
place.	Donc	ça	fait	partie	des	petits	gestes	barrières	que	j’essaye	de	mettre	en	place	
ou	je	 leur	passe	voilà	deux	 	 fois	un	coup	de	lingette	sur	 le	sexe,	 les	testicules,	tout,	
tout,	tout,	tout	,ce	que	je	vais	devoir	toucher,	lécher,	etc	pour,	pour	voilà	et	c’est	déjà	
aussi	plus	supportable.	Aussi	parce	que	bon	voilà	il	y	a	les	odeurs	(…)	c'est	des	trucs	
que	j’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	supporter,	c’est	partie	du	dégoût	moral	et	physique	
que	j’ai...	»	

Le	télétravail	:	«	c’est	un	travail	vraiment	d’influenceuse	auquel	je	ne	suis	pas	du	
tout	habituée.	»	

Face	 à	 cette	pandémie,	 le	 télétravail	 est	 apparu	 comme	une	manière	de	 s’adapter	 aux	
nouvelles	contraintes.	Mais	si	c’est	une	alternative	viable	pour	certains,	ça	ne	l’est	pas	du	
tout	 pour	 d’autres.	 Ainsi	 passer	 aux	 formes	 de	 telétravail	 n’est	 pas	 une	 bonne	 option	
pour	toutes	les	travailleuses	du	sexe.	En	ce	qui	concerne	Elisa,	même	si	elle	a	tenté	de	se	
faire	une	place	dans	le	monde	du	travail	du	sexe	online,	elle	s’est	vite	rendue	compte	que	
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dans	 sa	 situation	 ce	 n’était	 pas	 rentable.	 	 Elle	 a	 commencé	 par	 utiliser	 son	 compte	
Instagram	comme	plateforme	marketing,	une	mise	en	scène	d'elle-même	lui	permettait	
d’attirer	de	nouveaux	 clients	 et	de	 se	 créer	un	 réseau,	 à	partir	de	photos	 érotiques	 et	
provocatrices.	Ses	stories	servent	à	attirer	des	clients	et	 leur	donner	des	actualités	sur	
elle.	Mais	d’autres	activités	telles	que	Only	Fans30,	ne	sont	pas	rentables	si	 la	personne	
ne	dispose	pas	d’un	réseau	assez	large	:	

«	J’ai	tenté	un	truc	aussi	parce	que	tu	vois	en	fait,	c’est	mon	Instagram	pro	où	je		fais	
ma	petite	pub	ma	petite	promo.	Pour	avoir	des	clients	parce	j’ai	fait	après	le	dernier	
confinement	j’ai	décidé	de	m’inscrire	sur	des	sites	de	rencontres	un	peu	mainstream	
entre	guillemets,	du	style	Tinder,	Adopte	un	mec,	voila.	»			

«	Moi	 ça	m'a	 très	vite	gonflée	en	 fait	!	Moi	 ça	m'a	 très	vite	gonflée,	 c’est	pas	mon	
truc,	 c'est	 pas	 ce	 avec	 quoi	 je	 suis	 habituée	 à	 travailler	 en	 fait.	 	 Y'en	 a	 qui	 se	
retrouvent	 vraiment,	 qui	 préfèrent	 ça	 en	 fait.	 C’est	 selon	 chacun	 de	 toute	 façon.	
Chacun	a	 sa	manière	de	procéder	euh	voilà,	mais	moi	c’est	pas	du	 tout	mon	 truc.	
C’est	 très	 compliqué,	 en	 fait,	 en	 plus	 j’ai,	 c’est	 pas	 rentable.	 Ça	marche	 que	 pour	
celles	qui	ont	 vraiment	déjà	une	grosse	 communauté,	 on	va	dire.	 Là,	 ça	peut	 être	
très	rentable	effectivement	!	Mais	pour	moi	voilà	qui	suis	pas	très	connue	voilà,	j’ai	
que	quatre-vingt	cinq	abonnés	sur	mon	compte	Instagram	et	quelques	abonnés	sur	
mon	MYM31	5-6,	tu	vois	?	Donc	clairement	c’est	pas	avec	ça	que	tu	paies	ton	loyer.	»	

Ainsi	les	compétences	pour	ce	type	d’activité	en	ligne	sont	tout	à	fait	différentes	de	celles	
habituellement	mises	en	œuvre	par	Elisa,	qui	a	donc	continué	à	pratiquer	 le	travail	du	
sexe	à	travers	des	rencontres	physiques	impliquant	des	prises	de	risques	élevées.	

Les	conditions	de	vie	des	travailleuses	du	sexe	sont	très	difficiles,	le	travail	du	sexe	est	
souvent	 un	 travail	 inscrit	 dans	 une	 trajectoire	 sociale	 difficile	 et	 caractérisé	 par	 un	
abandon	 institutionnel	problématique.	Dans	un	 contexte	de	 crise	 socio-économique	et	
sanitaire,	être	TDS	expose	ainsi	à	une	très	grande	précarité.	

																																																								

	
30	Plateforme	de	partage	de	vidéos	et	de	photos	payante	connue	pour	ses	contenus	pornographiques.		
31	Réseau	social	payant	connu	pour	ses	contenus	pornographiques.			
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Camille	:	«	Pour	ce	prix-là,	en	fait,	tu	me	respectes	!	»		
Isabel	Gerez	

		

J’ai	 fait	 la	 connaissance	 de	 Camille	 sur	 le	 réseau	 social	 Instagram.	 Il	 a	 répondu	 à	ma	
demande	 d’entretien	 avec	 un.e	 travailleur.se	 du	 sexe	 (TDS)	 qui	 aurait	 continué	 à	
travailler	pendant	le	confinement	du	printemps	2020.	Ma	requête	avait	été	diffusée	sur	
Instagram	par	une	figure	connue	du	monde	militant	TDS	(Auzmoz)	et	cela	a	sans	doute	
joué	dans	la	confiance	qu’il	a	accordé	à	une	inconnue	pour	parler	d’une	activité	souvent	
stigmatisée.			

Nous	 situant	 au	moment	 de	 l’enquête	 dans	 la	 saison	 2	 du	 confinement,	 en	 novembre	
2020,	 nous	 nous	 sommes	 entretenu.es	 via	 nos	 écrans	 interposés.	 Du	 peu	 que	 j’aie	 pu	
voir,	Camille	a	une	allure	très	juvénile,	il	a	en	effet	18	ans.	Il	est	blanc	avec	les	cheveux	
courts	et	châtains.	C’est	un	homme	transgenre,	qui	n’a	pas	suivi	de	traitement	hormonal	
et	n’a	fait	aucune	opération.	Il	a	de	ce	fait	un	corps	perçu	comme	féminin	et	me	dit	que	
cela	«	rebute	»	parfois	certains	clients	mais	que	dans	l’ensemble	ceux-ci	s’adressent	à	lui	
au	masculin.	Avant	l’épidémie,	Camille	rencontrait	des	hommes	via	des	applications	de	
rencontre	gay,	il	leur	donnait	rendez-vous	la	nuit	à	l’extérieur,	souvent	pas	très	loin	de	
chez	 ses	 parents.	 Ils	 allaient	 ensuite	 soit	 chez	 le	 client,	 soit	 à	 l’hôtel	 (ce	 que	 préfère	
Camille),	ou	ils	restaient	dans	la	voiture	du	client.		

Des	rapports	compliqués	avec	ses	parents		

Camille	vit	chez	ses	parents,	dans	une	ville	moyenne	de	Nouvelle-Aquitaine,	avec	deux	
petites	sœurs	et	un	petit	frère.	Enfant	d’un	père	éditeur	et	d’une	mère	attachée	de	presse,	
il	me	dit	 vivre	dans	un	milieu	plutôt	 aisé.	 Il	 doit	 néanmoins	 verser	 une	pension	 à	 ses	
parents	et	payer	ses	études	à	distance	en	psychologie.	Il	s’est	orienté	vers	le	travail	du	
sexe	il	y	a	un	an	et	demi	pour	pouvoir	payer	ses	études	car	il	souhaite	pouvoir	quitter	la	
maison	familiale	et	louer	un	appartement.			

«	Bah	j'avais	besoin	d'argent	pour	financer	mes	études	en	fait	donc	c'était	un	peu	
compliqué	et	puis	en	fait	je	me	suis	intéressé	aux	moyens	que	j'avais	etc	et	comme	
j'avais	pas	vraiment	d'expertise	dans	beaucoup	de	choses	euh	bah...	j’me	suis	dit	que	
le	travail	du	sexe	c'était	pas	une	mauvaise	chose	en	fait	et	euh	et	puis	du	coup	bah	
ça	s'est	fait	assez	naturellement	[…]	»		

Il	me	dit	être	entré	«	naturellement	»	dans	le	travail	du	sexe	et	le	fait	que	sa	mère	ait	eu	
une	expérience	dans	cette	activité	l’a	sans	doute	amené	à	se	tourner	plus	facilement	vers	
cette	voie.	 Il	me	raconte	ainsi	que	sa	mère	se	 faisait	«	attoucher	»	par	son	père	quand	
elle	était	petite,	qu’elle	avait	refoulé	ces	souvenirs	mais	qu’ils	avaient	ressurgi	quand	elle	
avait	 16-17	 ans.	 Elle	 avait	 essayé	 d’oublier	 en	 faisant	 énormément	 la	 fête	 et	 en	 se	
droguant	et	s’était	ainsi	mise	à	se	prostituer	pour	acheter	de	 la	drogue	et	pour	«	 faire	
payer	 les	 hommes	 de	 ce	 que	 son	 père	 lui	 avait	 fait	 ».	 Camille	 m’en	 parle	 comme	 de	
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quelque	 chose	 de	 «	 punitif	 […]	 pas	 quelque	 chose	 qui	 la	 libérait	 en	 fait	 ».	 Camille	 fait	
donc	une	distinction	 forte	 entre	 la	pratique	de	 sa	mère	qui	 était	 «	pour	de	mauvaises	
raisons	»	et	 la	 sienne	qui	 s’inscrit	 selon	 lui	dans	un	rapport	plus	sain	et	plus	pratique	
d’une	 activité	 servant	 à	 financer	 ses	 études.	 La	 notion	 de	 liberté	 qu’il	 emploie	 ici	 est	
centrale	et	tout	au	long	de	notre	discussion	où	il	souhaite	présenter	son	activité	de	TDS	
comme	 un	 moyen	 d’épanouissement.	 Cela	 se	 perçoit	 à	 nouveau	 lorsqu’il	 me	 parle	
d’Ausmoz,	qu’il	considère	comme	un	exemple	en	tant	que	TDS	et	non	binaire.			

«	 moi	 ça	 m'apporte	 beaucoup	 de	 sérénité	 en	 fait,	 iel	 est	 super	 apaisé	 dans	 son	
travail	 et	 c'est	 super…	 j’sais	 pas	 inspirant	 en	 fait	 de	 voir	 ça	 et	 ça	 influence	
vachement	sur	ce	que	je	fais	et	tout	donc	c'est	cool	»			

Camille	raconte	que	ses	parents	se	doutent	de	son	activité	mais	qu’ils	préfèrent	fermer	
les	yeux.	Avec	l’un	de	ses	premiers	clients,	ses	parents	avaient	deviné	ce	qu’il	faisait	et	
avaient	 forcé	 Camille	 à	 porter	 plainte	 contre	 celui-ci.	 Ils	 n’en	 ont	 plus	 reparlé	 depuis	
cette	histoire	et	préfèrent	ne	rien	savoir.		

«	J’sais	même	pas	ce	qu'ils	pensent,	ils	pensent	que	je	fais	un	travail	de	nuit	en	fait	et	
j’sais	pas…	 Ils	m'ont	pas	 forcement	posé	de	questions	 et	 j’pense	qu’ils	 veulent	pas	
vraiment	savoir	non	plus	et	du	coup	bien	juste	je	sors	la	nuit	ils	sont	pas	au	courant	
et	voilà.	»		

Malgré	ces	rapports	 tendus,	Camille	estime	avoir	 la	chance	de	ne	pas	subir	son	métier	
comme	un	simple	moyen	de	survie.	En	vivant	chez	ses	parents,	 il	a	peu	de	charges	(le	
loyer	 qu’il	 leur	 verse	 et	 ses	 études)	 et	 il	 peut	 se	 permettre	de	 refuser	 certains	 clients	
qu’il	 ne	 «	 sent	 »	 pas.	 Il	 préfère	 ainsi	 gagner	moins	 d’argent	mais	 assurer	 sa	 sécurité.	
Ayant	 une	 activité	 limitée	 à	 quatre	 ou	 cinq	 clients	 par	 mois	 avant	 le	 confinement,	
Camille	gagnait	souvent	moins	de	1000	euros.		

L’importance	des	réseaux	sociaux	dans	la	construction	d’un	rapport	collectif	à	
l’activité	de	TDS	

Bien	 qu’étant	 loin	 de	 la	 métropole	 parisienne	 et	 de	 son	monde	militant	 et	 associatif,	
Camille	m’explique	qu’il	existe	des	liens	de	solidarité	entre	personnes	TDS.	Même	s’il	ne	
s’agit	que	de	liens	à	distance,	ces	soutiens	sont	véritablement	importants	pour	Camille.			

«	Comme	j’suis	abonné	à	pas	mal	de	comptes	du	coup	TDS	ben	parfois	ielles	postent	
des	 story	 genre	 “ah	 du	 coup	 si	 vous	 avez	 2-3	 tips	 par	 exemple	 pour	 les″…	bah	 là	
c'était	pour	les	attestations	du	coup	j'avais	parlé	un	p’tit	peu	avec	la	TDS	et	on	avait	
parlé	 un	 p’tit	 peu	 pour	 s'entraider	mutuellement	 et	 ouais	 ce	 genre	 de	 trucs	 c'est	
toujours	cool.	»		

Camille	 travaille	exclusivement	via	 les	 réseaux	sociaux	à	 travers	une	application	et	un	
site	de	rencontres	pour	hommes	gays.	Il	y	rencontre	des	hommes,	discute	un	peu	avec	
eux	et	si	cela	se	passe	bien	il	leur	explique	que	pour	aller	plus	loin	avec	lui,	ils	devront	
payer.	Certains	 le	prennent	mal	ou	changent	 totalement	 leur	 façon	d’être,	 comme	 il	 le	
raconte	:	
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«	En	fait	de	base	il	me	parlait	très	bien,	il	me	parlait	avec	des	phrases	c'était	dingue	
wouaw	 (rire)	 et	 à	 partir	 du	moment	 où	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 j’étais	 escort	 il	 était	 en	
mode	″ok	prix″	donc	j’lui	donne	mes	prix,	″photo″,	attends	déjà	respecte	moi	en	fait,	
fais	 des	 phrases	mec	 !	 Sois	 cool	 !	 Et	 genre	 le	 gars	 était	 pas	 du	 tout	 respectueux,	
j’étais	en	mode	″Mais...	C’est	pas	parce	que	j’suis	TDS	que	tu	dois	me	parler	mal	en	
fait″.	»				

On	voit	ici	que	Camille	accorde	une	importance	particulière	à	la	notion	de	respect	dans	
son	travail.	 Il	me	dira	plusieurs	 fois	préférer	«	bloquer	»	(sur	 l’application)	un	homme	
irrespectueux	et	qui	ne	sait	pas	se	remettre	en	question	plutôt	que	d’accepter	qu’il	 lui	
parle	mal.	Un	aspect	important	de	son	travail	est	d’amener	les	hommes	irrespectueux	à	
changer	d’attitude	et	d’obtenir	 le	respect	de	ceux	qu’il	autorise	à	devenir	ses	clients.	 Il	
met	ainsi	fortement	à	distance	ceux	qui	s’imaginent	qu’ils	payent	pour	disposer	comme	
ils	 veulent	 du	 corps	 de	 l’autre	 et	 non	 pour	 des	 prestations	 et	 «	 […]	 qui	 semblent	
comprendre	 que	 notre	 métier	 c'est	 genre	 pas	 de	 respect	 […]	 ».	 Camille	 emploie	 ici	
«	notre	métier	»,	qui	rend	compte	de	la	dimension	collective	qui	a	structuré	son	rapport	
au	métier	 de	 TDS	 comme	 étant	 construit	 sur	 des	 relations	 respectueuses	 entre	 êtres	
humains.		

Être	TDS	pour	Camille	est	donc	une	activité	solitaire	(puisqu’il	n’a	aucun	contact	direct	
avec	 des	 collègues	 et	 qu’il	 est	 seul	 dans	 sa	 pratique	 face	 au	 client),	mais	 elle	 s’inscrit	
pour	lui	dans	un	collectif.	Son	discours	est	très	politisé	et	engagé	car	pour	lui	le	travail	
du	sexe	est	historiquement	et	socialement	politique.	Il	en	va	de	même	de	son	identité	et	
son	rapport	à	son	genre	qui	jouent	un	rôle	central	dans	la	manière	dont	se	définit	car	le	
corps	 trans	 est	 fantasmé	 et	 sexualisé.	 Ainsi,	 il	 est	 important	 de	 prendre	 tout	 cela	 en	
compte	pour	comprendre	ce	que	cela	signifie	pour	Camille	d’être	un	jeune	homme	trans	
et	TDS.			

«	Y	a	pleins	de	gens	aussi	qui	considèrent	pas	du	tout	le	TDS	comme	un	vrai	travail	
et	on	fait	beaucoup	cette	analogie	dans	le	militantisme,	de	genre	est-ce	que	quand	
tu	vas	chez	ta	boulangère	tu	négocies	le	prix	de	ton	pain	?	»		

Camille	 perçoit	 l’entretien	 comme	 un	 moyen	 de	 se	 faire	 entendre,	 de	 pouvoir	 enfin	
parler	en	son	nom.	Il	reproche	beaucoup	aux	médias	et	à	ceux	qui	les	écoutent	de	parler	
du	travail	du	sexe	sans	connaître	réellement	le	sujet.	Il	regrette	le	fait	que	les	personnes	
concernées	ne	soient	jamais	écoutées	ou	ne	puissent	pas	s’exprimer.	Or,	je	sens	ce	jour-
là	 qu’il	 a	 beaucoup	 de	 choses	 à	 dire,	 un	 ras	 le	 bol	 et	 de	 la	 colère	 à	 exprimer.	 Camille	
revendique	 le	droit	de	pouvoir	exercer	 le	 travail	du	 sexe	comme	n’importe	quel	autre	
métier	 et	 regrette	 la	 dégradation	des	 conditions	 de	 travail	 notamment	 en	 lien	 avec	 le	
coronavirus	et	le	confinement.		

Pendant	le	confinement	:	moins	de	clients	et	moins	de	respect		

Camille	me	raconte	ne	pas	avoir	eu	particulièrement	peur	du	virus	ou	même	peur	de	se	
faire	arrêter.	Ce	qui	a	le	plus	affecté	son	travail	est	la	raréfaction	des	clients	et	surtout	la	
baisse	de	la	qualité	de	ses	relations	avec	eux	car	ceux	qui	ont	continué	à	recourir	à	ses	
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prestations	étaient	moins	agréables.	Camille	déplore	encore	ces	négociations	qui	étaient	
justifiées,	aux	yeux	des	clients,	par	 leurs	prises	de	risques	sanitaires	et	 légaux.	Camille	
est	passé	de	4-5	clients	mensuels	avant	le	confinement,	à	1	ou	2	clients	par	mois.		

«	Bah	avec	le	confinement	c'était	beaucoup	plus	compliqué	de	travailler	bah	parce	
que	 déjà	 y	 avait	 beaucoup	moins	 de	 clients	 et	 euh	 que	 y	 en	 avait	 beaucoup	 qui	
voulaient	vraiment	pas	sortir,	qui	avaient	peur,	qui	disaient	"nan	mais	si	on	se	fait	
attraper	par	 la	police"	et	du	coup	bah	ça	me	poussait	aussi	à	voir	des	 clients	qui	
avaient	peut-être	moins	peur	mais	qui	étaient	aussi	parfois	moins	respectueux	»		

Depuis	que	la	loi	pénalise	le	client,	les	conditions	de	travail	des	TDS	se	sont	énormément	
dégradées.	Le	confinement	accélère	toutes	ces	dégradations	;	criminalisation	des	TDS	et	
des	clients,	 insécurités,	 stigmatisation,	etc…	Camille	me	dit	avoir	 la	 chance	de	pouvoir	
éviter	 les	 situations	 trop	 dangereuses	 ou	 qui	 ne	 seraient	 pas	 en	 accord	 avec	 la	
conception	qu’il	 se	 fait	de	 son	 travail.	Mais	 il	 est	bien	conscient	que	certain.es	TDS	ne	
peuvent	pas	se	permettre	de	trier	les	potentiels	clients	ou	se	retrouvent	à	accepter	des	
choses	qu’ielles	n’auraient	pas	accepté	en	temps	normal	ou	s’il	y	avait	juste	un	meilleur	
encadrement	de	ce	travail.		

«	(…)	je	sais	que	moi	je	peux	gérer	avec	les	clients	genre	moins	heu…	niveau	thune.	
Et	du	coup	j’vais	pas	aller	m'exposer	à	des	trop	grands	dangers	mais	y	en	a	qui	ont	
pas	 assez	 d'argent	 du	 tout	 et	 qui	 du	 coup	 sont	 pas	 safe	 au	niveau	de	 leur	 boulot	
puisqu’ielles	sont	obligé.es	d'accepter	des	trucs	qu’ielles	ne	font	pas	normalement…	
»		

Le	fait	que	Camille	vive	chez	ses	parents	et	qu’ainsi	il	ne	soit	pas	totalement	dépendant	
financièrement	de	son	activité	change	son	rapport	à	celle-ci.	Il	me	présente	le	métier	de	
TDS	 comme	 un	 épanouissement	 personnel	 et	 un	 engagement	 politique.	 Camille	 m’a	
montré	à	travers	cet	entretien	une	façon	de	vivre	cette	activité	qui	diffère	de	ce	qu’on	a	
l’habitude	d’entendre.	Son	discours	rompt	avec	les	discours	dominants	présents	dans	la	
sphère	publique	et	c’est	en	cela	qu’il	me	semble	important	de	le	prendre	en	compte.			
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Livreurs	en	confinement	:	pédaler	seul	dans	des	rues	vides		
Livia	Casalonga	
Anaïs	Delanoë	
Jacopo	Gerini	

	

	

Si	un	portrait-type	du	livreur	à	vélo	devait	être	tracé	aujourd’hui,	en	France,	ce	serait	le	
suivant	:	un	jeune	homme,	peu	ou	pas	diplômé,	habitant	dans	les	banlieues	des	grandes	
métropoles,	pour	qui	la	livraison	à	vélo	est	la	principale	source	de	revenu32.	Les	livreurs	
à	vélo	sont,	pour	la	plupart,	sous	le	régime	de	l’auto-entreprenariat,	statut	particulier	de	
l’indépendance	 créé	 en	 France	 en	 2008.	 La	 rhétorique	 autour	 de	 l’entreprenariat,	
valorise	«	l’idée	d’entreprendre	»,	 le	 fait	d’être	son	propre	patron,	 l’indépendance	dans	
un	monde	du	travail	où	 la	norme	est	 la	domination	patronale33.	Pourtant,	 la	réalité	de	
l'auto-entrepreneur	 est	 tout	 autre,	 notamment	 en	 termes	 d’éloignement	 du	 modèle	
traditionnel	du	salariat.	Julien	Gros34	(2019)	a	travaillé	sur	les	mutations	de	l’emploi,	et	
note	 par	 exemple	 que	 les	 auto-entrepreneurs,	 surtout	 ceux	 venant	 des	 classes	
populaires,	ont	des	temps	de	travail	très	proches	de	ceux	du	monde	salarial.	De	plus,	des	
auto-entrepreneurs,	 exerçant	 dans	 le	 cadre	 d’une	 plateforme	 de	 livraison,	 ont	 vu	 de	
nombreuses	fois	leur	activité	requalifiée	en	salariat	déguisé,	une	relation	de	dépendance	
à	une	entreprise	spécifique	étant	régulièrement	identifiée.	Mais	si	le	salariat	est	déguisé,	
la	sécurité	sociale,	elle,	ne	 l’est	pas,	elle	est	simplement	 inexistante.	Lorsqu’il	n’y	a	pas	
d’entreprise	 employeuse,	 il	 n’y	 a	 aussi	 personne	 pour	 assurer	 la	 paie	 lors	 d’arrêts	
maladie,	 d’accidents	 du	 travail	 ou	 même	 de	 chômage	 partiel,	 que	 le	 temps	 soit	 à	 la	
pandémie	 mondiale	 ou	 non...	 Les	 livreurs	 à	 vélo	 n’ont	 d’ailleurs	 eu,	 en	 mars	 ou	 en	
novembre	 2020,	 pas	 le	 choix	 de	 continuer	 à	 travailler	 à	 l’extérieur	 s’ils	 voulaient	
continuer	à	avoir	des	revenus.	De	plus	la	demande	de	livraison	à	domicile	a	connu	une	
très	forte	croissance	durant	ces	périodes.	

Un	choix	guidé	par	la	nécessité	de	travailler...	Et	d’échapper	à	sa	condition		

Nous	 avons	 retrouvé	 parmi	 nos	 enquêtés	 ayant	 travaillé	 durant	 la	 période	 du	
confinement	 du	 printemps	 2020,	 les	 caractéristiques	 connues	 du	 jeune	 travailleur,	
homme,	 qui	 cherche	 à	 assumer	 une	 indépendance	 à	 la	 fois	 désirée	 et	 subie.	 Désirée	
parce	 qu’elle	 permet	 de	 travailler	 à	 des	 horaires	 plus	 flexibles,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 le	 cas	

																																																								

	
32	Aguilera,	 Anne,	 Dablanc,	 Laetitia,	 et	 Rallet,	 Alain.	 «	L’envers	 et	 l’endroit	 des	 plateformes	 de	 livraison	
instantanée.	Enquête	sur	les	livreurs	micro-entrepreneurs	à	Paris	»,	Réseaux,	vol.	212,	n°	6,	2018,	p.	23-49.	
33	Chambard,	Olivia.	«	Tous	«	startupeurs	»	?	Les	enjeux	de	la	diffusion	de	la	rhétorique	entrepreneuriale	
dans	l’enseignement	supérieur	»,	Savoir/Agir,	vol.	51,	n°	1,	2020,	p.	41-49.	
34	Gros,	Julien.	«	4.	Les	statistiques	de	l’emploi	face	aux	mutations	du	travail	indépendant	»,	François	Dubet	
éd.,	Les	mutations	du	travail.	La	Découverte,	2019,	p.	77-95.	
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d’autres	 professions	 à	 bas	 salaire	 et	 qualifiées	 (serveur,	 préparateur	 de	 commandes,	
caissier,	etc.),	avec	un	sentiment	 fort	d’indépendance,	mais	subie	du	fait	des	difficultés	
pouvant	 survenir	 avec	 le	 statut	 d’auto-entrepreneur.	 Une	 tension	 qui	 pourrait	 se	
synthétiser	ainsi	:	«	Je	travaille	quand	je	veux,	mais	aux	horaires	qui	rapportent	».	«	Je	ne	
suis	pas	tombé	malade,	mais	je	ne	sais	pas	comment	j’aurais	fait	si	cela	m’était	arrivé	».	
La	 peur	 de	 la	 contamination,	 cependant,	 n'était	 pas	 réellement	 présente	 dans	 leurs	
esprits.	On	peut	associer	cela	au	 jeune	âge	de	nos	travailleurs	qui,	s’ils	venaient	à	être	
contaminés,	auraient	un	faible	risque	de	tomber	gravement	malades.	Un	risque	auquel	
on	accorde	peu	d’importance	donc,	comparé	au	désir	de	sortir	pendant	un	confinement	
strict,	d’entretenir	une	sociabilité	minimale,	et	évidemment,	de	continuer	à	percevoir	un	
revenu	maintenant	cette	 impression	d’indépendance,	et,	accessoirement,	de	se	nourrir	
et	garder	un	toit	au	dessus	de	sa	tête...	Parmi	les	motivations	importantes,	on	retrouve	
pourtant	 aussi,	 et	 de	 manière	 moins	 attendue,	 le	 goût	 du	 service,	 et	 de	 l’aide	 à	 la	
personne	 :	même	 si	 les	 clients	 ne	 sont	 pas	 des	 personnes	 à	 risque	 ou	 en	 situation	de	
difficulté,	 elles	ont,	 elles	aussi,	besoin	de	 retrouver	un	peu	de	vie,	quitte	à	 ce	que	cela	
passe	par	la	commande	d’un	plat	chaud.		

Portraits	des	enquêtés	

Au-delà	de	caractéristiques	communes	à	ces	trois	jeunes	hommes,	les	portraits	donnent	
à	voir	des	parcours	très	différenciés.	

L'enquêté	 de	 Livia	 se	 nomme	Sami,	 il	 a	 21	 ans,	 il	 habite	 et	 a	 grandi	 à	 la	 Plaine-Saint-
Denis.	Titulaire	d’un	baccalauréat	professionnel	audiovisuel,	il	a	régulièrement	travaillé	
via	Ubereats,	notamment	durant	le	confinement	de	mars	2020.	Il	est	aujourd’hui	salarié	
dans	une	grande	enseigne	de	fast-food.	Il	vit	dans	un	appartement	avec	ses	deux	parents	
et	sa	petite	sœur,	son	père	est	plombier	et	sa	mère	est	employée	par	la	mairie	de	Saint-
Denis.	Ses	parents	sont	nés	tous	les	deux	à	Paris,	tous	les	deux	français,	l’une	avec	des	
origines	 polonaises,	 l’autre	 avec	 de	 la	 famille	 en	 Tunisie.	 Son	 grand-père	 paternel	 est	
mort	du	Covid	en	mars	2020,	Sami	n’en	parlera	quasiment	pas	durant	l’entretien.	

Le	 livreur	qu’a	pu	 interviewer	Anaïs	s’appelle	Hugo.	 Il	a	21	ans	et	habite	à	Nancy.	 Il	 a	
étudié	 à	 l’IUT	 de	 Metz	 et,	 en	 plus	 d’être	 livreur,	 il	 travaille	 aussi	 comme	
mécanicien/vendeur	pour	une	association	qui	répare	et	recycle	des	vélos.	Depuis	2018,	
il	 est	 également	 réserviste	 à	 l’Armée	 de	 l’Air	 et	 de	 l’Espace.	 Il	 alterne	 régulièrement	
entre	la	livraison	et	d’autres	activités.		

Le	 dernier	 enquêté,	 celui	 de	 Jacopo,	 est	 Matteo.	 Il	 a	 25	 ans,	 c’est	 un	 garçon	 italien	
originaire	d’une	famille	plutôt	aisée	(sa	mère	est	avocate	et	son	père	décédé	leur	a	laissé	
de	l’argent),	qui	après	sa	licence	a	décidé	de	continuer	ses	études	à	Paris,	où	il	a	effectué	
un	 master	 en	 sciences	 sociales.	 Il	 est	 ensuite	 retourné	 en	 Italie	 mais	 pendant	 le	
confinement	et	les	trois	dernières	années,	il	habitait	à	Paris,	dans	le	XXe	arrondissement,	
avec	trois	colocataires	plus	ou	moins	de	son	âge,	tous	étudiants.	
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Hugo	:	Il	faut	bien	user	des	failles	dans	un	système	fracturé	
Anaïs	Delanoë	

	

	

Une	enquête	soumise	à	la	distanciation	sanitaire	

J’ai	rencontré	Hugo	sur	Facebook.	Un	message	sur	le	groupe	d’échanges	des	livreurs	et	
coursiers	à	vélo,	et	rapidement,	quelques	réponses	arrivent.	A	vrai	dire,	elles	ne	sont	pas	
nombreuses	:	 j’arrive	 peut-être	 après	 bien	 d’autres,	 journalistes	 ou	 sociologues.	
Quelques	échanges	sur	le	chat,	un	rendez-vous	reporté	une	ou	deux	fois,	et	finalement,	
un	dimanche	après	midi,	 s’est	déroulé	 l’entretien.	Une	rencontre,	en	 temps	normal,	on	
l’appréhende	corporellement	:	on	partage	le	même	lieu,	ne	serait-ce	qu’un	court	instant.	
Ici,	 le	 miroir	 est	 composé	 de	 LCD	 et	 de	 plastique	:	 je	 rencontrerai	 Hugo	 par	
visioconférence,	puisque	nous	sommes,	au	moment	de	l’entretien,	en	train	de	revivre	la	
même	 situation	 qu’au	 printemps.	 Même	 si	 nous	 pensons	 encore	 que	 ce	 second	
confinement	ne	sera	que	passager,	et	que	nous	retrouverons	une	vie	normale	d’ici	un	ou	
deux	mois,	on	sent	l’environnement	vivable	se	refermer,	petit	à	petit.		

Un	rêve	d’indépendance		

Hugo	est	un	 jeune	homme	de	22	ans.	 Il	 travaille	 régulièrement	avec	Uber,	grâce	à	son	
vélo	de	course,	qu’il	a	 lui-même	monté	et	amélioré.	Son	statut	de	micro-entrepreneur,	
qu’il	préfère	nommer	auto-entrepreneur,	 il	 l’aime	et	 le	valorise.	C’est	d’ailleurs	ce	qu’il	
exprime	dès	le	début	de	notre	entrevue	:		

«	Les	médias,	et	un	peu	tout	le	monde,	je	trouve	qu'ils	salissent	énormément	l'image	
des	 livreurs	 en	 donnant	 une	 image	 esclavagiste,	 […]	 que	 je	 trouve	 complètement	
fausse.	»		

Et	 cette	 image,	 il	 la	 perçoit	 au	 quotidien.	 Quand	 il	 parle	 de	 son	 travail	 principal,	 on	
projette	 sur	 lui	 ces	 images	qui,	 initialement,	 condamnent	 les	plateformes	de	 livraison,	
mais	qui	lui	donnent	la	sensation	d’être	jugé.		

	Hugo	aime	voir	sa	vie	libérée	du	salariat,	auquel	il	ne	se	sent	pas	adapté.	Il	ne	voit	pas	
l’intérêt	de	se	lever	très	tôt	le	matin,	quand	il	n’est	pas	opérationnel	Ses	amis	disent	de	
lui	qu’il	n’est	d’ailleurs	«	pas	très	salariable	».	Se	faire	réprimander	pour	des	retards,	des	
manques	de	productivité	ou	d’efficacité,	lui	semble	être	un	carcan	trop	étroit	;	Il	en	a	fait	
l’expérience	pratique	au	 fil	des	opportunités	qu’il	 croise	 régulièrement.	 S’il	ne	détaille	
pas	ses	expériences,	Hugo	s’adapte	apparemment	;	il	dit	avoir	été	tour	à	tour	mécanicien,	
réserviste	 à	 l’armée	 de	 l’air,	 employé	 dans	 une	 chaîne	 de	 restaurants	 ou	 livreur	
indépendant.	Selon	lui,	il	faut	savoir	diversifier	ses	compétences	afin	de	trouver	sa	place	
dans	un	marché	du	travail	extrêmement	concurrentiel...	Et	si	possible,	un	emploi	vivable.	
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Face	 aux	 inconvénients	 du	 salariat	 qu’expérimente	 Hugo,	 il	 préfère	 livrer	 des	 plats	
préparés	 par	 l’intermédiaire	 d’une	 application	 pour	 smartphone.	 Cela	 lui	 permet	
d’exercer	une	profession	entrepreneuriale,	sans	nécessiter	de	gros	investissements	:	un	
sac	 isotherme	 si	 possible	 avec	 la	 marque	 de	 l’application	 imprimée	 dessus,	 des	
vêtements	adaptés	à	tous	les	temps,	et	bien	sûr,	un	bon	vélo.	L’assurance	santé	aussi	est	
payée	par	 l’entrepreneur	 lui-même.	Elle	est	rendue	obligatoire	par	 la	plateforme.	Pour	
Hugo	c’est	une	formalité	;	il	ne	se	sent	pas	concerné	par	les	problèmes	de	santé	:		

«		Je	 suis	 jamais	 malade	 moi,	 de	 toute	 façon.	 […]	Je	 sais	 qu'on	 est	 affilié	 à	 une	
assurance,	c'est	vraiment	tout	ce	que	je	sais	».		

Le	 discours	 d’Hugo	 met	 en	 valeur	 un	 idéal	 du	 livreur	 indépendant	 tout	 en	 faisant	
apparaître	la	fragilité	de	sa	position	professionnelle.	

«	Si	 demain	 ils	 ont	 envie	 de	 supprimer	 mon	 compte	 ils	 peuvent	 le	 faire…	
Effectivement	 ça	 c'est	 une	 réalité.	 Après,	 je	 suis	 auto-entrepreneur,	 donc	 j'ai	mon	
propre	numéro	de	SIRET.	C'est	pas	parce	qu'ils	vont	supprimer	mon	compte	qu'ils	
vont	supprimer	mon	entreprise,	donc	si	je	veux	faire	[…]	une	autre	activité,	soit	être	
en	 partenariat	 avec	 une	 plateforme,	 soit	me	 lancer	 dans	mon	 propre	 business,	 je	
peux	toujours	le	faire	».	

S’échapper	de	l’enfermement	entre	quatre	murs 

Durant	 le	premier	confinement,	 le	chômage	a	connu	une	augmentation	considérable35.	
La	livraison	de	plats	préparés	a	permis	à	de	nombreux	jeunes	de	continuer	à	toucher	un	
revenu	malgré	 la	 forte	diminution	d’offres	d’emplois	;	 tout	comme	elle	 le	permet,	hors	
crise	pandémique,	à	de	nombreuses	personnes	touchées	par	la	discrimination	à	l’emploi	
ou	par	des	difficultés	d’adapter	leurs	horaires	de	travail	à	une	autre	activité	comme	des	
études.	Elle	permet	donc,	malgré	 la	précarité	de	 la	situation,	de	dépasser	une	position	
d’impuissance	face	aux	institutions	traditionnelles	du	travail.		

Le	 confinement,	 comme	 expérience	 en	 soi,	 procure	 la	 sensation	 d’une	 même	
impuissance.	 Le	 quotidien,	 alors	 peu	 stimulant,	 répétitif,	 et	 extrêmement	 solitaire,	
devient	 une	 situation	 insupportable.	 Aux	 murs	 déjà	 connus	 de	 la	 mise	 à	 l’écart	 du	
marché	du	travail	salarié,	s’ajoutent	les	murs	bien	concrets	de	l’appartement.		

Pour	Hugo,	les	livraisons	durant	le	printemps	2020	ont	été	non	seulement	une	source	de	
revenus,	 qui	 a	 explosé	 du	 fait	 de	 l’augmentation	 de	 la	 demande	;	 mais	 aussi	 la	 seule	
manière	d’échapper	aux	restrictions	de	mouvement	et	donner	à	 la	vie	un	semblant	de	
normalité.	Pour	ceux	qui	maintenaient	une	activité	professionnelle	en	dehors	des	murs,	
le	confinement	ne	se	faisait	pas	toujours	sentir	avec	autant	d’intensité.		

																																																								

	
35	DARES,	 «	Activité	 et	 conditions	 d’emploi	 de	 la	 main-d’œuvre	 pendant	 la	 crise	 sanitaire	 Covid-19	»,	
Synthèse	des	résultats	de	l’enquête	flash	–	avril	2020.		
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«	Travailler	[...]	c'est	par	besoin	de	faire	de	l'argent	parce	que	[…]	c'est	quand	même	
ma	 principale	 source	 de	 revenus,	 [par]fois	 j'ai	 un	 autre	 travail	 à	 côté,	 c'est	 pas	
toujours	le	cas...	Pendant	le	confinement	[…]	il	y	a	une	forte	demande,	donc	ça	fait	
[...]	des	soirées	qui	sont	vraiment	très	rentables	et	qui	rapportent	pas	mal.	C'est	un	
moment	 stratégique	 pour	 livrer.	 Puis	 en	 même	 temps	 ça	 me	 fait	 une	 raison	 de	
sortir	!	»	

Le	confinement	n’a	pas	été	source	d’angoisse	pour	Hugo,	ou	du	moins	n’a-t-il	pas	évoqué	
avoir	eu	peur	d’être	contaminé.	Les	plateformes	ont	effectivement	mis	un	certain	temps	
à	 réagir	 concernant	 les	 règles	 sanitaires	 à	 imposer	 aux	 livreurs	 avec	 lesquels	 elles	
travaillent,	mais	des	gestes	barrières	étaient	déjà	mis	en	place	parfois	par	les	clients	eux-
mêmes.	 La	 distanciation	 sanitaire	 apparaissait	 ici	 plutôt	 comme	 une	 nouvelle	 forme	
d’attitude	professionnelle,	de	respect	du	client.	Une	autre	manière	de	bien	effectuer	son	
travail,	et	donc	de	valoriser	sa	situation.	

Dans	 un	marché	 du	 travail	 déjà	 durablement	 endurci	 par	 la	 fragilisation	 du	 droit	 du	
travail,	ainsi	qu’un	accès	au	salariat	de	plus	en	plus	concurrentiel	pour	les	jeunes	peu	ou	
pas	 diplômés,	 il	 est	 nécessaire	 de	 trouver	 le	moyen	 de	 survivre.	 On	 se	 permet	même	
d’espérer	se	sentir	vivre.	Se	raccrocher	à	tous	les	moyens	nous	permettent	de	dépasser	
ce	sentiment	de	précarité,	ou	d’enfermement,	et	trouver	quelques	failles.		
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Matteo	:	temps,	espace	et	argent	pour	un	livreur	en	confinement	
Jacopo	Gerini	

	

	

Matteo	est	un	jeune	homme	italien	de	26	ans	qui	a	terminé	son	master	 il	y	a	quelques	
mois.	Assez	grand,	les	cheveux	bouclés,	les	yeux	bleus,	il	vient	comme	moi	de	Florence,	
et	nous	avons	été	ensemble	quelques	années	au	lycée,	avant	qu’il	ne	continue	ses	études	
à	Paris.	

D’après	mes	souvenirs	du	lycée,	il	a	toujours	eu	une	personnalité	assez	forte	et	engagée	
–	 il	a	été	délégué	de	classe,	membre	du	collectif	 scolaire	–,	 toujours	en	première	 ligne	
quand	il	fallait	parler	aux	assemblées	ou	participer	à	des	manifestations.		

J’ai	appris	par	hasard,	par	un	ami	commun,	que	lorsqu’il	était	à	Paris,	Matteo	travaillait	
comme	 livreur	 pour	 différentes	 plates-formes	 de	 livraison,	 Uber	 Eats	 et	 Deliveroo,	 y	
compris	pendant	le	confinement.	Il	a	très	bien	réagi	à	ma	proposition	d’entretien,	mais	
la	 rencontre	 s’est	 faite	à	distance,	 car	Matteo	était	 en	 Italie	alors	que	 je	me	 trouvais	à	
Paris.	S’il	 s’est	montré	 très	bien	disposé	dès	 le	début,	 c’est	 sans	doute	parce	que	nous	
nous	connaissions,	mais	aussi	parce	qu’il	 semblait	 content	de	partager	son	expérience	
en	tant	que	représentant	d’un	groupe	de	travailleurs	qu’il	a	fréquenté	plusieurs	années,	
et	dont	il	pouvait	d’une	certaine	manière	se	sentir	le	porte-parole.	Matteo	a	été	bavard	
et	l’entretien	a	été	riche,	malgré	la	distance	physique.	

Un	besoin	d’autonomie	financière	sans	contrainte	économique	

Matteo	vient	d’une	famille	plutôt	aisée.	Sa	mère	travaille	comme	avocate.	A	la	mort	du	
père	de	Matteo,	 ce	dernier	et	 sa	mère	ont	hérité	d’une	grosse	somme	d’argent	qui	 lui	
apporte	une	 tranquillité	 économique.	 Cela	 lui	 a	 permis	de	 vivre	plus	 sereinement	 son	
travail,	même	s’il	tient	à	rester	autonome	et	indépendant	vis-à-vis	de	sa	mère.	

Avant	de	travailler	comme	livreur,	Matteo	a	occupé	beaucoup	d’emplois	:	il	a	été	serveur,	
plongeur	mais	aussi	entraîneur	de	football	dans	une	société	de	foot	florentine,	toujours	
en	 sachant	 qu’il	 s’agissait	 d’emplois	 temporaires,	 destinés	 à	 mettre	 de	 côté	 un	 peu	
d’argent	et	gagner	une	certaine indépendance	par	rapport	à	sa	famille.	Il	n’envisage	pas	
de	faire	cela	très	longtemps.	

«	Objectivement	 je	 ne	 veux	 pas	 rester	 3	 ans	 à	 faire	 le	 livreur,	 j’ai	 l’espoir	 et	
l’espérance	de	trouver	quelque	chose	de	différent.	»	

Son	 travail	 comme	 livreur	 a	 donc	 été	 aussi	 accompli	 dans	 cette	 optique,	 avec	 la	
conscience	de	vouloir	le	faire	pendant	une	courte	période	de	sa	vie,	mais	avec	la	volonté	
d’en	exploiter	pleinement	tous	les	bénéfices.	
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Travailler	pour	s’évader	du	Covid	

Matteo	 est	 un	 garçon	 assez	 calme,	 et	 il	 dit	 n’avoir	 ressenti	 aucune	 inquiétude	 par	
rapport	au	virus,	même	s’il	prenait	des	précautions	 lorsqu’il	se	trouvait	dans	des	 lieux	
collectifs.	Cet	extrait	de	l’entretien	résume	ses	sensations	face	au	Covid	:	

«	Parfois	 je	me	trouvais	au	milieu	de	l’avenue	tout	seul	et	 je	me	disais	 :	qui	moins	
que	moi	risque	d’attraper	le	virus,	nous	étions	ni	dans	le	métro	pour	aller	au	travail	
ni	 au	 supermarché,	 où	par	 exemple,	 c’était	beaucoup	plus	 risqué,	 parce	que	 je	ne	
suis	pas	anxieux	et	je	n’ai	pas	été	stressé	par	le	confinement,	mais	quand	j’allais	au	
supermarché	pour	faire	les	courses,	je	devais	faire	un	peu	attention	et	je	sentais	que	
je	devais	le	faire,	pendant	le	travail	absolument	pas.	Mais	c’est	pas	une	attitude	trop	
commune,	 en	 effet	 il	 y	 a	 beaucoup	 de	 livreurs	 qui	 n’ont	 pas	 travaillé	 pendant	 le	
confinement	parce	qu’ils	avaient	peur	d’nfecter	leur	famille.	»	

Non	seulement	le	travail	n’était	pas	une	source	d’angoisse	pour	Matteo,	mais	il	s’agissait	
aussi	d’un	moyen	de	s’évader,	d’échapper	au	confinement.	Par	rapport	à	la	perspective	
de	 rester	 à	 la	 maison	 et	 de	 ne	 rien	 faire,	 il	 était	 beaucoup	 plus	 tentant	 de	 sortir,	 de	
gagner	 de	 l’argent,	 de	 voir	 ses	 collègues	 et	 de	 bavarder,	 surtout	 vers	 la	 fin	 du	
confinement,	à	 l’arrivée	de	 la	belle	saison	et	du	beau	 temps	qui	rendaient	 tout	encore	
plus	 agréable.	 Il	 s’agissait	 donc,	 dans	 une	 situation	 de	 fortes	 restrictions	 sociales	
auxquelles	 personne	 n’était	 habitué,	 d’un	 moyen	 de	 combattre	 ces	 restrictions,	
éprouvantes	physiquement	et	mentalement.		

Il	 s’agit	 d’un	 aspect	 crucial	 pour	 Matteo	 qui	 revient	 plus	 tard	 dans	 l’entretien.	 Cette	
dimension	 d’évasion	 est	 en	 effet	 un	 tournant	 dans	 sa	 perception	 de	 son	 activité	
professionnelle	;	 ce	 qui	 était	 un	 travail	 plutôt	 ennuyeux	 visant	 à	 financer	 sa	 vie	
d’étudiant	est	devenu	une	activité	essentielle	extra-scolaire	capable	de	transmettre	des	
sensations	 positives	 dans	 un	 quotidien	 un	 peu	 écrasant.	 On	 est	 passé	 d’une	 réalité	
quotidienne	 faite	 d’insouciance	 et	 de	 plaisir	 typique	 des	 jeunes	 (banalement	 prendre	
une	bière	avec	des	amis)	opposée	à	des	obligations	(de	travail	mais	pas	seulement)	qui	
permettaient	 d’être	 indépendants,	 à	 une	 situation	 inverse,	 où	 les	 obligations	
quotidiennes	étaient	de	rester	à	 la	maison	et	de	ne	jamais	pouvoir	sortir,	et	qui	n’était	
«	cassée	»	que	grâce	aux	permis	de	travail.	

	«	J’ai	aimé	vivre	la	ville	de	cette	façon	»	

Avec	 la	pandémie,	 les	 conditions	de	 travail	 ont	 subi	 évidemment	des	 transformations,	
que	 Matteo	 m’a	 dit	 avoir	 vécues	 dans	 l’ensemble	 plutôt	 bien.	La	 relation	 humaine	 a	
changé	en	premier	 lieu,	 tant	avec	 les	restaurateurs	qu’avec	 les	clients,	mais	aussi	avec	
les	 collègues.	Pour	 lui,	paradoxalement,	 les	 relations	 se	 sont	 resserrées.	Le	nombre	de	
personnes	actives	s’étant	réduit,	en	peu	de	temps	les	visages	étaient	toujours	les	mêmes,	
ce	qui	créait	beaucoup	plus	rapidement	une	meilleure	connaissance	et	confiance.	Matteo	
se	plaçait	 toujours	devant	 les	mêmes	restaurants,	en	compagnie	des	mêmes	collègues,	
jour	après	 jour.	Dans	un	contexte	parfois	surréel,	dans	 la	ville	complètement	vide,	une	
solidarité	 émergeait	 entre	 des	 personnes	 partageant	 une	même	 situation	 et	 vivant	 le	
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même	contexte,	que	ce	soit	du	point	de	vue	du	restaurant,	du	livreur	ou	celui	qui	achète	
un	dîner.	

D’un	point	de	vue	des	livraisons,	Matteo	trouve	que	la	situation	était	idéale	:	

«	Le	top,	c’est	l’abolition	du	code	de	la	route.	»		

Pendant	les	heures	de	travail,	il	pouvait	faire	ce	qu’il	voulait	et	une	fois	passé	le	choc,	la	
ville	est	devenue	un	lieu	intime,	personnel,	qui	lui	appartenait	:		

«	La	 rue	était	devenue	un	peu	notre	espace	 intime,	donc	en	 fait	 j’ai	aimé	vivre	 la	
ville	de	cette	façon.	»	

Matteo	était	le	plus	souvent	soucieux	de	respecter	les	normes	d’hygiène	que	la	situation	
sanitaire	 imposait.	Les	 livraisons	 se	 faisaient	 à	 distance	 de	 sécurité,	 ainsi	 que	 les	
collectes	dans	les	restaurants,	et	dans	ces	moments,	Matteo	portait	toujours	un	masque.	
Il	utilisait	souvent	du	gel	pour	se	désinfecter	les	mains	et	de	temps	en	temps	désinfectait	
aussi	 le	 sac	 de	 travail.	 Les	 produits	 ont	 tous	 été	 achetés	 par	 lui, Uber	 n’apportant	
presque	aucune	aide.	

En	 définitive,	 Matteo	 avait	 conscience	 du	 risque,	 du	 danger	 du	 virus	 et	 de	 ses	
conséquences,	mais	 au-delà	 de	 la	 procédure	 du	 retrait	 des	 livraisons	 et	 les	 livraisons	
elles-mêmes,	 qui	 limitaient	 des	 contacts	 physiques	 déjà	 en	 soi	 peu	nombreux	dans	 ce	
type	d’activité,	cela	n’a	pas	eu	d’impact	sur	son	quotidien.	

Matteo	m’a	fait	remarquer	une	évolution	dans	sa	perception	de	l’espace	"intime".	Alors	
qu’avant	la	pandémie	il	considérait	la	maison	comme	son	espace	privé,	intime,	pendant	
le	confinement	 il	a	 tellement	 travaillé	dans	 la	rue	et	donc	dans	 les	 lieux	et	 les	espaces	
occupés	dans	ces	moments	seulement	par	lui	et	par	ses	collègues	qu’il	a	eu	le	sentiment	
que	ceux-ci	lui	appartenaient	en	quelque	sorte.	Quand	la	situation	s’est	améliorée	et	que	
les	gens	ont	recommencé	à	sortir,	Matteo	et	ses	collègues	ont	eu	l’impression	que	leur	
espace	était	"envahi".	

Le	temps	et	la	ruée	vers	l’or	

Ce	 qui	 a	 changé	 aussi	 pour	 Matteo,	 c’est	 la	 gestion	 du	 temps.	Travailler	 pendant	 le	
confinement	 est	 devenu	 une	 sorte	 de	 ruée	 vers	 l’or,	 une	 course	 que	 gagne	 celui	 qui	
travaille	 le	 plus.		 Matteo	 me	 paraît	 être	 une	 personne	 assez	 organisée	 et	 il	 a	 donc	
cherché	à	suivre	un	programme	hebdomadaire	dans	 lequel	 il	 établissait	quels	 jours	et	
combien	d’heures	il	travaillerait.	Si	dans	la	période	qui	a	précédé	le	confinement,	Matteo	
réussissait	presque	toujours	à	respecter	ce	tableau,	pendant	les	mois	de	mars	et	avril	le	
programme	a	été	bouleversé.	En	effet,	 le	gain	potentiel	qu’offrait	 la	situation	était	 trop	
tentant	et	Matteo,	comme	beaucoup	d’autres	livreurs,	a	décidé	d’en	profiter,	d’une	part	
pour	des	questions	économiques,	d’autre	part,	comme	j’ai	déjà	dit,	pour	s’évader	de	la	
prison	domestique.	
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«	Quand	j’ai	vu	qu'il	était	possible	de	se	faire	autant	d’argent,	j’ai	travaillé	pendant	
40	jours	sans	un	jour	de	pause,	donc,	je	pense	qu’il	faut	être	bon	dans	la	gestion	du	
temps,	 je	 l’ai	seulement	 fait	sauter	pendant	 le	confinement,	mais	 j’ai	toujours	 fait	
ça	 pour	ma	 santé	mentale,	 parce	 qu’on	ne	 vit	 pas	 pour	 travailler	 et	 parce	 qu’en	
même	temps	si	on	travaille,	il	faut	que	tu	te	donnes	un	cadre.	»	

En	ce	sens,	dans	cette	période,	la	perspective	de	gagner	de	l’argent	a	été	plus	forte	que	la	
peur	liée	à	la	pandémie.	

Ainsi,	pour	Matteo,	les	différences	entre	le	travail	avant	et	pendant	le	confinement	sont	
nettes.	Sa	perception	du	travail	d’abord,	la	façon	de	vivre	l’espace	et	la	façon	de	vivre	le	
temps	de	travail,	ensuite,	ont	changé.	On	peut	trouver	paradoxal	que	l’activité	de	livreur	
ait	 subi	 une	 transformation	 positive	 dans	 l’expérience	 de	 mon	 enquêté,	 dans	 un	
contexte	(le	Covid	et	le	confinement)	extrêmement	négatif.		
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Sami	:	entre	salariat	et	autoentreprenariat	
Livia	Casalonga	

 

 

Nous	sommes	le	11	novembre,	il	est	11h	du	matin,	j’allume	mon	ordinateur,	je	vais	sur	
Facebook,	 j’échange	quelques	messages	 avec	 Sami,	mon	 enquêté,	 ça	 sonne,	 il	 apparaît	
sur	mon	écran.	Nous	 faisons	un	visio-entretien.	C’est	 la	première	 fois	qu’il	 est	 le	 sujet	
d’un	entretien	sociologique,	et	c’est	la	première	fois	que	je	mène	un	entretien	dans	ces	
conditions.	 Nous	 sommes	 à	 la	 fois	 gênés	 et	 à	 l’aise	:	 nous	 connaissons	 l’outil	 qu’est	
Facebook,	 les	 quelques	 échanges	 que	 nous	 avons	 eus	 se	 sont	 bien	 passés,	 mais	 cette	
situation	d’enquête	n’est	pas	évidente.	

Sami	est	dans	la	cuisine	d’un	théâtre	près	d’Aubervilliers,	et	c’est	bien	la	première	fois	
qu’une	personne	que	j’interviewe	se	trouve	dans	ce	genre	de	lieu.	En	fait,	il	est	ici	car	je	
l’ai	convaincu	de	trouver	un	endroit	tranquille,	et	au	départ	il	comptait	faire	l’entretien	
dans	 la	 rue	 «	car	 il	 y	 a	 trop	de	bruit	 chez	 [lui]	».	Notre	 rencontre	 et	 sa	présence	dans	
cette	cuisine	ont	la	même	origine	:	c’est	Lana,	une	très	bonne	amie	à	moi	rencontrée	sur	
les	bancs	de	 l’université,	qui	est	aussi	sa	professeure	de	théâtre,	avec	qui	 il	a	 tissé	des	
liens	 d’amitié.	 Elle	 passera	 d’ailleurs	 deux	 fois	 durant	 l’entretien	 faire	 une	 petite	
grimace	;	sa	pratique	préférée,	c’est	le	clown.	

Malgré	une	détente	générale,	je	suis	parfois	un	peu	gênée,	et	il	me	semble	que	lui	aussi.		
Lorsque	je	lui	demande	de	se	présenter	au	début	de	notre	entretien,	il	est	décontenancé,	
et	ne	sait	pas	quoi	répondre	;	il	sèche	aussi	quand	je	lui	demande	de	me	dire	comment	il	
pense	que	 les	client·es	perçoivent	 les	 livreurs.	Pour	ma	part,	 je	 suis	une	étudiante	qui	
bute	encore	sur	la	traduction	de	mes	questions	sociologiques	en	langage	courant	face	à	
un	 jeune	 homme,	 travailleur	 précaire,	 qui	 n’occupe	 pas	 un	 poste	 qui	 pousse	 à	 la	
réflexivité	 sur	 sa	propre	action	:	pas	de	perspectives	d’évolution,	pas	de	 contacts	 avec	
ses	collègues	ou	sa	hiérarchie,	etc.	

Les	avantages	du	salariat	

Sami	a	21	ans,	il	habite	avec	ses	deux	parents	et	sa	petite	sœur.	Tous	les	quatre,	ils	ont	
toujours	vécu	dans	cet	appartement	en	Seine-Saint-Denis	dans	le	quartier	de	la	Plaine.	Il	
est	 titulaire	 d’un	 baccalauréat	 professionnel	 en	 audiovisuel,	 qu’il	 a	 poursuivi	 par	 une	
formation	dans	la	même	branche,	en	alternance,	sans	la	terminer.	Il	a	ensuite	été	salarié	
dans	 une	 entreprise	 de	 sécurité	 incendie,	 malheureusement,	 l’expérience	 n’a	 pas	 été	
fructueuse	puisque	son	patron,	pourtant	un	ami	de	la	famille,	l’a	accusé	d’avoir	volé	du	
matériel	et	a	refusé	de	lui	payer	un	de	ses	mois	de	travail.		C’est	suite	à	cette	expérience	
qu’il	a	commencé	à	travailler	pour	Uber	Eats,	et	à	livrer	des	repas	sur	son	vélo,	activité	
qu’il	 n’a	 d’ailleurs	 pas	 tout	 à	 fait	 abandonnée	 malgré	 sa	 récente	 embauche	 comme	
salarié	:	il	lui	arrive	toujours	de	faire	des	courses	lors	de	jours	de	repos…	Mais	sa	petite	
sœur	l’a	fait	embaucher	dans	le	fast-food	où	il	travaille	actuellement,	et	où	elle	est	elle-
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même	 salariée.	 Il	 explique	 ce	 changement	 d’emploi	 par	 une	meilleure	 paie	 et	 par	 les	
avantages	sociaux	auxquels	 il	a	enfin	droit	:	«	Au	moins,	 si	on	est	re-confinés	et	que	 je	
peux	plus	travailler,	je	serai	quand	même	payé	».	

Au	sein	de	la	famille,	entre	entreprenariat	et	emplois	peu	qualifiés	

Ses	deux	parents,	 français,	 l’une	avec	des	origines	polonaises,	 l’autre	 tunisiennes,	 sont	
tous	deux	salariés.	Son	père	est	plombier	depuis	30	ans	dans	la	même	petite	entreprise,	
et	 sa	mère	 est	maintenant	 secrétaire	 à	 la	mairie	 de	 sa	 ville,	 après	 avoir	 enchaîné	 des	
postes	de	cantinière	et	femme	de	ménage	dans	des	établissements	de	la	même	ville.	Sa	
petite	sœur	est	titulaire	d’un	baccalauréat	général.	La	famille	a	coupé	les	ponts	avec	les	
grands-parents	 maternels,	 mais	 Sami	 m’apprend	 que	 son	 grand-père	 travaille	 encore	
aujourd’hui	à	l’OCP	(une	entreprise	française	de	distribution	de	médicaments),	et	que	sa	
grand-mère	travaille	dans	les	cantines	scolaires.	Du	côté	paternel,	 les	liens	ne	sont	pas	
rompus,	 mais	 sa	 grand-mère	 est	 retournée	 vivre	 en	 Tunisie,	 et	 son	 grand-père	 est	
décédé	en	mars,	après	avoir	contracté	 le	Covid.	 Ils	avaient	tous	deux	exercé	toute	 leur	
vie	 le	métier	 de	 gardiens	d’une	 résidence	pour	une	mairie	 dans	 la	 banlieue	 sud.	 Sami	
n’évoque	que	très	rapidement	la	mort	de	son	grand-père	en	plein	milieu	de	l’épidémie,	
peut-être	par	pudeur,	mais	sans	que	cela	ne	semble	avoir	créé	d’inquiétude	ou	de	prise	
de	conscience	des	risques	liés	au	virus.	

«	Y'a	pas	de	patron.	En	fait,	c'est	moi	le	patron	quand	tu	fais	Uber.	Je	suis	auto-
entrepreneur.	»	

Comme	la	majorité	des	livreurs	à	vélo,	Sami	est	auto-entrepreneur,	un	statut	particulier	
de	 l’indépendance.	 L’idée	 sous-jacente	 à	 la	 création	 de	 ce	 statut	 était	 de	 favoriser	
l’«	auto-création	»	d’emploi.	Sami	me	répète	plusieurs	fois	qu’il	n’a	pas	de	patron,	plutôt	
pour	m’expliquer	le	cadre	de	son	travail	que	pour	faire	valoir	une	position	qu’il	trouve	
valorisable,	comme	ont	pu	 le	 faire	d’autres	 livreurs	 interviewés.	Pourtant,	quand	il	me	
décrit	 son	 expérience	 avec	 Uber	 Eats,	 je	 note	 des	 contraintes	 et	 des	 cadres	 qui	 font	
ressembler	sa	situation	à	celle	d’employé	salarié.	D’un	part,	concernant	les	horaires,	s’il	
travaille	«	quand	il	veut	»,	il	se	concentre	tout	de	même	sur	les	moments	de	la	journée	où	
les	commandes	sont	nombreuses,	notamment	car	il	est	payé	à	la	course	et	non	à	l’heure.	
De	plus,	comme	d’autres	auto-entrepreneurs	issus	des	milieux	populaires	(Gros,	2019),	
son	temps	de	travail	est	similaire	à	celui	d’un	temps	partiel	(20	heures/semaine).	Sur	les	
contraintes	que	font	peser	les	commandes	sur	son	cadre	de	travail,	il	me	dira,	lorsque	je	
lui	demande	de	me	dire	quelles	zones	il	livre	en	majorité	:		

«	Les	premiers	ordres,	déjà,	dès	que	j'allumais	mon	application,	je	restais	que	sur	La	
Plaine.	Après	en	fonction	des	commandes	ça	pouvait	arriver	que	de	la	Plaine	je	livre	
à	 Aubervilliers	 [...]	 Ça	 dépendait	 en	 fait,	 de	 ou	 exactement	 les	 commandes	 elles	
m'emmenaient.	»	

Une	 partie	 de	 la	 littérature	 sur	 les	 livreurs	 et	 les	 plateformes	 aborde	 le	management	
invisible	 par	 algorithmes	 et	 la	 distanciation	 de	 la	 relation	 d’emploi	 qu’opèrent	 les	
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plateformes.	Quand	Sami	me	raconte	les	fois	où	son	compte	a	été	suspendu,	 il	emploie	
un	vocabulaire	lié	à	l’incompréhension,	parce	que	la	plateforme	bloque	son	compte	sans	
le	 prévenir	 ni	 le	 lui	 expliquer,	 ce	 qui	 constitue	 une	 forme	 de	 toute	 puissance	 de	 la	
plateforme	:		

«	Et	deux	trois	jours	après,	je	vois	mon	application	elle	est	bloquée.	Et	je	comprends	
pas.	 [….]	 C'est	 relou.	Bah	 c'est	 bête	 c'est	 relou	quoi	 de	 tout	 le	 temps...	 Bah	 si	 il	 te	
bloque	il	justifie	pourquoi...	»	

Si	son	compte	a	été	bloqué	une	 fois	suite	à	 la	déclaration	d’un	client	qui	disait	n’avoir	
jamais	été	livré,	le	premier	blocage	de	son	compte	constitue	un	cas	d’école	d’injonction	
au	travail	produite	par	 la	plateforme.	Un	été,	 il	n’a	pas	activé	son	compte	Uber	durant	
trois	mois	(de	juin	à	août),	car	il	était	en	vacances	et	avait	décidé	de	ne	pas	travailler.	A	
son	 retour,	 son	 compte	 était	 devenu	 inaccessible.	 Pour	 y	 accéder	 de	 nouveau,	 il	 a	 dû	
passer	un	certain	temps	à	tenter	de	contacter	les	responsables,	soit	par	téléphone,	soit	
en	 allant	 au	 siège	 de	 l’entreprise	 à	 Aubervilliers.	 Aujourd’hui,	 alors	 même	 qu’il	 a	 un	
travail	salarié	stable,	il	me	déclare	:		

«	Du	 coup	 pour	 éviter	 qu'ils	me	 le	 bloquent	maintenant	 bah	 je	 fais	 quoi	 j'allume	
genre	une	heure	et	après	 je	désactive	même	si	 je	 fais	pas	de	 commandes,	histoire	
qu'ils	me	le	bloquent	pas	quoi.	»	

«	C'est	mieux	de	livrer	des	personnes	qui	peuvent	pas	sortir.	»	

Durant	tout	l’entretien,	le	lexique	de	l’aide	à	été	très	présent.	Que	ce	soit	pour	parler	de	
la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 acceptait	 de	 faire	 cet	 entretien	 («	Nan,	 mais	 c'est	 pour	
t'aider...	»)	 ou	 bien,	 plus	 régulièrement,	 pour	 m’expliquer	 le	 sens	 qu’il	 donnait	 à	 ce	
travail	de	livraison.	Quand	nous	abordons	les	nouveaux	commerces	qui	sont	apparus	sur	
la	 plateforme	 durant	 le	 confinement	 (notamment	 les	 supérettes	 et	 supermarchés),	 il	
m’explique	qu’il	trouve	cette	nouvelle	initiative	bonne	:		

«	Bah	c'est	bien	moi	je	dis,	c'est	ce	que	je	disais	c'est	une	bonne	initiative	parce	que,	
s’il	 y	 en	a	qui	peuvent	pas	 se	déplacer	pour	acheter	des	pâtes	ou	de	 la	boisson,	 il	
prend	Uber	Eats	on	lui	ramène.	Ça	c'est	bien.	».		

Il	continuera	sur	la	même	lancée	en	mettant	en	avant	le	fait	que	s’il	pouvait	choisir,	il	ne	
livrerait	que	des	personnes	handicapées	:		

«	Après	si	j'aurais	pu	choisir	moi	j'aurais	choisi	que	des	personnes	handicapées	c'est	
mieux.	Je	me	suis	dit	c'est	eux	qu'il	faut	qu'ils	restent	confinés,	ils	vont	pas	sortir	ils	
sont	handicapés	quoi.	».		

La	rhétorique	de	 l’aide	et	du	soin	qui	est	présente	 tout	au	 long	de	notre	entretien	me	
semble	être	une	façon	de	donner	du	sens	à	son	activité	et	de	valoriser	son	utilité	ou	son	
rôle	durant	cette	pandémie	et	dans	la	société	en	général.	
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Sylvain	:	un	syndicaliste	en	«	première	ligne	»	
Arnaud	Dufau	

	

	

	

	

	

	

	

	

Parmi	 ces	 travailleurs	 de	 «	première	 ligne	»,	 si	 on	 trouve	 évidemment	 le	 personnel	
soignant	et	les	corps	régaliens,	on	a	découvert	ou	redécouvert	de	nombreux	secteurs	de	
métiers	pourtant	peu	reconnus	en	temps	normal	:	aide	à	domicile,	agents	de	nettoyage,	
caissier/caissière	ou	bien	les	travailleurs	du	transport	public.		

Parmi	eux,	Sylvain	 (c’est	un	pseudonyme),	 salarié	de	 la	RATP,	qui	pendant	 toute	cette	
étrange	période,	a	continué	à	exercer	son	activité	de	chauffeur	de	bus,	profession	qui	de	
par	sa	nature	même	le	met	en	contact	avec	le	public	et	augmente	fortement	les	risques	
de	 contamination,	 pour	 permettre	 à	 de	 nombreux	 autres	 travailleurs	 et	 travailleuses	
indispensables	de	continuer	à	faire	tourner	les	rouages	de	la	société.	

Avantages	et	inconvénients	d’une	connivence	enquêteur/enquêté	

A	43	ans,	Sylvain	est	machiniste	au	dépôt	de	bus	de	la	RATP	à	Saint-Denis	depuis	19	ans.	
Syndiqué	élu	à	la	CGT,	je	l’ai	rencontré	en	2019,	pendant	la	grève	contre	la	réforme	des	
retraites	(dans	laquelle	les	agents	de	la	RATP	ont	fait	office	de	moteur,	avec	près	de	trois	
mois	de	reconductible,	du	jamais	vu	depuis	1995).	Étant	moi	aussi	militant	politique	et	
ayant	activement	participé	à	ce	mouvement	de	lutte,	j’ai	pu	nouer,	au	fil	de	ces	combats,	
des	rapports	politiques	et	amicaux	avec	Sylvain	et	d’autres	d’agents	de	la	RATP.	

À	 la	suite	de	ce	mouvement,	et	ce	même	si	 je	n’y	avais	pas	participé	dans	une	optique	
sociologique,	j’ai	continué	à	garder	des	relations	avec	ces	travailleurs	du	transport.	

En	 ce	 début	 d’année,	 dans	 le	 cadre	 de	 l’enquête	 collective	 (hors	 les	murs)	 autour	 des	
travailleurs	 ayant	 continué	 leur	 activité	 pendant	 la	 période	 du	 confinement	 du	
printemps	 dernier	 (particulièrement	 ceux	 vivant	 et	 travaillant	 à	 Saint-Denis),	 j’ai	
immédiatement	 pensé	 à	 Sylvain,	 que	 je	 connaissais	 bien	 et	 dont	 la	 situation	 était	
parfaitement	en	adéquation	avec	nos	critères	de	recherche	(le	lieu	de	travail	de	Sylvain	
se	situant	par	ailleurs	à	quelques	centaines	de	mètres	de	notre	université).	
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J’ai	 proposé	 à	 Sylvain	 de	 prendre	 un	 café	 dans	 un	 restaurant	brasserie	 situé	 près	 du	
dépôt	 à	 la	 fin	 de	 son	 service	 et	 nous	 avons	 discuté	 de	 cet	 entretien	 qu’il	 a	
immédiatement	accepté.	Mes	rapports	avec	Sylvain	étaient	toujours,	à	ce	moment,	basés	
sur	 la	 politique	 et	 sur	 une	 amitié	 teintée	 de	 respect	 entre	 militants.	 Le	 5	 décembre	
(première	 journée	de	 la	grève	 reconductible)	 il	m’avait	proposé,	 avec	d’autres	de	mes	
camarades,	 de	 participer	 au	 piquet	 de	 grève	 qu’il	 tenait	 avec	 ses	 collègues	 et	 cette	
relation	 de	 lutte	 n’a	 pas	 disparu	 avec	 le	 temps.	 Il	 prend	 souvent	 de	mes	 nouvelles	 et	
m’appelle	 de	 temps	 en	 temps	 pour	 discuter	 de	 la	 situation	 politique	 du	moment,	 des	
problèmes	qu’il	peut	rencontrer	en	tant	que	délégué	syndical,	etc.	

Cela	 m’a	 permis	 d’obtenir	 très	 facilement	 son	 accord	 pour	 l’entretien,	 mais	 cela	 m’a	
aussi	confronté	à	plusieurs	difficultés	 liées	à	 la	distance	entre	moi	et	 lui,	ainsi	qu’à	ma	
nouvelle	 casquette	 d’enquêteur	 qui	 s’est	 entremêlée	 avec	 celle	 d’ami	 et	 de	 militant	
politique.	

Dans	l’entretien	que	nous	avons	eu	par	la	suite,	qui	malheureusement	s’est	déroulé	sur	
la	 plate-forme	 d’appels	 par	 Internet	 Zoom	 (la	 semaine	 où	 nous	 devions	 réaliser	
l’entretien,	 j’étais	 cas	 contact),	 j’ai	 pu	 constater	 a	 posteriori	 qu’une	 partie	 de	 son	
discours,	 sans	doute	de	 façon	 inconsciente,	 était	 orienté	 par	 ce	 qu’il	 pouvait	 imaginer	
que	 je	pense	de	 lui.	 Il	 a	ainsi	 évité	plusieurs	questions	 sur	 lesquelles	 il	nous	 savait	 en	
désaccord,	 masquant	 ainsi	 une	 partie	 de	 ce	 qu’il	 pouvait	 penser.	 Pour	 autant,	 la	
connaissance	de	notre	 relation	et	ma	compréhension	de	cette	 situation	m’a	permis	de	
saisir	des	implicites	et	des	non-dits.	

Construction	d’une	identité	militante	

Sylvain	est	un	homme	plutôt	trapu,	porte	en	permanence	des	lunettes,	identifiable	à	sa	
gouaille	 typique	 de	 syndicaliste.	 On	 le	 reconnaît	 de	 loin,	 avec	 sa	 démarche	 un	 peu	
chaloupée,	comme	s’il	passait	sa	vie	sur	le	pont	d’un	bateau.	

Pourtant,	en	dehors	de	sa	façon	de	marcher,	Sylvain	n’a	rien	d’un	marin.	A	43	ans	passés,	
il	 a	 travaillé	 presque	 toute	 sa	 vie	 pour	 la	 RATP.	 Lorsqu’il	 parle,	 les	 échos	 de	 ses	
nombreux	discours	en	assemblée	générale,	de	ses	meetings,	de	ses	prises	de	parole	aux	
piquets	 de	 grève	 ressurgissent.	 Avec	 une	 diction	 calme,	 légèrement	 encline	 à	 la	
tergiversation,	Sylvain	raconte	son	parcours	en	employant	de	longues	phrases.	

Originaire	 de	 Deuil-la-Barre,	 il	 a	 grandi	 en	 région	 parisienne	 avec	 ses	 sœurs	 et	 ses	
parents.	C’est	de	ces	derniers	qu’il	tient	sa	passion	pour	le	service	public.	Comme	il	aime	
à	le	dire	«	il	a	ça	dans	le	sang	»,	et	en	a	hérité	de	sa	mère	d’abord,	ancienne	infirmière	qui	
a	mis	un	terme	à	son	activité	à	la	naissance	de	son	premier	enfant,	et	de	son	père,	qui	a	
passé	toute	sa	carrière	comme	cheminot	à	la	SNCF.	

Après	 un	 bac	 ES	 raté	 et	 son	 service	 militaire,	 Sylvain	 enchaîne	 différentes	 missions	
d’intérim	«	en	tant	que	magasinier,	dans	l’alimentaire,	dans	la	chaîne	du	froid,	dans	les	
fleurs	 artificielles,	 dans	 les	 inventaires	 de	 supermarché	 aussi,	 chez	 Renault	 dans	 les	
pièces	 détachées	 à	 Aulnay-sous-Bois,	 dans	 les	 installations	 de	 lavage	 Karcher	 pour	
voiture	à	Paris	».		
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Des	petits	jobs,	mal	payés,	mais	qui	lui	permettent	d’avoir	un	premier	aperçu	du	monde	
du	travail.	Après	son	échec	au	bac,	comme	beaucoup	d’autres	jeunes	en	difficulté	dans	le	
système	 scolaire,	 Sylvain	 cherche	 une	 voie	 dans	 le	 monde	 du	 travail.	 Aucun	 de	 ces	
emplois	ne	va	pourtant	 le	convaincre	et	 très	vite,	 le	service	public,	particulièrement	 le	
monde	du	relationnel	et	des	transports,	le	rattrape.		

Il	 tente	 tout	d’abord	de	 rejoindre,	 comme	son	père	avant	 lui,	 la	SNCF,	mais	échoue	au	
test	d’entrée.	C’est	alors	vers	la	RATP	qu’il	se	tourne,	frappant	à	la	porte	de	la	Régie	en	
septembre	2001	pour	être	finalement	embauché	aux	termes	des	différents	concours	en	
août	2002.	 Il	devient	machiniste-receveur	au	centre	bus	de	Saint-Denis,	conduisant	 les	
bus	parisiens	et	y	accueillant	les	usagers.	Un	emploi	qui	lui	convient	bien	mieux	et	qu’il	
occupe	encore	aujourd’hui.	

À	 la	 RATP,	 Sylvain	 découvre	 aussi	 le	 syndicalisme,	 notamment	 à	 travers	 la	 CGT	 qu’il	
rejoint	 en	mai	 2005.	 Une	 volonté	 «	d’être	 aux	 côtés	 des	 autres	 pour	 les	 aider	»	 qui	 le	
conduit	à	devenir	délégué	du	personnel	de	son	dépôt	et	secrétaire	à	l’organisation	de	sa	
section	syndicale	locale.		

Cette	 rencontre	 avec	 le	monde	 ouvrier	 organisé	 et	 la	 solidarité	 qu’il	 y	 découvre	 l’ont	
profondément	 transformé	 et,	 au	 fil	 des	 années,	 prend	 une	 part	 de	 plus	 en	 plus	
importante	de	son	quotidien.		

Il	 ouvre	 aussi	 la	 porte	 de	 la	 politique,	 avec	 un	 passage	 éclair	 dans	 l’association	 SOS-
Racisme	de	 laquelle	 il	 garde	des	bons	 souvenirs	 et	par	 son	adhésion	au	PCF	en	2008,	
même	 s’il	 dit	 lui-même	 n’avoir	 jamais	 de	 temps	 à	 consacrer	 au	 parti	 de	 par	 son	
hyperactivité	syndicale.	

En	effet,	le	syndicalisme	et	le	travail	sont	le	cœur	de	la	vie	de	Sylvain.	Vivant	seul,	sans	
enfants,	 sa	 vie	 est	 rythmée	 par	 les	 réunions,	 les	 audiences,	 les	 alarmes	 sociales,	 les	
heures	d’information	syndicale	et	les	manifestations.	

Covid-19	:	une	adaptation	du	cadre	professionnel	vécue	à	tâtons	

Pendant	 le	 confinement,	 ce	 relatif	 isolement	 s’est	 retrouvé	 renforcé.	 Travaillant	
principalement	de	nuit	son	«	quotidien	c’était	mon	appart	le	boulot	et	les	courses.	C’était	
un	peu	difficile	parce	que	je	vois	déjà	pas	grand	monde	en	temps	normal	».	Un	isolement	
qu’il	relativise	cependant,	car	contrairement	à	nombre	de	ses	collègues,	Sylvain	n’avait	
pas	de	crainte	de	contaminer	quelqu’un	de	son	entourage.	Par	ailleurs,	il	ne	se	met	que	
peu	 en	 avant	 en	 termes	 de	 risque	 face	 au	 virus,	 affichant	 une	 posture	 de	 faible	
inquiétude	pour	lui-même,	ne	s’indignant	que	pour	les	autres	ou	la	collectivité.	

A	 travers	 son	 récit	 du	 confinement,	 Sylvain	 endosse	 en	 effet	 pleinement	 son	 rôle	 de	
syndicaliste	et	dépeint	précisément	les	différentes	mesures	mises	en	place	ou	non	par	la	
RATP	au	jour	près.	

La	 première	 période	 du	 confinement	 est	 ainsi	marquée	 à	 la	 RATP	 par	 un	 refus	 de	 la	
direction	 de	mettre	 en	 place	 des	mesures	 sérieuses	 face	 au	 risque	 rencontré	 par	 ses	
agents,	pourtant	bien	souvent	en	première	ligne	face	à	la	maladie.	
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«	Par	exemple,	sur	le	port	du	masque,	il	n’a	été	officiel	qu’à	partir	du	8	avril.	Avant	
la	direction	était	contre	parce	que	selon	eux	ça	donnait	une	image	négative	auprès	
de	 la	 clientèle	 de	 se	masquer	 le	 visage.	 Après	 ils	 ont	 bien	 été	 obligés	 de	 nous	 en	
donner	puisque	ça	été	un	ordre	d’en	haut,	le	8	avril	donc	».	

Cette	question	du	port	du	masque,	il	y	revient	plusieurs	fois.	Selon	lui,	si	la	direction	de	
la	RATP	n’a	 pas	 interdit	 le	 port	 du	masque,	 elle	 a	 exercé	 de	 fait	 une	 pression	 sur	 ses	
salariés	 pour	 leur	 déconseiller	 de	 le	 porter.	 Il	 faut	 rappeler	 qu’à	 cette	 période,	 le	
gouvernement	 affirmait	 publiquement	 l’inutilité	 du	 masque	 pour	 les	 personnes	 non	
malades	ne	faisant	pas	partie	du	personnel	soignant.		

Pendant	toute	cette	période,	les	seules	mesures	mises	en	place	dans	les	bus	ont	ainsi	été	
l’obligation	de	 laisser	 la	vitre	du	conducteur	ouverte	en	permanence	et	 la	distribution	
hebdomadaire	d’un	pack	contenant	«	des	gels	hydroalcooliques	avec	des	petits	sachets	
de	lingettes	».	Ce	pack	permettait	à	chaque	conducteur	de	nettoyer	les	tableaux	de	bord	
à	chaque	prise	de	service.	Le	nettoyage	plus	approfondi	des	bus	était	alors	fait	durant	la	
nuit	 par	des	 entreprises	privées	qui	utilisaient	des	produits	 virucides	 sur	 les	 endroits	
clés,	type	poste	de	conduite	ou	barre	de	maintien	des	passages.	

Selon	 Sylvain,	 ce	 premier	 confinement	 a	 aussi	 entraîné	 une	 réduction	 importante	 du	
nombre	de	bus	exploités	:	«	30	%	des	bus	[…]	au	centre	bus	de	Saint-Denis	».	Pour	 lui,	
dont	la	majeure	partie	de	l’activité	concerne	les	trajets	nocturnes,	cela	s’est	accompagné	
d’une	diminution	drastique	du	nombre	d’usagers.	Mais	si	cela	pouvait	le	rassurer	à	titre	
personnel,	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas	 pour	 ses	 collègues	 assignés	 aux	 horaires	 de	 pointe	 du	
matin	 et	 du	 soir	 qui	 constataient	 au	 contraire	 une	 augmentation	 du	 nombre	 de	
voyageurs	du	fait	de	cette	diminution	du	service.	

Il	 a	 fallu	 attendre	mi-avril/mai	pour	assister	 à	 la	mise	en	place	de	véritables	mesures	
sanitaires	 à	 la	 RATP	:	 achat	 des	 titres	 de	 transport	 par	 Smartphone	 et	 non	 plus	
directement	par	le	conducteur,	fermeture	de	la	porte	avant	et	séparation	avec	l’arrière	
du	 bus	 et	 la	 nouvelle	 technique	 de	 nettoyage	 virucides	 journalière	:	 la	 nébulisation,	
réalisé	 par	 ces	 travailleurs	 en	 combinaison	 de	 cosmonaute,	 armé	 de	 canons,	 qui	
propulsent	un	brouillard	de	microgouttelettes	de	produit	virucide.	

	Si	ces	mesures,	bien	que	tardives,	ont	pu	rassurer	les	conducteurs,	Sylvain	les	considère	
toutefois	 insuffisantes.	 Cependant	 il	 constate	 aussi	 un	 changement	 significatif	 du	 côté	
des	usagers,	qui	respectent	de	plus	en	plus	le	port	du	masque	et	les	gestes	barrières.	

Aujourd’hui,	une	grande	partie	de	ces	mesures	sont	entrées	dans	le	quotidien	de	Sylvain	
et	des	autres	travailleurs	de	la	régie.	S’ils	s’y	sont	habitués,	c’est	aussi	un	rappel	constant,	
à	cause	de	l’épidémie,	des	difficultés	qui	les	attendent.	

En	 outre,	 il	 ressort	 de	 l’entretien	 mené	 avec	 Sylvain	 que	 la	 gestion	 incertaine	 de	
l’épidémie	dans	son	milieu	professionnel	révèle	un	double	manque	de	reconnaissance.	

Le	 manque	 de	 reconnaissance	 par	 la	 hiérarchie	 qui	 est	 évoqué	 lorsqu’il	 aborde	 la	
question	de	 la	prime	:	«	On	espérait	avoir	une	petite	marque	de	respect	sous	 forme	de	
prime,	mais	l’entreprise	nous	l’a	complètement	refusée	».		
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Le	manque	de	reconnaissance	par	le	gouvernement,	qui	poursuit	les	mesures	de	mise	en	
concurrence	prévues,	comme	le	rappelle	Sylvain	:	«	Ce	qui	n’empêche	pas	évidemment,	
malgré	 le	 coronavirus,	 de	 toujours	 penser	 à	 nous	 privatiser,	 à	 nous	 faire	 entrer	 en	
concurrence	et	surtout,	de	plus	en	plus	vite,	pour	faire	plaisir	à	Madame	Pécresse	».	

Ainsi,	 loin	 de	 s’émouvoir	 face	 au	 discours	 national	 héroïsant	 porté	 à	 l’égard	 des	
«	travailleurs	en	première	ligne	»,	Sylvain	se	montre	implacable	:	«	et	le	fait	qu’on	ait	été	
les	«	héros	»	de	la	crise	n’a	rien	changé	».	
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Annexe	:	Guide	d’entretien	
(synthèse	des	éléments	présents	dans	le	«	wiki	»	des	notes	de	cours)	

	
Parcours	professionnel	:	formation,	emplois	précédents,	activités,	lieux,	…	
Eléments	 de	 la	 situation	 personnelle	:	 situation	 familiale,	 résidentielle,	 logement,	
situation	 et	 activité	 des	 autres	 membres	 du	 ménage,	 charge	 de	 personne	 vulnérable,	
conditions	de	vie…	
Eléments	 du	 parcours	 personnel	:	 mobilité	 migratoire	 et	 géographique,	 situation	
familiale…	
	
Situation	de	travail	juste	avant	le	confinement	:	
poste,	 statut	 d’emploi,	 employeur,	 	 contenu	 du	 travail,	 collègues,	 hiérarchies,	 contact	
avec	un	public	ou	clients,	conditions	de	travail…	
	
Motifs	de	la	décision	de	continuer	à	travailler	
comment	a	été	prise	la	décision	de	travailler	ou	pas	pendant	le	confinement	?	est-ce	que	
c'était	une	décision	ou	pas	?		
rapports	avec	l'entreprise	et	travail	imposé	ou	non	?	selon	quelles	modalités	?		
Situation	de	travail	pendant	le	confinement	:	
des	changements	dans	situation	d’emploi	?		
rémunération,	contrat,	hiérarchie	
que	du	travail	à	l’extérieur	?	du	chômage	partiel	?	du	télétravail	?		
contenu	du	travail	:	le	même	que	d’habitude	?	différent	?		
évolution	du	temps	de	travail	
quelles	 connaissances	 les	 personnes	 ont	 des	 conditions	 de	 maintien	 de	 leur	 activité	
pendant	le	confinement	?	
est-ce	que	les	lieux	de	travail	ont	changé	?	si	oui	où	s'est	déplacé	le	travail	?	
comment	se	sont	passés	 les	déplacements	?	 comment	obtenir	 les	autorisations,	ont-ils	
eu	des	amendes	?	Usage	des	transports	en	commun	?		
réorganisations	spatiales	et	matérielles	du	lieu	de	travail	?		
un	effet	sur	le	prix,	le	tarif	des	biens	et	services	?		
Aménagements	techniques	(transports,	risques...)	
quelles	mesures	de	protection	prises	et	par	qui	et	à	quel	moment?	
Comment	se	passe	le	travail	avec	les	équipements	et	mesures	de	protection	sanitaire	
question	de	la	mise	en	place	des	gestes	barrières	:	au	travail,	chez	soi.	Port	du	masque,	
lavage	de	mains,	distance.	Jusqu'où	on	doit	le	faire	?	Jusqu'où	les	gens	sont	allés	dans	ces	
gestes	là	?	Comment	ces	gestes	sont	perçus,	est-ce	qu'"on	y	croit",	est	ce	qu'on	pense	que	
c'est	efficace	?	
dans	quelle	mesure	pendant	 le	 confinement	 c'était	prescrit	par	 l'entreprise	ou	absent,	
voire	interdit	(cas	à	la	ratp	où	interdiction	du	masque	au	début)	
qu'est-ce	que	le	confinement	a	changé	dans	le	travail,	quelle	réorganisation	du	travail	?	
se	sont	sentis	en	sécurité	ou	pas	au	travail	?	
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quelle	 évolution	 des	 conditions	 de	 travail	 en	 général	 au	 fil	 du	 temps	 pendant	 le	
confinement	?	
Relations	au	travail	
Relations	avec	les	collègues:	comment	se	passe	en	général,	et	en	particulier	pendant	le	
confinement	
Relations	 avec	 le	 public:	 comment	 se	 passe	 en	 général,	 et	 en	 particulier	 pendant	 le	
confinement	
-	 relations	 entre	 collègues	 ?	 tensions		 /	 solidarités	 ?	 prise	de	 conscience	plus	 forte	de	
droits,	de	revendications	?		
relations	avec	les	patrons,	la	hiérarchie	?	
-	des	formes	d'entraide	pendant	le	confinement,	de	solidarité	?	
-	changement	de	clientèle	pour	les	activités	de	commerces	et	services	?		
Rapport	au	travail		
-	 quel	 avis	 sur	 la	 gestion	de	 la	 crise	 sanitaire	 en	 général	 ?	 des	populations	 favorisées,	
d'autres	pas	?	
-	et	dans	leur	secteur	en	particulier	?	
-	 est	 ce	 qu'ils.elles	 se	 sont	 sentis	 plus	 valorisés	 que	 habituellement	 par	 le	 traitement	
médiatique	?	
-	est-ce	que	l'obligation	de	travailler	renforce	un	stigmate	?	une	déconsidération	?	idée	
que	le	travail	dans	le	confinement	a	dégradé	image	de	certaines	activités	?	a	produit	de	
nouvelles	violences	symboliques	et	sociales	?		
Quel	 rapport	 à	 la	 maladie	 (peur,	 risque	 de	 contamination	 pour	 soi	 ou	 pour	
d'autres...)	et	à	la	crise	sanitaire	
avait-on	peur,	de	quoi	?	au	travail,	en	dehors	?	pour	qui		
comment	les	personnes	s'informaient	sur	la	situation	ou	essayaient	d'éviter	d'avoir	trop	
d'info	?	
répercussions	personnelles	(santé	mentale,	soutien	psychologique)	
Effet	sur	vie	familiale,	domestique,	couple	
si	les	personnes	sont	des	enfants,	qui	s'en	est	occupé	?	est	ce	que	ça	a	freiné	la	possibilité	
de	travailler	?	
vie	 personnelle	 et	 familiale	 :	 est-ce	 que	 les	 liens	 dans	 le	 logement	 se	 sont	 dégradés,	
améliorés	?	comment	maintenir	du	temps	"libre"	?	
les	relations	familiales	:	perturbées	ou	pas	par	le	travail	pendant	le	confinement	?		
ont	-ils	continué	à	voir	d'autres	personnes	?	famille,	amis,	voisins	?	
comment	se	négocie	à	domicile	 la	 tension	entre	ne	pas	 travailler	mais	ne	pas	avoir	de	
revenus	ou	travailler	et	être	exposé,	surtout	vis	à	vis	de	personnes	à	risques	avec	qui	on	
vit	?	
Pendant	et	après	le	confinement	
comment	a-t-on	vécu	l'installation	dans	le	temps	du	confinement,	les	différentes	phases	
au	fil	des	semaines	et	mois	?	
	est-ce	que	certaines	réorganisations	sont	restées	après	le	confinement	?	
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