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« Sans sépulture fixe»

Vivre a la rue abrége la durée de la vie et, si I'on
en croit les estimations statistiques du Collectif
des Morts de la Rue, la durée moyenne de vie
des SDF sur Paris est, en 2013, de cinquante
ans. A dire cela ainsi on fréle la tautologie tant
vivre sans toit, au ras du bitume parisien, en
endurant les incertitudes du climat et celles
d’une insécurité permanente, n‘incline guére
a faire de vieux os. Ceci se complique égale-
ment du fait qu’aprés plusieurs années passées
ainsi, apres avoir usé tous les espoirs d'une
réinsertion généralement illusoire, tout projet
d’avenir se résume a faire face a I'immédiat et
au quotidien. Or ce dernier étant de |'ordre de
la survie perpétuelle, il n’est guére possible de
se projeter dans un avenir meilleur. La mort,
trop souvent, tient lieu d'avenir pour au moins
«en finir», comme une délivrance attendue
et parfois méme, pour ceux qui n‘en peuvent
plus, espérée.

Je remarque qu’alors que les SDF existent
depuis plus de vingt ans en France, aucune sta-
tistique ne permet de savoir, a propos des deux
sorties de |'exclusion que sont la réinsertion et
la mort, combien ils sont dans chaque cas.
Cette absence d’information est pour le moins
curieuse dans un pays ou la moindre consom-
mation fait I'objet de statistiques précises.
Il'y a, a propos du devenir des SDF, comme
un silence douteux, un peu nauséabond qui
témoigne d'une géne honteuse et indicible.
Sans doute que I'échec des politiques sociales
les concernant et leur délégation par I'Etat au
lobby caritato-humanitaire (qui, en sollicitant
les fonds publics et privés, prétend leur venir
en aide sans en apporter la moindre démons-
tration statistique) n'y est pas étranger.

Nos travaux de recherche portent sur les
SDF a Paris depuis 1990 et cette continuité

dans I'analyse de cet objet nous a conduit a
penser que la principale des réinsertions reste,
pour ces derniers, la mort. Cette hypothese,
qui ne demande qu’a étre démentie par des
faits contraires, expliquerait le silence généra-
lisé qui nappe ce devenir et les opérations de
communication a méme de prétendre I'inverse
sans le démontrer.

J'ai étudié cette mort a la rue' depuis le
cadavre retrouvé dans les espaces publics, son
passage par l'Institut médico-légal (dépen-
dant de la préfecture de police et inaccessible a
tout enquéteur), jusqu’a sa destination finale,
pour une durée de cing ans, dans un caveau
Eco-Dépol (ou caveau individuel a décompo-
sition rapide qui s'est substitué aux anciennes
fosses communes et aux terrains communs
réservés aux indigents) au cimetiére parisien de
Thiais. Au terme de ces cing années, les restes
sont exhumés et convoyés jusqu’au crémato-
rium du Pere Lachaise ou ils sont incinérés pour
devenir des cendres dispersées dans le « Jar-
din du Souvenir » ou ils sombrent dans |'oubli.

Jusqu'au début des années 2000, cette
inhumation était purement technique, sans
cérémonie et donc sans dimension symbolique,
notre société se contentant alors d'assumer sa
responsabilité, a minima, de recycler ainsi ces
cadavres. Une camionnette banalisée pouvant
contenir huit cercueils faisait régulierement la
navette entre I'IML de Paris? et le cimetiére de
Thiais ol ces inhumations étaient rapidement
pratiquées par du personnel « en tenue de tra-
vail ». Les caveaux a décomposition rapide ne
portaient ni plaques nominatives ni fleurs. A
I'époque de cette enquéte (1995-2000), les
SDF parisiens (comme le reste de la population
d‘ailleurs) ignoraient tout de la circulation, du
traitement et de la destination finale de ceux
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des leurs qui décédaient. Ils s'inquiétaient de
ne pas arriver a savoir ou finissaient les corps
de leurs amis d’infortune, redoutaient que ces
derniers soient enterrés « comme des chiens »
et déploraient de ne pouvoir leur rendre un
dernier hommage®. Méme ainsi, ces derniers
retrouvaient, suite aux investigations de la bri-
gade d'identité judiciaire, et pour la plupart, un
patronyme et un prénom qu'ils avaient perdus
alarue. Pour quelques uns, restés sans identité
retrouvée, ils étaient enterrés sous « X». Cela
perdure et I'on ne peut s'empéche de penser
a ceux qui ont eu le malheur de naitre déja
sous « X» et dont I'histoire se boucle fatale-
ment comme elle avait commencée.

Depuis le début des années 2000, suite aux
actions des Morts de la rue, la mairie de Paris
fait déposer une petite gerbe a chaque Tous-
saint sur chacun de ces caveaux et a accepté
gu’une plague en bois individualise chaque
caveau avec le nom, prénom et dates de nais-
sance et de déces de |'occupant. Depuis 2004,
elle finance le collectif Les Morts de la rue pour
s'occuper des cadavres d'indigents « non récla-
més » jusqu’a Thiais et leur offrir des obseques
décentes: les lundis et mercredis matins, des
bénévoles accompagnent ces convois avec du
personnel en tenue cette fois et un corbillard,
depuis I'IML ou les hopitaux parisiens, aux-
quels peuvent se joindre un ou deux amis du
défunt qui le désirent, pour participer a une
petite cérémonie laique. Les bénévoles du col-
lectif choisissent un texte de recueillement, le
disent devant le caveau, déposent une fleur
et conferent ainsi un peu d’humanité a ces
défunts. Il nest pas simple de trouver les mots
pour exprimer son deuil devant la dépouille
d'un inconnu et I'effort des Morts de la rue
est a saluer. lls rachetent ainsi notre mauvaise
conscience collective?®, nos regards les évitant,
nos absences de dons a leur sollicitations mani-
festes ou muettes, notre dégout de ce qu'ils
étaient devenus, nos répulsions a un contact
éventuel avec eux... et finalement notre
décharge aupres des associations, en contre
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partie d'un financement défiscalisé — de nous
occuper directement d’eux.

Il n"en reste pas moins vrai que les SDF
subissent une double mort qui les laisse,
au bout du compte, sans sépulture fixe. Au
terme de ces deux traitements successifs de
leur cadavre, ils disparaissent sans laisser de
traces si ce n’est celles, fugaces, de I'évoca-
tion de leur nom lors des actions publiques
des Morts de la rue. Aucun monument ne
vient faire ancrage mémoriel de ce qu'ils ont
été. Déliés de toute insertion privée dans I'es-
pace public qu’ils avaient rejoint par défaut, ils
finissent sans laisser de traces. Bien des textes
choisis lors des premiéres funérailles en font
I'annonce, tel celui-ci:

«Toi dont je ne sais rien, que
ton nom et ton age,

Toi qui pars vers ta derniére demeure
sans famille, sans amis.

Toi qui as sirement connu la solitude,
et peut étre bien d’autres
souffrances.

Toi qui as aussi connu, je I'espére des
moments heureux d’amour, d’affection,
de réussite, d’enthousiasme
peut-étre...

Nous voici, devant ta tombe, moi qui
prendrai sans doute bient6t le méme
chemin, mais qui aurais probablement
la chance de ne pas étre seul ce jour la,

Je voudrais te dire ce matin que

je t'apporte ce que je peux:

une petite fleur,

une présence qui se voudrait amicale,
compréhensive, humaine

tout simplement.



Je veux affirmer devant ta tombe ta
dignité d'étre humain, de membre de
la société des hommes, a laquelle tu
as apporté, peut-étre sans le savoir,
ta part, ta note irremplagable dans la
grande symphonie de I’lhumanité.

Adieu,...»
Claude?®

Comment évoquer |'anonyme sinon en
n'évoquant que sa commune humanité avec
ceux qui accompagnent son cadavre ? lls ne
sont plus mais cela souligne qu'ils n'étaient
déja plus. Y fait écho alors la mort sociale qui
les frappait et qui les poursuit jusque dans ces
premiéres funérailles, méme si notre société
s'emploie a les réinsérer post mortem. Cet
anéantissement social contamine jusqu’au sou-
venir impossible de ce qu'ils furent. Seule leur
famille, seuls leurs proches peuvent avoir accés
a cela, or leur rupture ancienne avec celle-ci et
la rareté de ces derniers réduisent a peu une
mémoire collective possible. Le second traite-
ment de leurs restes, la réduction en cendres
de ces derniers et leur dispersion a tout va
finit de les faire disparaitre définitivement et
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s'inscrit dans la logique sacrificielle qui les avait
frappés de leur vivant. Cette fin en scories est
celle que notre société réserve a ces hommes
déja sacrifiés.

Cette derniere exprime les effets d'une
méme déliaison tant sociale de leur vivant que
collective qui se manifeste dorénavant entre
les morts et les vivants. S’y lisent nos pratiques
d’exclusion sociale tout comme nos efforts a
aider les endeuillés a se détacher des défunts
qu’a les réintégrer a un tout ou ils font sens
avec nous. S'y exprime cette fin du dialogue
entre vivants mais aussi avec les morts que les
sociétés traditionnelles avaient su entretenir
sans confusion entre les uns et les autres. S'y
dévoilent notre isolement de vivant et notre
espoir vain de rompre avec la mort.

N’ayant plus de domicile fixe, ils n‘ont
plus de «derniére demeure » fixe possible.
Il reste un nom et un prénom dans le meil-
leur des cas, et dans le pire, les limbes ou ces
adultes au nom perdu retrouvent les enfants
mort-nés innommables. Curieux panthéon des
anonymes ou pourtant chacun d’entre eux fut
biologiquement unique et ou se mélent a ceux
qui n‘ont pu vivre, ceux qui sont morts, préma-
turément, d’une vie impossible. \

1 Terrolle D., 2002, «La mort des SDF

de mort suspecte, le cadavre suivait
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a Paris: un révélateur social impla-
cable », Etudes sur la mort, édit.
L'Esprit du Temps, 122:55-68.

Tous les cadavres trouvés dans les
espaces publics a Paris passent par
I'IML ou les causes de leur mort sont
examinées. Si ces derniéres étaient
naturelles, le cadavre patientait alors
jusqu’a pouvoir justifier le remplissage
de cette camionnette des Pompes
funébres de la ville de Paris et son
acheminement au cimetiére. En cas

le méme itinéraire apres avoir subi
une autopsie exigée par le parquet.
Un SDF en témoigne dans un journal
de rue: M. Vergely, 1995, « Exclu
méme dans la mort », Le Réverbére,
février, p. 18.

Tel le personnage de La Gloire dans
L'arrache-cceur de Boris Vian (1953,
Edit. Pro-Francia-Vrille).

Disponible sur le site
www.mortsdelarue.org
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