Biomédecine, grande pauvreté
et domination sociale

Job et les vétérinaires

« Quot d'étonnant 5i la prison ressemble anx usines, aux écoles, aux
casernes, aux bipitausx, qui tous ressemblent aux prisons 2 ».

Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison,

Paris, Gallimard, 1975, p. 264.

Yann Benoist et Daniel Terrolle

L ors de nos diverses enquétes de terrain auprés des SDF (Sans domicile
fixe), nous avons été frappés par 'ambiguité avec laquelle ils étaient pris
en charge par les professionnels de santé. Ces derniers oscillent sans cesse
entre mépris et respect, dégott et compassion, amour et haine a I'égard
des plus démunis. Autant dire que s’interroger sur la santé des sans-abri et
questionner le cadre médical dans lequel cette derniére est prise en charge
devra tenir compte sans cesse de multiples ambivalences selon le role exercé
par chacun. Les personnes a la rue sont pourtant des citoyens a part entiére
dont le droit a la santé est théoriquement et juridiquement le méme que
celui du reste de la population. Pourtant, nos enquétes de terrain révélent
que tant dans I'exercice de ce droit par ces patients que par les réponses
apportées par les soignants, il en est tout autrement.

Dans le contexte actuel des inégalités sociales, la question de la
santé, du dépistage, de la prise en charge du malade et des soins apportés
est un indicateur particulierement pertinent. De fait, comment, malgré un
dispositif comme la CMU (Couverture maladie universelle), les inégalités
en matiere de santé sont-elles si fortes ? Comment les plus démunis par-
ticipent-ils de ce déni en réponse a la coercition de la prise en charge ?
Plus particuliérement, de quelle fagon 'institution médicale, par nature not-
mative, incarne-t-elle la domination sociale en privant d’autonomie et en
contraignant les plus démunis ? Mais encore, pourquoi ces derniers font-ils
leur cette domination dans leur déni de soins ?

Nous nous attacherons donc dans un premier temps a mettre en
évidence comment les plus démunis sont victimes d’une éviction des circuits



200

Tllusio

habituels de soins, comment ils sont mis 4 distance des cabinets libéraux et
des institutions classiques pour étre, petit a petit, dirigés vers des structures
qui leur sont destinées. Relativement a cela, nous analyserons leurs attitudes
de renoncement a se faire soigner et les raisons qu’ils invoquent a ce propos.
Ensuite, nous décrirons la fagcon dont les SDF malades sont pris en charge
dans les institutions spécialisées et, pour ceux qui y sont regus, dans les
hopitaux. Nous interrogerons les diverses contradictions de cette prise en
charge et mettrons en évidence les effets du contrat normatif qui préside
aux traitements des plus démunis. Nous verrons alors comment I'idéologie
biomédicale et ses représentations affectent et infectent les professionnels
du soin dans leur maniere de penser la santé, tout comme les plus pauvres
sont captifs de I'« ethnocentrisme de classe » des soignants : comment les
exigences normatives des premiers visent-elles a transformer les derniers en
« bons malades réinsérables », ceci en contradiction avec le mode de vie 4 la
rue ? Enfin, nous mettrons en évidence I'impossible de cette relation thé-
rapeutique a travers les effets de cette domination sociale : du malentendu
mutuel a 'incompréhension réciproque, nous tenterons de comprendre, a
travers I'incohérence des injonctions de soins, pourquoi cette relation thé-
rapeutique est vouée a échec. Quelle est alors la question de la motivation
de ces malades : pourquoi se soigner ? Se soigner, pour quoi ?

Finalement a un niveau sociologique et politique, Iinstitution mé-
dicale n’apparait-elle pas comme I'une des armes de ’Etat pour asseoir sa
domination et établir un contrdle social supplémentaire sur le corps et le
comportement des plus démunis et autres marginaux ? Le refus de soin et
la mort ne sont-ils pas alors les réponses finalement attendues et logiques
de ces populations ?

[’éviction du systeme médical

Le Code de déontologie médicale est clair : les médecins doivent respec-
ter et soigner « avec la méme conscience tous les malades, sans discrimina-
tion d’origine, d’idéologie politique ou de conviction religieuse, de condition
sociale » (1). Mais derriére cette honorable prescription se cache une réalité
beaucoup moins angélique. De fait, les personnes démunies font 'objet de
discriminations a ’accés aux soins, et ce, malgré la gratuité des prestations
qui leur est normalement assurée par la CMU et la CMUC (Couverture
Médicale Universelle Complémentaire). Une étude, réalisée en 2009 pour
le fond de financement de la CMU, rapporte en effet qu’a Paris, 25,5 % des
médecins libéraux refusent d’accueillir les bénéficiaires de ces aides (2). Ce
refus concerne 9,2 % des omnipraticiens du secteur 1 (honoraires égaux au

(1) Ordre national des médecins, Code de déantologie.

(2) Pierre-Emmanuel Couralet, Caroline Despres et Stéphanie Guillaume, Ie Refus de soins a
légard des bénéficiaires de la Couverture maladie nniverselle complémentaire @ Paris, Paris, Institut de
recherche et documentation en économie de la santé, 2009, p. 42.
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tarif de remboursement de la sécurité sociale) et 32,6 % des omnipraticiens
du secteur 2 (honoraires libres). Les chiffres sont encore plus élevés dans
certaines spécialités : on retiendra que 40,2 % des gynécologues du secteur 2
refusent les bénéficiaires de la CMU ! Ces médecins, qui semblent avoir
oublié le serment d’Hippocrate, agissent dans la plus totale illégalité grice a
une quasi-impunité. Selon les auteurs de I'étude, les sanctions disciplinaires,
qui émanent de ’Ordre des médecins, sont trés peu dissuasives (3). Force
est de constater également que ce n’est pas I’éthique qui fonde 'exercice de
ces praticiens sauf a ce qu’elle soit parée des vertus du seul profit.

En plus des refus manifestes, il existe des formes déguisées du
refus de soins : les médecins tentent parfois de décourager le patient de
consulter. Certains proposent une date de rendez-vous anormalement éloi-
gnée. D’autres imposent des conditions de consultation restrictives, n’ac-
ceptant, par exemple, de ne prodiguer que les soins les plus sommaires.
D’autres encore exigent I’acquittement des dépassements d’honoraires alors
méme que cela est illégal lorsque le patient bénéficie de la CMU (4). Enfin,
il est des médecins qui, tout en acceptant un patient ayant la CMU, lui ex-
pliquent clairement le caractére exceptionnel de cette décision afin de le
décourager de consulter une seconde fois (5).

Si Pétude précitée dénonce certaines discriminations a l’acces
aux soins, elle ne révéle pas toute 'ampleur du phénomeéne. Le rapport
n’aborde pas la question des refus opposés aux sans-papiers qui bénéficient
de PAME (Aide médicale d’Etat). On peut pourtant prévoir des chiffres
encore plus préoccupants. On imagine assez mal un immigré clandestin,
qui par définition vit dans Dillégalité, porter plainte contre un médecin qui
aurait refusé de le soigner. Le rapport n’aborde pas non plus la question des
personnes dépourvues de toute couverture médicale. Or, elles ne sont pas
si rares que I'on aimerait le croire. L’association humanitaire Médecins du
Monde a révélé que beaucoup de sans-papier préferent se priver de PTAME
plutét que de signaler leur existence aux pouvoirs publics (6). De méme, le
terrain que nous avons effectué nous a appris qu’a cause des contraintes de
la rue et de la lourdeur des démarches administratives, nombre de SDF se
retrouvent, au moins temporairement, privés de toute forme de protection
sociale. Ne connaissant pas I'existence de la CMU, d’autres personnes ne

(3) Nous remarquons en revanche que durant le mois d’octobre 2009, la CPAM (Caisse
primaire d’assurance maladie) a rapidement menacé de sanctions significatives le docteur
Didier Poupardin pour n’avoir effectué que des prescriptions prises en charge a 100 % a ses
patients atteints d’affection de longue durée. 1l semble donc qu'un médecin ait plus d’intérét
a refuser un malade pauvre qu’a I'aider a pouvoir se soigner (France Info, « Trop “généreux”
avec ses patients, un médecin menacé de sanctions », 8 octobre 2009).

(4) Pierre-Emmanuel Couralet, Caroline Despres et Stéphanie Guillaume, Ie Refies de soins d
Légard des bénéficiaires de la Couverture maladie universelle complémentaire a Paris, op. cit., p. 31.

(5) Thidem, p. 59.

(6) Médecins du Monde, « L’accés aux soins des plus démunis en 2007 », dossier de presse,
17 octobre 2007.
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font jamais valoir leur droit (7). Quelle est I'attitude des médecins a I’égard
de ce type de patient ? On peut craindre de trés nombreux refus. Si son
patient n’est affilié ni a la sécurité sociale ni a la CMU et qu’il n’a pas de
quoi s’acquitter des honoraires, le médecin ne sera jamais dédommagé pour
sa consultation. Il est peu probable qu’un praticien qui, d’une part, refuse
la CMU (qui lui assure une rétribution), accepte de travailler gratuitement,
d’autre part : de tres rares médecins « militants » le font cependant au nom
de leur conception sociale de la médecine. Parmi les SDF que nous avons
rencontrés, ceux qui sont dépourvus de couverture maladie ne se posent
méme pas la question. Persuadés qu’ils seront refoulés, ils ne se présentent
jamais chez un médecin libéral. Tout porte donc a croire que, jusqu’alors,
I'incidence du refus de soins a été largement sous-estimée.

On pourrait penser que I’hopital public est une bonne oppor-
tunité pour ces exclus du systeme de soins (8). Malheureusement, la en-
core les discriminations persistent. La « Charte de la personne hospitalisée »
contraint les hopitaux publics a accueillir tous les malades, « en particulier
[les] personnes démunies et, en cas d’urgence les personnes sans couver-
ture sociale » (9). Mais, il est facile de contourner cette obligation. 11 suf-
fit, par exemple, de prétexter que le nombre de lits disponibles est insuf-
fisant. Durant une enquéte menée a Paris, des bénévoles de Médecins du
Monde nous ont confié qu’il leur est arrivé de parcourir toute la capitale
avant de trouver un hopital qui acceptait de prendre en charge un malade
sans-abri (10). De plus, des formes d’éviction déguisée existent également
au sein des hopitaux publics. Ainsi, lors d’une enquéte au CASH (Centre
d’accueil et de soins hospitaliers) de Nanterre, nous avons pu entendre un
médecin expliquer 2 ses subordonnés qu’il fallait tout faire pour que tel pa-
tient affilié a la CMU n’ait pas envie de rester a ’hopital (11).

Qu’il s’agisse des cabinets privés ou des hépitaux, la raison prin-
cipale des évictions est d’ordre économique. Un patient affilié a la CMU
n’a pas a faire d’avance de frais ; le médecin sera ultérieurement remboursé

(7) Philippe Warin, « Le non-recours : définition et typologies », document de travail, 1,
juin 2010 (http://odenore.msh-alpes.fr). Voir aussi Marc Collet, Georges Menahem et
Hervé Picard, « Logiques de recours aux soins des consultants des centres de soins gratuits.
Enquéte Précalog 1999-2000 », in Questions d'économie de la santé, Institut de recherche et
documentation en économie de la santé, n® 113, octobre 2006, et Antoine Rode, I Noa-
recours awx: soins des populations précaires. Constructions et réceptions de normes, Thése de doctorat de
Sciences Politiques, Université Pierre Mendés-France, Sciences-Po Grenoble, 2010.

(8) Cependant, comme le souligne Isabelle Parizot, « I'inadaptation de I'hopital réside plus
largement en ce qu’il tend a privilégier la maladie au malade » (Soigner les exclus. Identités et
rapports sociaux dans les cenfres de soins gratuits, Paris, PUF, 2003, p. 52).

(9) Cf la loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et a la qualité du systeme de
sante.

(10) Yann Benoist, Les Sans-logis face d l'ethnocentrisme médical. Approche ethnographique d'un systéme
de soins, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 34.

(11) Ibidem, p. 125.
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par I'assurance maladie. Ayant fait de mauvaises expériences au début de
la mise en place du dispositif, certains praticiens du secteur 1 redoutent de
ne pas étre remboursés en totalité, cette crainte est pourtant aujourd’hui
largement injustifiée (12). D’autres regrettent la « lenteur » des délais de
remboursement. Enfin, nombre de médecins du secteur 2 déplorent que les
consultations des patients ayant la CMU ne leur soient payées qu’au tarif de
remboursement de la sécurité sociale, sans les dépassements d’honoraires.
Dans tous ces cas, les bénéficiaires de la CMU seront considérés comme
des patients « non rentables » et ne seront pas souvent les bienvenus. Les
hopitaux publics sont, quant a eux, soumis 4 un mode de financement par-
ticulier : la T2A (Tarification a 'activité). Dans ce systéme, le financement
de la structure est subordonné au nombre d’actes médicaux et chirurgicaux
réalisés. André Grimaldi et José Timsit critiquent séverement ce dispositif.
Ils font remarquer que pour les hopitaux, il est désormais financierement
plus intéressant de réaliser une opération plutot que d’hospitaliser un pa-
tient pour éviter d’avoir a y procéder (13). Or, les malades les plus pauvres,
et particuliérement les sans-abri, souffrent souvent de maladies chroniques
qui nécessitent de longs séjours a ’hopital sans qu’il y ait besoin d’interven-
tion lourde. Du point de vue hospitalier, ils cotteront donc plus d’argent
qu’ils n’en rapporteront. La encore, ces malades seront jugés non-rentables
et parfois indésirables. Dans le méme ordre d’idée, Isabelle Parizot expli-
que qu’une des raisons pour lesquelles les hopitaux rechignent parfois a
accueillir les personnes dépourvues de couverture maladie est qu’ils crai-
gnent de ne pas pouvoir se faire rembourser les dépenses engagées pour
les soins (14).

Les causes du refus de soins ne sont sans doute pas seulement
d’ordre économique. Lors de nos diverses enquétes menées dans les milieux
médicaux, nous avons pu constater que nombre de médecins ont une vision
méprisante de ceux qu’ils appellent péjorativement « les CMU » (parfois pro-
noncés « Cmu »). Ainsi, lors d’'une enquéte sur les médecines alternatives,
nous entendimes un jour un homéopathe dire a son collégue : « J’ai eu toute
une famille de CMU aujourd’hui, et pas un seul qui parlait frangais, je vais
bient6t pouvoir faire de la médecine vétérinaire ! » (15). Les représentations
que beaucoup de soignants se font des malades pauvres, et particulicrement
des sans-abri, sont trés stéréotypées. 1l est ainsi probable que certains méde-
cins craignent que la présence d’un « clochard puant » dans la salle d’attente
fasse fuir le reste de la clientele. Cette hypothése est également émise par

(12) Pierre-Emmanuel Couralet, Caroline Despres et Stéphanie Guillaume, Ie Refus de soins a
légard des bénéficiaires de la Converture maladie universelle complémentaire a Paris, op. dt., p. 73.

(13) André Grimaldi et José Timsit, « Une contre-réforme au nom de I'égalité entre les
citoyens : hopital entreprise contre hopital public », in Le Monde diplomatique, septembre 2006,
pp- 20-21.

(14) Isabelle Parizot, Soigner les exclus. Identités et rapports sociaux dans les centres de soins gratuits,
ap. at., p. 54.

(15) Propos « relevés » lors d’une enquéte au dispensaire Hahnemann a Paris, en février 2004,
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les auteurs de I'étude du fond CMU qui constatent que les refus de soins
sont plus fréquents chez les praticiens situés dans les quartiers riches (16).
Beaucoup de SDF ont d’ailleurs une vision lucide de la facon dont ils sont
percus par les médecins. A tel point que certains reprennent a leur propre
compte les critiques faites a leur égard. Ils finissent méme par comprendre
et anticiper le refus des médecins libéraux, jusqu’a se mettre eux-mémes
en dehors du systéeme de soins. Un usager du CHAPSA (Centre d’Héber-
gement et d’Accueil des Personnes Sans Abri) de Nanterre nous confia un
jour qu’il n’allait pas voir de médecins libéraux car il craignait que son aspect
sale et misérable dérange la clientéle du cabinet (17).

Le refus des médecins n’est, par ailleurs, pas le seul obstacle a
I'accés aux soins. Nous avons montré ailleurs que les SDF subissent, au
quotidien, des contraintes énormes (18). Le temps est accaparé par les exi-
gences d’une vie d’errance : effectuer des allers et retours incessants entre la
rue et les CHU (Centre d’Hébergement d’Urgence) ; chercher un abri pour
dormir, trouver de I'argent ; satisfaire les besoins naturels et les éventuelles
addictions ; tenter, le cas échéant, de régulariser sa situation administrative ;
§’il reste de I’énergie et de I’espoir, rechercher un emploi, etc. Durant le
temps restant, il faut encore faire face a une intense fatigue physique et
psychologique. Bien souvent, les impératifs de la rue ne permettent pas au
SDF de se rendre a un rendez-vous a une heure précise et ne leur offrent
pas le luxe de patienter en vain dans une salle d’attente. De maniére géné-
rale, et les sans-abri en ont parfaitement conscience, les contraintes de la
biomédecine entrent en contradiction avec leur mode de vie. Le souci de
soi, ’observance des traitements, le renoncement aux addictions, le respect
des regles d’hygiene ou le suivi d’une alimentation saine et équilibrée (19)
sont autant d’attentes que 'on ne peut satisfaire dans la rue. Les sans-abri
préférent souvent fuir les médecins que de se voir imposer des prescriptions
qu’ils ne pourront jamais suivre.

En outre, les sans-logis n’ont guére le loisir de se préoccuper de
leur santé. Pour qu'une maladie soit considérée comme telle par un SDF, il
faut qu’elle constitue pour lui un handicap, c’est-a-dire qu’elle 'empéche de
s’adonner aux activités que nous venons d’évoquer (20). C’est ainsi que la
plupart du temps, les sans-logis laissent leur pathologie s’aggraver considé-

(16) Pierre-Emmanuel Couralet, Caroline Despres et Stéphanie Guillaume, e Refus de soins 4
légard des bénéficiaires de la Converture maladie universelle complémentaire a Paris, op. at., p. T4.

(17) Propos recueillis au CHAPSA de Nanterre en juin 2006.

(18) Yann Benoist, Sans-logis de Paris @ Nanterre. Ethnographic d'une domination ordinaire, Paris,
I”Harmattan, 2009, pp. 21-192.

(19) Carole Amistani et Daniel Terrolle, « L’alimentation des SDF : entre autonomie et
dépendance », in Anthropology of food, n° 6, septembre 2008,

(20) Yann Benoist, « Vivre dans la rue et se soigner, les SDF du CHAPSA et leur santé »,
in Sciences sociales et santé, n° 26-3, 2008, pp. 4-34 et Les Sans-logis face a lethnocentrisme médical.
Approche ethnographique d'un systéme de soins, op. ait., pp. 41-104.
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rablement avant d’avoir recours a un soignant. A ce stade, la maladie n’est
souvent plus du ressort du seul médecin généraliste mais reléeve des urgen-
ces ou nécessite, quand il en est encore temps, de se rendre a ’hopital. Mais
pas plus que la médecine générale, I’hospitalisation n’est compatible avec le
mode de vie des SDE. Ces derniers refusent alors parfois de s’y résoudre.
Et lorsque C’est le cas, encore faut-il trouver un hopital qui ne prétexte pas
un manque de place. Durant nos recherches, nous avons constaté que, sans
méme les prendre en charge, des hopitaux publics redirigeaient des SDF
malades vers le CASH de Nanterre (21). C’est ainsi que les hopitaux publics
se défaussent d’une partie de leur clientéle la plus pauvre en se reposant sur
des structures spécialisées.

Notons enfin que, dans ce contexte, il est plus ais¢ pour les sans-
abri d’avoir directement recours a des institutions comme le CHAPSA. Les
SDF savent en effet que dans les structures médicales qui leur sont dest-
nées, les soins ne leur seront normalement pas refusés. Ainsi, ils évitent la
perte de temps et ’humiliation de ’éviction. En outre, certaines structures
leur sont plus faciles d’acces. L’antenne médicale du CHAPSA se trouve,
par exemple, dans le méme batiment que le centre d’hébergement. De fait,
les SDF n’ont que tres exceptionnellement recours au systéme médical clas-
sique En regle générale, ils en sont exclus et n’ont guere d’autres choix que
d’utiliser une médecine qui leur est destinée : la médecine des pauvres.

La médecine des pauvres
L’exemple du Centre d’accueil et de soins
hospitaliers de Nanterre

Lorsqu’ils sont malades, les sans-abri se rendent donc dans des
centres de soins spécialisés. Nous ne prendrons ici que I'exemple du CASH
puisque c’est la que nous avons mené notre enquéte. Le CASH se trouve a
Nanterre (Hauts de Seine), en banlieue parisienne. C’est une grande insti-
tution qui comprend un péle médical, ’hépital Max Fourestier et un poéle
social ou 'on trouve, entre autres, le CHAPSA.

Le CHAPSA est un centre d’hébergement d’urgence. Toutes les
nuits, 250 sans-abri y sont accueillis. La structure correspond en tout point
a ce qu’Erving Goffman appelait une « institution totale » (22). Elle gére en
effet de fagon drastique le rapport au temps et a 'espace de ses usagers (23).
Pour étre acceptés dans la structure, les SDF doivent y étre conduits par un

(21) Des observations similaires ont été effectuées par Isabelle Parizot (Soigner les exclus.
Identités et rapports socianx dans les centres de soins gratuits, op. dit., p. 51).

(22) Erving Goffman, Asiles, Paris, Les Editions de Minuit, 1968.

(23) Yann Benoist, Sans-logis de Paris ¢ Nanterre. Ethnographie d'une domination ordinaire, op. dt.,
pp. 21-127.
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car de la BAPSA (Brigade d’Assistance aux Personnes Sans Abri), du SAMU
social (Service d’Aide Médicale d’Urgence social) ou du « recueil social » de
la RATP (Régie Autonome des Transports Parisiens). Ces cars recueillent
les SDF en soirée a Paris avant de les amener a Nanterre ou ils passent la
nuit. Or, le réglement oblige les usagers a quitter la structure le lendemain
matin. Par conséquent, s’ils veulent a nouveau dormir au CHAPSA, ces
derniers sont contraints de retourner a Paris pour emprunter un des cars
précités. Cest ainsi que de nombreux sans-abri font quotidiennement la
navette entre Nanterre et la capitale. Le rythme de leur existence est donc
entiérement réglé par les contraintes de ce que beaucoup d’entre eux appel-
lent encore « la maison de Nanterre » (24).

Un petit nombre d’usagers, moins d’une dizaine par jour, font
exception a ces modalités d’accueil. IlIs ne bénéficient pas pour autant d’un
traitement de faveur. Vers 11 heures du matin, ils sont amenés au CHAPSA
par le « recueil social » de la RATP. Ils ont dormi dehors et ont, pour la
plupart, été sollicités par les agents chargés du « ramassage ». Ils peuvent
prendre une douche, voir un soignant et obtenir un panier-repas. Mais ils
doivent quitter la structure en début d’apres-midi. De fait, seule une poi-
gnée d’usagers peut rester en journée au CHAPSA. Exceptionnellement,
lorsque les médecins jugent que leur état de santé I'exige, certains SDF se
voient en effet accorder un « acces direct » a la structure (25).

Le CHAPSA est un des rares centres d’hébergement d’urgence
a assurer une prise en charge médicale. L’antenne médicale du CHAPSA
est composée de deux salles de soins infirmiers et de deux cabinets de
consultation médicale. Y travaillent une secrétaire, deux infirmiéres, une
aide-soignante ainsi que trois médecins. Depuis 2006, aucun interne n’y est
plus affecté. I’antenne médicale n’est ouverte que le matin et une partie
de Paprés-midi. Il existe aussi au sein du CHAPSA une structure appelée
« lits halte soins santé » qui accueille une cinquantaine de sans-abri. Y sé-
journent, dans la limite des places disponibles, des sans-logis ayant besoin
de soins infirmiers quotidiens et d’une période de repos. On y trouve aussi
des SDF qui attendent que se libére une place a ’hopital. Les usagers des
lits infirmiers sont autorisés a y demeurer toute la journée. Lorsqu’aux yeux
des soignants, leur état de santé ne justifie plus ce type de prise en charge,
ils doivent quitter la structure.

Non loin du CHAPSA, se trouve le pole médical du CASH : ’hé6-
pital Max Fourestier. Il s’agit d'un hopital public hors AP-HP (Assistance
Public des Hopitaux de Paris) qui accueille les populations de Nanterre et

(24) La « maison de Nanterre » est I'ancien nom du CHAPSA.

(25) En 2009, un accueil de jour a été mis en place. Il ne concerne qu'un petit nombre de
personnes dont I'état de santé ou de handicap physique ne permet pas les allers-retours
quotidiens entre Paris et Nanterre. Cette innovation n’en est pas réellement une. Il ne s’agit
en fait que d’officialiser des pratiques auparavant officieuses.
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Tony Matelli, Total Torper, Mad Malaise, 2003.

ses proches environs. De par sa proximité avec le CHAPSA, il regoit aussi
des patients SDF. La plupart d’entre eux ont auparavant transité par le cen-
tre d’hébergement ou les « lits halte soins santé » ou 'on n"a pas pu les gar-
der en raison de la gravité de leurs pathologies. D’autres SDF, au contraire,
arrivent au CHAPSA ou aux « lits halte soins santé » apreés avoir fait un bref
passage au service des urgences de I’hopital.

A moins qu’ils ne soient amenés inconscients au service des ur-
gences, la plupart du temps, rien n’oblige les malades sans-abri 2 entamer un
processus thérapeutique. Certes, des soins mineurs sont parfois prodigués
sous la contrainte. Ainsi, aux urgences de ’hopital et parfois au CHAPSA, il
arrive que des SDF soient douchés de force. Mais dans ces cas, les sans-abri
quittent généralement la structure avant que d’autres soins ne soient réali-
sés. On ne peut donc pas a proprement patler de processus thérapeutique.
Le consentement des patients est en fait indispensable a la mise en place
d’une relation de soins. Ce consentement peut étre spontané, les sans-abri
décident alors de solliciter 'aide d’un soignant. Il peut aussi étre le résultat
des conseils d’un tiers (ami, bénévole, soignant, etc.). La décision peut étre
prise dans la rue, le malade décide ou accepte d’étre conduit a Nanterre, ou
au CHAPSA quand le malade est déja usager de la structure. Quoi qu’il en
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soit, ce consentement est précaire. A chaque instant du processus théra-
peutique, un événement est susceptible de provoquer le départ du malade.
Au CHAPSA, il est exceptionnel qu’un parcours de soins se déroule sans
accroc et il est rare qu’il soit mené a son terme. Il est en effet tres difficile,
voire impossible, pour un sans-abri de concilier les exigences de la méde-
cine avec son mode de vie, les contraintes du CASH et la préservation de
son intégrité psychologique.

Au CHAPSA, tout SDF désireux de se soigner est convié a pren-
dre une douche (26). Certains, y voyant une contrainte ou une humiliation,
le refusent et abandonnent ici le parcours de soins. Apres la douche, les
usagers en demande de soins sont invités a voir un(e) aide-soignant(e) ou
un(e) infirmier(ére), préalable indispensable pour rencontrer un médecin.
Au CHAPSA, le sous-effectif est patent. Ainsi, il n’y a, la plupart du temps
qu’une seule infirmiére a 'antenne médicale, une aide-soignante joue alors
le role d’une seconde infirmiére afin de combler le manque. Ce sous-ef-
fectif a bien entendu des répercussions significatives sur la prise en charge
des malades sans-abri. Le temps d’attente est souvent trés long et incom-
patible avec le mode de vie des SDEF, d’autant plus que I'antenne médicale
n’est ouverte ni le soir ni la nuit, périodes de plus grande disponibilité des
usagers.

Lorsque l'infirmiére juge que le cas le nécessite, elle fait appel a
Pun des trois médecins de 'antenne médicale. L'un d’eux vient alors voir
le malade pour évaluer rapidement si son cas nécessite effectivement une
consultation médicale. Les médecins n’acceptent pas systématiquement de
recevoir les usagers qu’on leur présente. Dans ce cas, les patients devront
se contenter de soins infirmiers. Il est bien str logique qu’un praticien ne
recoive pas un malade dont I’état de santé ne nécessite que lintervention
d’une infirmiére. Mais il arrive aussi que des médecins évitent certains types
de malades, notamment ceux dont I'apparence renvoie aux stéréotypes du
« clochard ». Toutefois, si un pronostic vital est envisagé, le médecin ne peut
plus se défausser sur ses subordonnés.

Lorsqu’un médecin accepte de le recevoir, le malade devra at-
tendre d’étre invité dans le cabinet. La encore, le temps d’attente peut étre
excessivement long, plus encore que pour voir une infirmiére. D’une part,
les médecins ne sont pas toujours tous présents dans la structure : ils sont
tenus de prendre en charge les patients d’une autre structure du CASH, ce
qui les éloigne temporairement du CHAPSA ; en outre, certains d’entre eux
prennent de grandes libertés avec leurs horaires de travail. D’autre part,
aucun rendez-vous n’est fixé, le moment et I'ordre des visites dépendent
uniquement du bon vouloir des médecins. Nous avons observé que cer-
tains d’entre eux restaient plusieurs dizaines de minutes, parfois pres d’une

(26) Voir 4 ce propos les justifications des soignants, Isabelle Patizot, Sojgner les exclus. Identités
et rapports socianx dans les centres de soins gratuits, op. dt., p. 164.
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heure, seuls dans leur cabinet avant d’y faire entrer un patient. Les usagers
sont souvent irrités et découragés d’attendre ainsi sans qu’on leur en expli-
que la raison. Si certains soignants estiment que les SDF n’ont « que ¢a a
faire », les principaux intéressés ne partagent évidemment pas cette opinion.
Beaucoup se découragent ou s’irritent de la situation. Certains repoussent,
voire abandonnent, leur parcours thérapeutique.

A lissue de la consultation, le médecin soumet un traitement au
malade. La plupart du temps, il s’agit de soins infirmiers et de prescriptions
de médicaments disponibles 4 I'antenne médicale. Si I'état de santé du pa-
tient nécessite du repos, le praticien peut exceptionnellement lui accorder
I'autorisation de demeurer au CHAPSA en journée. §’il juge cela nécessaire
et si des places sont disponibles, le médecin propose un placement aux « lits
halte soins santé » ou a I’hopital. Dans tous ces cas de figure, le parcours
thérapeutique se heurte aux contradictions et a I'inadaptation du systéme
médical vis-a-vis des plus démunis.

Les consignes que les soignants donnent aux malades sont, en
effet, souvent incompatibles avec le mode de vie et les besoins de ces der-
niers (27). Les usagers du CHAPSA sont supposés étre « compliants » (28),
c’est-a-dire qu’ils doivent se conformer aux prescriptions et aux injonctions
médicales. Outre le respect des modalités d’accueil du CHAPSA, ils sont
contraints de se rendre disponibles aux heures ot les soignants sont suscep-
tibles de les recevoir. En outre, méme lorsqu’ils n’ont qu’un simple traite-
ment médicamenteux, il est rare qu'on leur fournisse assez de remedes pour
une semaine en une seule fois. Ils doivent alors revenir a 'antenne médicale
plusieurs fois par semaine. Leur liberté de mouvement est donc plus res-
treinte encore qu’a 'accoutumée. C’est d’autant plus vrai dans la section des
« lits halte soins santé » d’ou ils ne peuvent sortir que de 12 a 18 heures et
a I’hopital ou les sorties sont souvent exclues. Or, pour la plupart, les sans-
abri ont besoin d’une grande mobilité, ne serait-ce que pour sortir mendier
ou tenter d’améliorer leur situation sociale.

La structure ne controle pas seulement le rapport au temps et a
Pespace des usagers, comme toute « institution totale », elle contréle aussi
leur rapport au corps. Que ce soit a 'antenne médicale ou aux « lits halte
soins santé », les malades sont conviés a prendre une douche s’ils veulent

(27) Cf. également le témoignage de Mireille, assistante sociale, in Isabelle Parizot, Soigner fes
excclus. Identités et rapports sociaux: dans les centres de soins gratuits, op. cit., p. 169 et Patrick Gaboriau,
Clochard. 1.'univers d'un groupe de sans-abri parisiens, Paris, Julliard, 1993, p. 135.

(28) La « compliance » est un anglicisme, synonyme d’« observance » ou d’« adhésion »
d’abord utilisé dans le milien médical, puis dans les sciences humaines. 1l est défini
classiquement comme « la concordance entre le comportement d’un individu (en termes
de prise médicamenteuse, suivi de régime ou changement de style de vie) et la prescription
médicale » (R. Haynes, D. Taylor, et D. Sackett, Compliance in Health Care, Baltimore, John
Hopkins Université Press, 1979, p. 516). La « non-compliance », dans cette logique, est une
non-concordance entre comportement du malade et prescription médicale.
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voir un soignant. Cette prescription est en partie liée a une nécessité médi-
cale. Certains soins, tels que le traitement de parasitoses ou des ulcéres, ne
peuvent en effet étre réalisés que sur une peau propre. Mais elle est surtout
liée a I'idée fausse selon laquelle les SDF, dans leur ensemble, manqueraient
cruellement d’hygieéne et que cela nuirait systématiquement a leur état de
santé. Ainsi, des personnes propres ou dont les symptomes n’ont pas de
rapport avec 'hygiéne sont priées de prendre une douche. Dans des cas
extrémes, comme nous I'avons observé aux urgences de Nanterre, ils sont
parfois lavés de force d’une fagon particulierement humiliante. Toujours
sous le prétexte de I'hygiene, il est fréquent que des aides-soignants rasent le
crine de certains sans-abri, ce qui, quelle qu’en soit la raison, constitue une
atteinte a 'intégrité physique. Si 'on comprend qu’il s’agit de lutter contre
les parasites, on notera que les traitements alternatifs sont trop souvent mis
de coté. Les usagers du CHAPSA jugent ces pratiques a la fois inadaptées a
la demande de soins et infantilisantes. Quelquefois, se sentant humiliés, ils
abandonnent leur parcours thérapeutique a cause de ces injonctions.

Les patients SDF sont, le cas échéant, vivement incités, sinon a
abandonner, au moins a réduire significativement leurs conduites addicti-
ves. Au CHAPSA, la consommation et le transport d’alcool sont prohibés.
Toutefois, y compris a I'antenne médicale, beaucoup de salariés tolérent
Iétat d’ivresse pourvu qu’il ait été provoqué a I'extérieur et qu’il ne trou-
ble pas 'ordre public. Malgré tout, nombre de SDF craignent de souffrir
du manque §’ils dorment au CHAPSA car ils devront se passer d’alcool
jusqu’au lendemain. Dans les « lits halte soins santé », le réglement est en-
core plus sévere et un état d’ébriété répété peut conduire a une exclusion
de la structure. Quant a ’hépital, il y est strictement interdit de fumer et de
consommer de I’alcool. Enfin, dans toutes ces structures, comme n’importe
ou en France, la détention et la consommation de stupéfiants sont illégales.
Or, beaucoup de SDF sont concernés par les addictions. La quasi-totalité
des usagers du CHAPSA sont fumeurs, une grande partie est alcoolique
et certains sont dépendants a des stupéfiants. Beaucoup d’entre eux ne se
sentent pas la capacité d’abandonner leur consommation pour se soigner. Il
faut de plus avoir conscience que le tabac et les substances psycho-actives
sont trés souvent les seuls plaisirs auxquels les SDF ont encore acces. Ils
peuvent alors décider ou étre contraints d’abandonner leur parcours thé-
rapeutique. En outre, méme quand il n’y a pas de sanction, les usagers su-
bissent, de la part des soignants, des reproches et stigmatisations relatives a
leurs consommations. Cette situation est parfois suffisamment humiliante
pour qu’ils décident d’abandonner les soins.

La prise en charge des malades sans abri souffre de contradictions
manifestes : on exige des patients qu’ils soient compliants alors que I'orga-
nisation des structures ne le leur permet pas. En effet, les contraintes liées
au temps et a 'espace les empéchent de se soigner s’ils continuent a se livrer
aux activités qu’ils jugent indispensables ; les exigences vis-a-vis des addic-
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tions les contraignent a abandonner les soins s’ils sont trop dépendants ; les
pratiques humiliantes les empéchent de se soigner s’ils souhaitent préserver
leur intégrité physique et psychologique, etc.

La relation thérapeutique repose en fait sur un contrat normatif
qui est intenable a long terme pour les SDFE. Les soignants conditionnent les
soins au respect de ce qu’ils considérent étre la norme. Le caractére norma-
tif de ce systéme de soins est a Porigine de ses contradictions : entre la haine
et Pamour, il faut soigner mais aussi contraindre, voire punir. Le controle
normatif du corps des malades pauvres est donc la cause principale de
I’échec de la prise en charge médicale des SDFE.

« Réinseére toi et marche »

Si les soignants tentent d’imposer des normes aux patients sans-
abri, c’est qu’ils y sont eux-mémes contraints par 'institution qui les encadre.
Leur role est de faire respecter les régles établies par I'idéologie biomédicale
dominante. Or, cette idéologie définit a la fois les devoirs des soignants et
ceux des soignés. Si les premiers sont censés faire leur possible pour venir
en aide a leurs patients, les seconds, en retour, sont tenus d’adopter un cer-
tain type de comportement. Un malade, quelles que soient son origine so-
ciale et ses conditions de vie, se doit d’étre compliant, docile, sobre, propre,
respectueux des horaires, etc. Si tel n’est pas le cas, il faut Iy inciter. Pour la
plupart, les soignants du CHAPSA ont bien str conscience de la difficulté,
voire de I'impossibilité de la tiche. Certains tentent, un temps, d’assouplir
le réglement pour aider le malade a observer les traitements. Mais, rattra-
pée par les contraintes institutionnelles et gagnée par le découragement, la
grande majorité d’entre eux revient rapidement aux procédures normatives
et standardisées. Comme n’importe quel salarié, les soignants du CHAPSA
doivent souvent se borner a faire respecter les régles qu’ils ont intériorisées
au cours de leur carriére.

Ce qui apparait en filigrane dans I'idéologie biomédicale dominan-
te C’est la distinction entre deux types de malades. 11 y aurait d’'un c6té des
« bons malades » et de I'autre des « mauvais malades ». Les premiers seraient
des malades compliants, respectueux des normes biomédicales et, si possi-
ble, rentables pour l'institution qui les accueille. Les seconds, au contraire,
seraient non compliants, se soucieraient peu des normes et seraient cotteux
pour l'institution comme pour I'ensemble de la société. On comprend que
les malades SDF entrent généralement dans la seconde catégorie.

Les soignants intégrent d’autant mieux ces représentations qu’el-
les dépassent trés largement le champ médical. Elles renvoient en effet a
des stéréotypes relatifs a la grande pauvreté trés partagés dans la société.
Dans le « meilleur » des cas, ces représentations font des SDF des déso-
cialisés inadaptés, préjugés largement relayés par Patrick Declerck dans Les
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Nanfragés (29). Dans le pire des cas, elles en font des parasites couteux pour
la société. Bien qu’elles soient parfois théorisées, ces représentations collec-
tives s’imposent en réalité de fagon inconsciente, a la maniére d’un habitus.
Elles relevent de ce que nous avons ailleurs appelé un « ethnocentrisme de
classe » (30). Les observations nous ont en effet conduit 4 penser que, dans
leur majorité, les soignants, comme les bénévoles, les travailleurs sociaux et,
sans doute, une grande partie de la population francaise, voient les SDF aux
travers des trois grands stéréotypes de I'altérité que sont le « fou », '« en-
fant » et le « sauvage ». La nature infantilisante et coercitive de la prise en
charge médicale au CHAPSA se justifierait alors par le prétendu caractére
irrationnel, immature et inculte des usagers. £

Ces conceptions affectent en fait tous les niveaux du systeme de
prise en charge de la grande pauvreté. Le secteur du « travail social » est, en
effet, soumis a cette philosophie normative. Les pauvres sont considérés
comme des personnes « désinsérées », le role des travailleurs sociaux est de
les aider 4 se « réinsérer ». Etre « inséré », C’est en fait répondre aux critéres
dominants de normalité. En premier lieu, il faut étre « raisonnable », « adul-
te » et « civilisé » Mais ce n’est pas suffisant, le stade ultime de I'insertion
est le travail qui pourtant, dans les faits, n’empéche pas la pauvreté (31). Au
niveau étatique, la réinsertion par le travail est devenue I'argument premier
des politiques de lutte contre la pauvreté. Ainsi, en 2009, nous sommes
passés d’un Revenu Minimum d’Insertion (RMI) a un Revenu de Solidarité
Active (RSA). Il semble que dans le domaine du retour a 'emploi, la métho-
de soit aujourd’hui d’agiter la carotte et le baton. Les conditions d’accés aux
allocations chémage se durcissent. Pour conserver ses droits, le chomeur
doit « justifier de 'accomplissement d’actes positifs et répétés de recherche
d’emploi » (32), sans quoi il risque de se voir radié¢ de la liste des deman-
deurs d’emploi. La tendance est donc, comme le rappelle Loic Wacquant, 2
« punir les pauvres » (33). Tout se passe comme si les plus démunis devaient
avant tout étre rééduqués.

On l'aura compris, le secteur de la santé participe 4 cette phi-
losophie de la réinsertion. Implicitement, I'idéologie médicale impose en
effet aux soignants un travail de rééducation. Pour soigner, ils sont censés
transformer les « mauvais malades » en « bons malades ». Et pour en faire
de « bons malades », ils doivent en faire des personnes qui, a défaut d’étre

(29) Patrick Declerck, Les Nanfragés. Avec les clochards de Paris, Paris, Plon, 2001.

(30) Yann Benoist, Les Sans-logis face a lethnocentrisme médical. Approche ethnographique d'un systéme
de soins, op. ait.

(31) Selon 'INSEE, en 2002, 26 % des « sans-abti et personnes en centre » étaient des
« actifs ayant un emploi » (cf. Cécile Brousse et Bernadette de la Rochére, « Hébergement et
distribution de repas chaud, le cas des sans domicile fixe », in INSEE premiére, janvier 2002,
(32) Cf. le Décret n® 2005-915 du 2 aotit 2005 relatif au suivi de la recherche d’emploi.

(33) Loic Wacquant, Punir les panvres, le nouveau gosvernement de insécurité sociale, Marseille,

Agone, 2004.
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« réinsérées », seront « réinsérables ». Les soignants enferment donc les SDF
dans des catégories dévalorisantes qui ne correspondent a aucune réalité
observable et ils considérent que les causes de ’échec thérapeutique sont la
« folie », '« immaturité » et la « sauvagerie » de leurs patients. Ils ne prennent
conscience, ni de la normalité de leurs patients, ni que I'échec thérapeutique
est, en réalité, da a I'inadaptation du systéme médical aux conditions de
vie des SDE Ainsi, tout en réclamant aux malades qu’ils se « réinsérent »
pour guérir, les soignants participent, avec 'ensemble du systéme de prise
en charge de la pauvreté, a rendre cette « réinsertion » et cette guérison
impossibles. Or, comme I'on peut le déduire, pour les SDF, la mort reste, la
plupart du temps, la « seule réinsertion » (34) véritable.

Pourquoi se soigner ?

Ce sombre bilan appelle une question : le fait de se soigner a-t-il
vraiment un sens pour les usagers du CHAPSA ? La plupart du temps, on
est en droit d’en douter. Les relations avec les soignants ne s’établissent
qu'autour d’un dialogue de sourds ou aucune réponse n’est apportée aux
questionnements des malades sans-abri. A observer les interactions entre
soignants et soignés, on a 'impression que les deux parties usent d’un langa-
ge différent. Les SDF parlent de leurs souffrances et de leurs maladies telles
qu’ils se les représentent ; ils ne mélent pas systématiquement a ce discours
les autres dimensions de leur existence. Les soignants, quant a eux, usent
du langage de la norme a laquelle ils subordonnent le soin et qui, selon eux,
conditionne la santé. En conséquence, on aboutit 2 un malentendu mutuel :
les SDF pensent que les soignants ne sont 1a que pour les soigner alors que
leur fonction est aussi d’ordre normatif. Les soignants, quant a eux, pensent
que les SDF demandent a entrer dans un parcours biomédical classique
avec ce que cela implique d’« hygiénisme » (propreté, sobriété, etc.), alors
que les SDF souhaitent simplement que I'on traite un désordre somatique
en prenant en compte leurs conditions de vie.

Le processus thérapeutique est donc entravé par une incom-
préhension réciproque basée sur des représentations fantasmatiques de
'« autre ». Les sans-logis ne comprennent pas pourquoi on les contraint et
infantilise alors qu’ils ne demandent que du soin. Ils s’imaginent que les soi-
gnants ne cherchent pas a les guérir mais qu’ils ne s’intéressent qu’a I'argent.
De leur c6té, les soignants s’étonnent que les sans-logis refusent de suivre
les normes biomédicales. IIs jugent le comportement des SDF irrationnel et
prennent ces derniers pour des fous. Il n’y a donc pas réellement de relation
thérapeutique au sens ou il n’y a pas d’échange construit et réciproque sur
le soin et la maladie. Cette relation est rendue impossible par I'incohérence

(34) Daniel Terrolle, « L.a mort comme seule réinsertion », in Patrick Gaboriau et Daniel
Terrolle (sous la direction de), Ethnologie des sans-logis. Etude d'une forme de domination sociale,
Paris, I’Harmattan, 2003, pp. 181-202.
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Tony Matelli, Born in the morning, dead by night, 2009,

des injonctions thérapeutiques relativement aux besoins des SDE Méme
dans le cas exemplaire du dispositif Hugo (prise en charge financiére to-
tale par 'hopital) a 'Hopital Saint-Bernard, la volonté éthique de ne point
faire de discrimination sociale entre les malades pousse les soignants a se
retrancher dans la seule logique médicale : « Affirmer la primauté du cri-
tere médical permet d’assurer la mission premiere du dispositif : soigner...
Les questionnements quant a ’accueil de malades non solvables, marginaux
ou agressifs trouvent en fait une réponse commune dans la référence aux
valeurs médicales » (35). Si la relation soignants-soignés n’est pas d’ordre
thérapeutique, c’est logiquement qu’elle est d’un autre ordre : il s’agit d’une
relation de domination puisque le but est d’'imposer I'idéologie biomédicale
dominante ainsi que des normes sanitaires et sociales.

Pourquoi, dans ce contexte, se soigner lorsque I'on est SDF ?
L’expérience de I'errance est trés intense. Malgré eux, les sans-abri y ac-
quiérent tres rapidement une grande expérience relative a des institutions
comme le CHAPSA. Trés vite, ils comprennent qu’ils y sont enfermés dans

(35) Isabelle Parizot, Soigner les exclus. ldentités et rapports sociaus: dans les centres de soins gratuits,
op. at., p. 162.
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un statut de dominés et ils en souffrent beaucoup. Tout aussi rapidement,
ils comprennent, plus ou moins consciemment ce que veut dire le fait de
se soigner. A leurs yeux, entamer un processus thérapeutique implique de
nombreux sacrifices : accepter de subir les contraintes de la « maison de
Nanterre » qui les empéchent de réaliser les activités qu’ils jugent néces-
saires ; accepter la domination des soignants et la mortification qu’elle en-
traine ; accepter d’entrer dans un processus de normalisation sociale tout
en sachant cette « normalisation » impossible dans les conditions de vie qui
sont les leurs, etc. En outre, les sans-logis comprennent le peu de chance
que le parcours thérapeutique ait d’étre mené jusqu’a son terme. Les temps
semblent finis ou I’hopital pouvait étre « un lieu d’accueil idéal » (36) au
début des années quatre-vingt-dix, ou 'on pouvait souffler un peu avant de
regagner la rue : la rentabilité obligée de cette entreprise de santé n’autorise
plus ce petit bénéfice pour les plus démunis.

S’ils pésent le pour et le contre, entre les sacrifices a faire et la
probabilité de guérison, beaucoup de SDF se demandent pour quelle raison
ils iraient se faire soigner, tant les éventuels bénéfices sont faibles. C’est
pourquoi ils ne se résolvent aux soins que lorsque surgit un handicap im-
portant ou qu’ils sentent la mort imminente. Mais encore faut-il que la mort
apparaisse étre une raison suffisante pour renoncer au reste. Et force est de
constater que c’est loin d’étre toujours le cas. Durant 'enquéte au CASH,
nous avons plusieurs fois observé des usagers refuser toute prise en charge
jusqu’a ce qu’ils meurent. Aux yeux de beaucoup de sans-abri, le mot « réin-
sertion » est vide de sens. Ils savent que le systéme de gestion de la pauvreté
ne leur permettra probablement pas d’améliorer leur situation sociale. La,
réside sans doute un point de butée sur lequel I'incompréhension des soi-
gnants est totale : se soigner implique d’investir dans un avenir meilleur que
celui de la maladie ou de son issue. Or, quel avenir véritable ont les SDF ?
Ne jouissant pas du présent et n’espérant rien de I’avenir, nombre de SDF,
sans avoir nécessairement le désir de mourir, n"ont plus I'envie de vivre.
Ils ne voient donc aucune raison de se soigner surtout si cela entraine des
privations supplémentaires.

Reste a savoir pourquoi, dans ce contexte, rien n’est fait pour
redéfinir le role des soignants, pour adapter les soins aux besoins et condi-
tions de vie des SDF et pour repenser les modalités de prise en charge au
CHAPSA.

(36) Patrick Gaboriau, Clochard. L 'univers d'un groupe de sans-abri parisiens, op. at., p. 133.
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La médecine, outil de domination sociale

Il en est ainsi de ’exercice de la médecine comme de celui de pas
mal d’autres disciplines envers les SDFE. Si 'aménagement et I'urbanisme
dessinent une ville dont les centres marchands dissuadent physiquement
les plus démunis d’y étre présents, leur signifiant ainsi que leur qualité de
citoyens reste insuffisante a justifier une présence que 'on préfere réserver
au seul consommateur, la médecine témoigne qu’elle leur administre un
traitement a la méme mesure, Job n’est pas le bienvenu dans les salles d’at-
tente et, s’il est admis dans les structures publiques, pas grand chose n’est
fait pour prendre en considération sa situation spécifique. C’est sans doute
la, dans la dénégation de sa situation que réside le pire de expression de la
domination sociale : faire comme si ce patient avait un toit, comme s’il ne
buvait pas, comme s’il était inséré dans une temporalité maitrisée, comme
si enfin la logique et I'exigence des soins avaient le méme sens pour lui que
pour le reste des patients. Tout ceci sans doute au nom d’une égalité toute
républicaine et d'une bonne conscience médicale d’autant plus inaltérable
qu’elle s’appuie sur un code de déontologie.

Job a I’habitude de cela : il est vétu d’habits dont on s’est débar-
rassé (37), il est nourri d’aliments de surplus ou voués a la destruction et
il est hébergé trop souvent dans d’anciens batiments recyclés a cette fin.
Alors, il recoit des soins certes, mais des soins vétérinaires en ce qu'ils sont
administrés hors de tout contexte de vie. On le remet a la rue avec un trai-
tement ou des pansements a renouveler, tout en sachant qu’il boira plus que
de mesure et qu’il oubliera les soins a effectuer. On peut ainsi laisser croire
qu’il va guérir alors que par ailleurs on estime faible son espérance de vie au
regard de sa morbidité et de sa situation sans issue. C’est insensé mais c’est
ainsi, tout cela étant nappé d’un mutisme consensuel quant a ce que va
devenir Job puisque tant sa prétendue réinsertion que sa mort échappent a
toute évaluation statistique officielle.

Le silence des médecins a propos de cette mortalité, le mutisme
de certains responsables de I'éthique médicale a ce sujet et a propos des
refus de soins des patients bénéficiant de la CMU, les logiques médicales
telles qu’elles ont été évoquées, tout cela, en concordance, témoignerait-il
d’un art consommé de l'illusionnisme qui prétend ainsi remédier a ce qu'il
pérennise ? N’est-ce pas en cela que 'expression de la domination sociale,
dans ce jeu subtil de silences et d’incompréhension obstinée, se donne a
comprendre dans ses effets patents sur la santé des plus démunis ? La mort
de ces derniers ne peut étre que la réponse attendue, tant elle donne acte
du désir inconscient mais si perceptible de notre société de voir enfin dis-
paraitre ces inutiles au monde. En mourant rapidement, les SDF trouvent

37) Daniel Terrolle, « Gérer les pauvres », in Tsantsa. Revue de la société suisse d'ethnologie, n® 11,
P

2006, pp. 13-22.
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enfin une raison qui les réinsere dans la logique et dans I'attente de la société
englobante. Avoir ’élégance de ne point s’imposer et de disparaitre discréte-
ment lorsque I'on ne sert plus a rien sinon a alimenter I’alibi compassionnel
et le marché de ’humanitaire, voila la lecon que nous donne finalement Job,
sans fleurs ni couronnes.
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